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PAUL    ARENE 
par  Inialbert 


PAUL    ARÈNE 


ENAN,  dans  ses  Origines  du 
Christianisme,  au  sujet  des 
écrivains  du  premier  siè- 
cle de  notre  ère,  a  dit   : 
«  La  déclamation    gâtait 
tout.  On  ne  cherchait  que 
e  trait  brillant.  La  parole 
n'était  plus  ce  vêtement 
simple  de  la  pensée,  tirant 
toute  son  élégance  de  sa 
parfaite  propor- 
tion avec  l'idée 
à  exprimer.  Le 

but  d'un  auteur  en  écrivant  était  de  montrer  son  talent  ».  On  en 
pourrait,  par  malheur,  dire  autant  du  plus  grand  nombre  des 
rimeurs  (nous  ne  disons  pas  poètes)  et  des  romanciers  contempo- 
rains; et  cela  est  bien  pour  nous  faire  plus  sensible  la  perte  de  ce 
poète  délicieux,  de  ce  parfait  prosateur,  Paul  Arène. 

Parfaite,  l'épithète  n'a  rien  d'outré,  appliquée  à  la  prose  de  cet 
artiste  accompli  qui,  même  parmi  les  meilleurs,  eut  des  pairs,  non 
des  maîtres.  S'il  a  laissé  peu  d'œuvres  de  longue  haleine,  cela 
tient  à  une  sorte  d'indolence  native.  Dénué  d'ambition,  ce  rêveur 
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très  fin,  un  peu  farouche,  manquait  totalement  de  cet  esprit  d'in- 
trigue qui  mène  aux  gloires  retentissantes  et  lucratives.  Une  fierté 
hautaine,  légitime,  l'en  gardait.  L'estime  littéraire  d'un  groupe  élu 
lui  semblait  seule  être  de  quelque  prix.  Peut-être  même,  comme 
à  tous  ceux  qui  ont  l'âme  un  peu  bien  placée,  sa  propre  satisfac- 
tion lui  suffisait-elle.  «  Le  travail  même  sans  gloire  a  ses  nobles 
joies  »,  écrivait-il  dans  la  Chèvre  d'or;  et  il  devait,  en  effet,  se  com- 
plaire à  la  lecture  de  la  page  achevée,  non  pas  comme  ces  Nar- 
cisses de  lettres,  qui  se  mirent  et  s'admirent  dans  tous  leurs 
écrits;  mais  comme  le  vrai  poète  qui  se  crée  une  félicité  discrète 
et  savoure  une  intime  volupté  à  voir  se  refléter  dans  son  œuvre, 
ainsi  qu'au  limpide  cristal  d'une  source,  le  ciel  d'art  qu'il  a  rêvé. 
En  cette  rapide  étude  nous  userons  le  plus  possible  de  la  cita- 
tion. Ouverts  au  hasard,  les  livres  d'Arène  offrent  des  pages  que 
recueilleraient  les  plus  scrupuleux  anthologistes.  Il  n'est  nul 
besoin  de  recourir  au  procédé  de  la  sélection.  Pour  les  médiocres 
seulement  la  citation  est  dangereuse;  c'est  pourquoi  les  critiques 
qui,  par  camaraderie  ou  espoir  de  lucre,  s'abaissent  à  une  adula- 
tion de  commande,  l'évitent  avec  soin.  Ils  se  tirent  du  mauvais 
pas  en  parlant  d'abondance  sur  le  sujet  à  prôner,  ou  en  épiloguant 
à  côté.  Maints  Immortels,  défunts,  ne  sont  pas  à  l'abri  de  ce  sys- 
tème d'éloges  négatifs  ;  je  n'en  voudrais  pour  preuve  que  de 
récents  discours  de  réception  prononcés  à  l'Académie.  Il  n'en  va 
pas  de  même  ici  ;  la  tâche  qui  nous  incombe  est  plus  avouable, 
partant  plus  facile.  Notre  amitié  pour  Arène  était  faite  surtout  de 
respectueuse  admiration. 

* 
«    « 

Né  à  Sisteron,  au  cœur  de  cette  Provence  dont  les  ciels  céru- 
léens  ont  une  intense  et  pénétrante  clarté  qui  ne  laisse  à  nulle 
chose  l'imprécis  du  clair-obscur,  Paul  Arène  ferait  penser  que, 
durant  toute  son  enfance,  buvant  la  lumière  par  l'esprit  autant 
que  par  les  prunelles,  il  emmagasinait,  inconsciemment,  cette 
chaude  et  vive  clarté,  pour  la  répandre  plus  tard  dans  son  style, 
qui  semble  un  phénomène  de  lumière  rayonnante.  Hanté,  dès 
l'adolescence,  par  le  désir  de  venir  à  Paris,  pour  y  vivre  dans  le 
milieu  intellectuel  qu'il  sentait  être  son  élément,  il  lui  fallut  aupa- 
ravant, contraint  par  les  nécessités  de  l'existence,  que  connaissent, 
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hélas!  ceux-là  dont  l'âme  est  lourde  d'espoir  mais  le  gousset  léger 
d'argent,  accepter  une  humble  condition  de  maître  d'études  à  Mar- 
seille. Bientôt,  il  put  obtenir  le  même  emploi  au  lycée  dit  du 
Prince  impérial,  à  Vanves.  Les  motifs  qui  l'obligèrent  à  résigner 
ses  fonctions  sont  amusants.  La  lettre  qu'il  écrivait  à  ce  propos, 
adressée  au  bon  poète  Mérat,  et  que  celui-ci  nous  a  communiquée, 
nous  montre  Arène  armé  déjà  de  cette  philosophie  dosée  d'ironie, 
qui  lui  fait  accepter  les  chances  et  les  mécomptes  avec  une  rare 
égalité  d'humeur.  Voici  cette  lettre  : 

Mon  cher  Mérat, 

Grande  catastrophe  !  !  A  la  suite  d'une  explication  calme  mais  serrée, 
mon  très  cher  proviseur  vient  de  me  prier  de  me  chercher  une  place  pour 
la  fin  du  mois.  C'était  prévu.  Cet  homme-là  m'en  a  toujours  voulu  des 
échenillages  que  j'ai  pratiqués  dans  sa  prose.  Nos  épiciers  n'ont-ils  pas 
raison  et  n'est-il  pas  vrai  que  l'amour  du  bon  français  conduit  à  l'abîme  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  me  voilà  sur  le  pavé,  en  vraie  posture  de  poète.  Ne 
me  crois  pas  désolé;  je  suis  tout  réjoui,  et,  ce  poids  ôté,  je  sens  mon 
épine  dorsale  qui  se  redresse. 

Mais  il  faut  se  montrer.  Si  tu  es  mon  ami,  et  j'ai  tout  lieu  de  le  croire, 
mets-toi  en  campagne  ;  Valade  te  suivra  ;  et,  si  la  Providence  veut  bien 
ne  pas  s'en  mêler,  j'espère  que  nous  trouverons  quelque  chose. 

Fais  savoir  ma  situation  à  Madame  Mérat.  Elle  a  toujours  témoigné 
quelque  S3'mpathie  à  l'ami  de  l'auteur  du  Voyage  en  Italie. 

Adieu.  A  dimanche. 

Ton 

Paul  Arène. 

Me  sentant  peu  de  dispositions  à  mourir  de  faim,  —  môme  provisoi- 
rement, —  je  crois  qu'il  serait  bon  de  t'informer,  à  toute  aventure, 
auprès  de  Saint-Ouen,  de  quelle  façon  il  faut  s'y  prendre  pour  avoir  des 
épreuves  à  corriger.  Je  m'exercerais  à  la  chose  pendant  le  mois  que  j'ai 
encore  à  passer  ici.  —  P.  A. 

L'occurrence  ne  laissait  pas  d'être  grave  :  le  vivre  et  le  couvert 
allaient  manquer  à  la  fois;  mais  quelqu'un  des  dieux  de  l'Hellade 
ou  de  Rome  veillait,  il  faut  le  croire,  sur  ce  dernier  fervent  de 
leur  culte  aboli.  Tout  s'arrangea  au  gré  du  poète,  qui  put  même, 
dès  lors,  se  donner  quasi  tout  entier  à  la  littérature. 

Il  avait  fait  représenter  déjà,  à  l'Odéon  (LaRounat  régnante)  un 
acte  en  vers,  Pierrot  héritier,  qui  obtint  un  vif  succès.  A  Sisteron, 
où,  sa  vie  durant,  il  fît  toujours  pieusement  un  pèlerinage  annuel, 
allant  reprendre  contact  avec  la  terre  natale  et  faire  provision  de 
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soleil,  il  écrit,  en  deux  mois  (juillet-août  1868)  ce  chef-d'œuvre, 
Jean-des-Figties. 

A  des  chapitres  de  la  plus  étincelante  fantaisie,  il  môle,  dans  ce 
livre,  des  souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse  d'une  saveur  déli- 
cieuse, d'une  émotion  contenue,  néanmoins  pénétrante  et  com- 
municative  : 

«Je  vins  au  monde  au  pied  d'un  figuier,  il  y  a  vingt-cinq  ans, 
un  jour  que  les  cigales  chantaient  et  que  les  figues-fleurs,  distil- 
lant leur  goutte  de  miel,  s'ouvraient  au  soleil  et  faisaient  la  perle. 
Voilà,  certes,  une  jolie  façon  de  naître,  mais  je  n'y  eus  aucun 
mérite.  » 

Donc,  pour  fêter  sa  bienvenue  au  jour,  les  cigales  accompa- 
gnèrent de  leur  grêle  et  charmante  chanson  son  premier  vagisse- 
ment. Plus  tard,  lui  aussi  chanta  pour  elles  et  il  les  chanta  : 

AOUT   EN    PROVENCE 

L'air  est  si  chaud  que  la  cigale, 

La  pauvre  cigale  frugale, 

Qui  se  régale  de  chansons, 

Ne  fait  plus  entendre  les  sons  ^ 

De  sa  chansonnette  inigale  ; 

Et  rêvant  qu'elle  agite  encor 

Ses  petits  tambourins  de  fée, 

Sur  l'ccorce  des  pins,  chauffée, 

Où  pleure  une  résine  d'or. 

Ivre  de  soleil,  elle  dort. 

Les  liens  d'une  amitié  qui  jamais  ne  s'est  démentie  l'unissaient 
à  ce  groupe  d'excellents  poètes  qui  collaborèrent  au  Pâmasse  con- 
temporain, et  qui  tous,  ou  presque  tous,  sont  parvenus  à  la  célé- 
brité. Mais,  comme  une  franche  et  solide  affection  n'exclut  pas  la 
clairvoyance  et  permet  une  critique  spirituelle,  que  tempère  d'ail- 
leurs l'aménité  du  sourire,  et  indulgente,  en  dépit  d'une  pointe 
de  fine  malice,  il  se  complut,  tout  en  rendant  justice  aux  grandes 
qualités  des  uns,  à  railler  l'outrance  de  quelques  autres  ;  et  cela 
dans  ce  même  Jean-des-Figues. 

« — La  poésie,  disait  Bargiban,  n'est  pas,  comme  on  l'a  cru,  un 
art  purement  intellectuel;  elle  est  art  sensuel  par  bien  des  côtés, 
voisine  à  la  fois  de  la  musique  et  de  la  prose.  La  mission  du  vers 
ne  se  borne  pas  à  suggérer  des  idées  par  des  phrases,  le  vers 
éveille  aussi  des  sensations,  par  des  images  et  des  sons. 
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oc  —  Suivons  donc,  s'écriait  mon  Bargiban  enthousiasmé,  sui- 
vons le  novateur  Jean-des-Figues;  et  tandis  que,  sous  les  mains  de 
Wagner,  la  vieille  musique  s'infuse  un  sang  nouveau  en  se  fai- 
sant aussi  littéralement  parlante  et  significative  que  la  poésie, 
pourquoi  la  poésie,  de  son  côté,  n'essayerait-elle  pas  de  ravir  à  la 
musique  quelque  chose  de  sa  divine  paresse  et  de  son  harmo- 
nieuse inutilité? 

«J'écrivis  un  poème  dans  ce  style,  et  ce  n'est  pas  celui  qui 
réussit  le  moins.  De  sens,  naturellement  pas  l'ombre.  Mais  les 
pages  y  ruisselaient  de  mots  chatoyants  et  sonores,  de  mots  de 
toutes  les  couleurs.  On  y  voyait  des  passages  gais  où  il  n'y  en 
avait  que  de  bleus,  d'autres  tristes  où  il  n'y  en  avait  que  de  jaunes. 
Je  me  rappelle  une  pluie  composée  des  plus  froides,  des  plus 
claires,  des  plus  fraîches  syllabes  que  pût  fournir  le  dictionnaire 
de. M.  Littré,  et  certain  coucher  de  soleil  dont  chaque  vers,  pétri 
de  mots  empourprés  et  bruyants,  fîamboyait  à  l'œil  et  crépitait 
comme  un  brasier  d'incendie  ». 

Elles  sont  de  lui,  ces  strophes  étonnantes  du  Parnassiculet,  où 
il  visait  le  même  travers  : 

Dans  un  grand  lit  sculpté,  sur  deux  larges  peaux  d'ours, 
L'écuyer  Gaël'Imar  près  de  la  reine  Edwige 
Repose.  —  Ainsi  que  la  loi  danoise  l'exige. 
Ils  ont  entre  eux,  veuf  de  sa  gaine  de  velours, 

L'acier  d'un  glaive  nu,  qui  les  tient  à  distance. 
Le  vieux  roi  fait  la  guerre  en  Chine  ;  il  a  chargé 
Gaël'Imar  d'épouser  sa  femme  en  son  absence. 

—  «  Oh!  qui  m'arrachera  du  coeur  l'ennui  que  j'ai  ? 

«  Je  meurs  si  je  n'obtiens  ce  soir  un  baiser  d'elle, 
Et  le  roi  me  tuera,  certes  !  si  je  le  prends  !  » 
Dit  Gaërimar,  seigneur  très  sage  et  très  fidèle. 

—  «  Qu'il  est  beau  !  dit  Edwige,  et  qu'il  a  les  pieds  grands  ! 

«  Comme  il  sied  aux  héros  qui  vont  h  la  bataille, 
Il  est  couvert  de  fer  forgé,  casqué  de  fer, 
Ganté  de  fer,  chaussé  de  fer  et  puis  l'entaille 
Qui  lui  trancha  la  joue  est  charmante  !  »  L'Enfer 

Inspire  aux  amoureux  un  désir  âpre  et  sombre... 

Tout  sommeille...  L'un  vers  l'autre,  les  beaux  enfants 

Se  sont  tournés.  «  Je  t'aime!  »  ont  dit  deux  voix  dans  l'ombre. 

Mais  le  grand  sabre  :  «  Holà  !  moi  je  vous  le  défends!  » 

Comme  un  puissant  baron  qui  chasse  dans  les  plaines, 
La  Luxure  en  leurs  coeurs  sonne  les  oliphants. 
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Ils  se  cherchent;  déjà  se  mêlent  leurs  haleines,.. 
'Mais  le  grand  sabre  :  «  Holà!  moi  je  vous  le  défends!  » 

Ce  fut  toute  la  nuit  des  angoisses  mortelles. 
Un  loup  toute  la  nuit  près  des  portes  hurla, 
Et  la  lune  en  passant  ouït  des  choses  telles 
Qu'elle  en  pâlit...  Mais  quand  finit  cette  nuit-U, 

A  l'heure  où  le  soleil  dans  la  neige  se  cabre, 
Où  le  renard  bleu  rentre  au  fond  des  antres  sourds, 
Dans  le  grand  lit  sculpté,  sur  les  larges  peaux  d'ours. 
Ils  étaient  froids  tous  trois  :  Lui,  la  Femme  et  le  Sabre  ! 


Désormais,  tout  acquis  aux  lettres,  il  donne,  au  théâtre,  les 
Comédiens  errants,  en  collaboration  avec  Valéry  Vernier  ;  le  Duel 
aux  lanternes;  Vllote,  avec  Charles  Monselet,  et  dont  le  délicat 
compositeur  Léopold  Dauphin  avait  écrit  la  musique  de  scène;  le 
Char,  opéra-comique,  avec  Emile  Pessart  pour  la  musique;  les 
Detix  Augures,  où  Alma-Rouch,  un  musicien  de  talent,  s'abandonna 
au  libre  cours  d'une  gracieuse  et  originale  inspiration.  Cet  opéra- 
comique,  en  trois  actes,  fut  représenté  à  Bruxelles,  voilà  quelque 
quinze  ans;  nous  étions  là,  en  qualité  de  critique  musical.  Quel 
amusant  voyage!  Quelle  bonne  soirée!  Ce  n'est  certes  pas  un  de 
nos  moins  chers  souvenirs. 

Arène  publie  la  Gueuse  parfumée,  où  se  trouve  cette  chose  étour- 
dissante de  verve,  le  Canot  des  six  capitaines;  Au  hou  soleil;  la 
Vraie:  tentation  de  saint  Antoine;  Paris  ingénu;  Vingt  jours  en  Tuni- 
sie; la  Chhre  d'or  ;  Domnine.  Entre  temps,  il  essaime  çà  et  là  dans 
les  revues,  dans  les  journaux  quotidiens,  ces  contes  que,  fin  joail- 
lier, il  ciselait  avec  amour  et  qui  demeureront  l'émerveillement 
des  lettrés.  Qjuelle  grâce!  en  quelle  langue  ferme,  précise,  lumi- 
neuse, ils  sont  écrits  ! 

Là  où  excelle  surtout  ce  poète  épris  jusqu'à  la  passion  des 
choses  de  nature,  ce  rôdeur  des  bois  fleuris,  cet  éternel  voyageur 
des  Roides  Manches  et  des  Routes  bleues;  là  où  il  est  peut-être  sans 
rival,  c'est  dans  la  peinture  du  paysage.  Qu'on  lise  dans  Jean-des- 
Figues  cette  page,  délicieux  cadre  d'une  idylle  souriante  et  atten- 
drie : 

«Quelle  fraîcheur  il  faisait!  on  eût  dit  que  toutes  les  petites 
sources  invisibles  avaient  fait  irruption  cette  fois,  entrouvrant  les 
rudes  écailles  de  l'écorce  ou  brisant  la  fine  enveloppe  des  feuilles 
et  des  fleurs.  Sous  chaque  arbre,  sous  chaque  brin  d'herbe  sour- 
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dait  un  filet  d'eau,  et  c'était,  le  long  des  étroits  sentiers  creusés 
dans  le  sable  jaune,  un  murmure  sans  fin  de  ruisselets  d'une 
heure  et  de  cascades  improvisées. 

«  Un  ébénier  en  fleur,  planté  dans  un  coin  sauvage  par  le 
caprice  de  quelque  forestier,  avait  l'air  d'un  vrai  lustre  d'église 
avec  ses  longues  grappes  toutes  chargées  de  clairs  diamants.  Sur 
les  pentes  la  mousse  brillait,  largement  imprégnée  d'eau,  et  les 
branches  basses  des  châtaigniers  étaient  souillées  de  terre  humide. 
Plus  de  jacinthes  bleues,  plus  de  jacinthes  blanches,  il  ne  restait 
que  leur  frêle  tige  aux  feuilles  lustrées.  Les  fleurs  du  muguet,  soie 
délicate,  fripée  et  fondue  par  l'averse,  faisaient  peine  à  voir  comme 
des  fillettes  en  robe  claire,  que  la  pluie  aurait  surprises  au  sortir 
du  bal;  les  oiseaux  prisonniers  pépiaient  dans  les  arbres,  les 
feuilles  s'égouttaient  à  petit  bruit  sous  le  couvert,  et  à  certaine 
place  où  Roset  une  heure  auparavant  m'avait  fait  remarquer,  non 
sans  baisser  les  yeux  d'une  fiiçon  fort  comique,  un  peu  d'herbe 
foulée  de  la  veille  et  un  ruban  perdu,  nous  retrouvions,  tranquille 
entre  les  arbres,  une  petite  flaque  d'eau,  marais  microscopique  où 
se  mirait  l'envers  des  feuilles  et  d'où  sortait,  frissonnant  à  la  brise 
comme  des  touffes  de  jonc,  les  pointes  du  gazon  noyé  ». 

Voici  maintenant,  largement  brossé,  un  Théodore  Rousseau 
d'une  tonalité  somptueuse  ; 

OCTOBRE   A    FONTAINEBLEAU 

Marlotte  à  l'automne  est  superbe. 
Le  bois,  par  places,  reste  vert  ; 
Ailleurs,  tournant  au  vent  d'hiver, 
Les  feuilles  s'abattent  sur  l'herbe. 

Mais  les  grands  chênes,  fiers  encor, 
Gardent  leur  parure  tenace, 
Et,  sentant  que  l'hiver  menace, 
S'habillent  de  cinabre  et  d'or. 

Qu'importe  si  le  ciel  est  sombre, 
Quand  on  a  la  claire  forêt  ? 
Son  feuillage  ardent  qui  paraît 
Plus  radieux  au  sein  de  l'ombre. 

Nous  garde  en  ses  rameaux  vermeils, 
Dans  ses  feuilles  d'or  pur  baignées 
Et  de  longs  rayons  imprégnées. 
Le  souvenir  des  vieux  soleils. 
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Il  la  connaissait  bien  cette  forêt  de  Fontainebleau,  parcourue  en 
tous  sens,  en  toute  saison, en  compagnie  du  poète  Gustave  Mathieu, 
qu'il  goûtait  fort,  et  dont  il  aimait  à  nous  dire  les  vers,  après  les 
longues  causeries  du  café  Voltaire,  quand  nous  allions,  nocturnes 
promeneurs  attardés,  déambulant  par  les  rues  de  Paris,  aux  heures 
silencieuses, 

A  l'heure  unique  et  douce  où  vaguent,  de  fortune, 
Glissant  d'un  pas  léger  sur  le  pavé  chanceux, 
Les  poètes,  les  fous,  les  buveurs  et  tous  ceux 
Dont  le  cerveau,  fêlé,  loge  un  rayon  de  lune. 

C'est,  du  reste,  au  lendemain  de  la  mort  de  Mathieu  qu'il  écri- 
vait les  lignes  suivantes  que,  par  réversibilité,  on  pourrait,  mieux 
encore,  peut-être,  lui  appliquer  à  lui-même  :  «  Poète  tout  païen, 
Gustave  Mathieu,  avant  tout,  aime  et  fait  aimer  la  Vie.  Nulle 
préoccupation  de  l'au-delà...  Mathieu  (et  c'est  là  une  de  ses  origi- 
nalités) aimait,  d'un  égal  amour  de  poète,  Paris  et  les  bois.  Note 
par  note,  il  avait  noté  les  mille  petits  bruits  qui  font  la  grande 
harmonie  des  champs,  l'infinie  variété  des  parfums  qui  composent 
l'haleine  des  bois,  les  reflets  dorés  et  nacrés  qui  donnent  à  un 
ciel  sa  signification  printanière  ou  automnale  ;  de  là,  dans  certains 
de  ses  tableaux,  cette  singulière  fraîcheur,  cette  bonne  odeur  de 
nature.  » 

Si,  dès  ses  débuts  littéraires,  Paul  Arène  avait,  dans  la  prose, 
atteint,  de  prime-saut,  une  étonnante  sûreté  d'exécution,  ce  dont 
témoigne  son  Jcan-des-Fignes,  —  ce  livre  où  se  fondent,  s'amal- 
gament en  une  forme  d'art  définitive,  des  qualités  qui  contraignent 
à  l'admiration  la  critique  la  plus  réfractaire,  —  le  poète,  —  et 
j'entends  ici  le  dompteur  du  rythme  et  de  la  rime  aussi  bien  que 
l'imaginatif,  —  n'était  point  au-dessous  du  prosateur.  D'emblée 
aussi  sa  souplesse,  sa  dextérité  de  main,  sa  maîtrise,  pour  tout 
dire  d'un  mot,  s'était  manifestée. 

Les  vers  suivants,  extraits  du  Duc]  aux  lanlcnies,  suffiraient  à  le 
prouver.  La  scène  se  passe  dans  le  parc  d'un  château  où  se  donne 
un  bal  masqué.  Les  deux  adversaires,  protagonistes  de  cette  fine 
comédie,  sont  des  viveurs  :  Pierrot  et  Polichinelle  par  le  costume 
seulement,  ils  n'ont  garde  de  raffiner  le  s.entiment,  d'alambiquer 
leurs  pensées,  de  gémir  sur  leur  «  état  d'âme  ».  Nous  n'avons 
point  affaire  ici  au  Pierrot  classique,  rêveur   lunaire,   élégiaque 
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comme  un  saule  et  amoureux  comme  une  guitare,  non  plus 
qu'au  Polichinelle  de  la  Comédie  italienne,  suant  le  vice,  exubé- 
rant de  cynique  joie,  la  face  plus  enluminée  qu'un  pampre  d'au- 
tomne. Tous  deux  sont  amoureux;  mais  Pierrot  n'a  pas  été  frappé 
à  l'effigie  de  Werther  ;  Polichinelle  moins  encore.  Celui-ci, 
insuffisamment  pris  aux  lacs  de  la  belle  qui  les  fit  rivaux,  se 
répand  en  facéties  bouffonnes  et  fait  éclater  un  véritable  feu 
d'artifice  de  mots  d'esprit.  Pour  se  maintenir  dans  la  tradition  du 
personnage,  il  magnifie  la  Vigne.  Écoutons-le  : 


Quel  vin  !  Vit-on  jamais  cscarboucle  pareille  ? 
C'est  bien  simple  :  un  rayon  flâne  dans  une  treille 
Et  se  cache  entre  les  grappes,  comme  un  lézard  ; 
Un  brave  vigneron  passe  là,  par  hasard, 
Sans  y  songer  ;  du  bout  de  sa  serpe,  il  attrape 
Le  rayon,  et  le  coupe  ensemble  avec  la  grappe. 
Au  panier  !  au  panier  !...  L'homme  verse  le  tout. 
Raisins  mûrs  et  rayons,  dans  la  cuve  qui  bout. 
Rayons  et  raisins  mûrs  se  mêlent  dans  la  cuve, 
La  cuve  qu'on  emplit  fume  comme  un  Vésuve, 
Et  voilà  la  raison  qui  fait  que  nous  voyons 
Ce  diable  de  vin  vieux  toujours  plein  de  rayons  ! 

(Il  chante) 

Du  temps  qu'on  adorait  les  merles, 
Cléopâtre,  reine  du  Nil, 
Dans  le  vin  grec  jetait  des  perles 
Grosses  comme  des  grains  de  mil. 
Or,  je  fais,  moi.  Polichinelle, 

Autrement  qu'elle  : 
En  fait  de  perles,  j'aime  mieux 
Boire  une  larme  de  ma  belle 
Dans  un  grand  verre  de  vin  vieux. 


«     « 


Au  moment  où  l'on  nous  demandait  d'écrire  cet  article,  nous 
venions  de  relire  Fingt  jours  en  Tunisie.  Nulle  part  l'écrivain  ne 
s'est  montré  plus  coloriste.  Les  pages  de  ce  livre  sont,  à  la  lettre, 
trempées  de  lumière  largement  épandue  ;  cela  est  éblouissant 
comme  un  ruissellement  d'or  fluide  !  «  De  toutes  les  faces  que 
prend  l'idéal,  —  dit  George  Sand,  —  le  voyage  est  une  des  plus 
souriantes...  Quel  est  celui  de  nous  qui  n'a  pas  fait  ce  rêve 
égoïste  de  planter  là,  un  beau  matin,  ses  affaires,  ses  habitudes, 
ses  connaissances  et  jusqu'à  ses  amis,  pour  aller  dans  quelque  île 
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enchantée  vivre  sans  soucis,  sans  tracasseries,  sans  obligations,  et 
surtout  sans  journaux?  »  Qjue  de  fois  il  dut  avoir  cette  pensée, 
notre  poète!  et  notamment  lorsque,  assis  au  bord  de  sa  chère 
Méditerranée,  il  écrivait  ces  vers  : 


Vois  là-bas  frémir  à  la  brise 
Le  rire  innombrable  des  flots  ; 
Vois  cette  écume  qui  se  brise 
Aux  pointes  blanches  des  îlots... 


Or,  Paul  Arène,  momentanément  en  rupture  de  critique  théâ- 
trale, un  beau  soir,  planta  là  tout,  lui  aussi,  et  s'embarqua  à  bord 
de  la  Ville-de-Naplcs  appareillant  pour  la  Tunisie.  Il  est  vrai  que 
s'il  faussait  compagnie  à  ses  amis,  il  allait  retrouver,  là-bas,  son 
frère,  vice-consul  à  Sousse,  Jules  Arène  qui,  lui  aussi,  possède  un 
joli  brin  de  plume,  une  plume  alerte  et  déliée,  à  laquelle  nous 
devons  la  Chine  familière  et  galante.  De  cette  fugue  résulta  ce  livre 
de  trois  cents  pages,  tout  éclairé,  tout  imprégné  du  chaud  soleil 
africain;  trois  cents  pages  écrites  en  cette  langue  inimitable,  lim- 
pide, nette,  ardemment  colorée,  et  qui  fait  sentir,  voir,  comme  le 
voyageur  a  senti  et  vu.  Aussi,  à  les  relire,  nous  a-t-il  semblé,  — 
on  ne  saurait  dire  par  quel  sortilège,  —  que  nous  faisions  nous- 
méme  le  voyage  au  pays  barbaresque,  suivant  l'auteur  pas  à  pas. 
C'est  ainsi  que  nous  avons  vu  la  Goulette,  Tunis,  Monastir,  Kai- 
rouan,  tous  les  sites  enfin  où  il  a  plu  à  sa  fantaisie  de  nous  con- 
duire. Nous  avons  erré  par  les  ruelles,  nous  mêlant  aux  passants 
bigarrés,  bariolés,  cherchant  pour  nous  reposer  les  coins  d'ombre, 
suivant  du  regard  les  nègres  crépus  au  torse  huileux,  les  juives 
grasses,  indolentes,  excitantes  en  leurs  pittoresques  costumes  qui 
nous  laissaient  dans  les  yeux  l'éblouissement  des  pourpres,  des 
ors,  des  soies,  des  gazes  lamées  d'argent,  et  dans  l'oreille  le  bruis- 
sement des  pendeloques  sonores.  Puis  c'étaient,  se  profilant  sur 
les  murs  surchauffés  et  dont  l'aveuglante  blancheur  s'est  ambrée 
sous  la  pluie  de  soleil  des  torrides  après-midi,  de  maigres  Maltais 
à  la  face  safranée,  des  Arabes  basanés,  tannés,  de  qui  la  barbe 
rare  et  soyeuse  darde  ses  pointes  d'un  noir  bleu  sur  le  burnous 
drapé.  Des  gens  circulaient,  vêtus  de  dalmatiques  byzantines;  des 
cavaliers  galopaient,  chevauchant  d'ardents  étalons  somptueuse- 
ment caparaçonnés,  de  race  pure,  de  filiation  incontestée,  descen- 
dant tout  droit  de  la  fameuse  jument  fécondée  par  le  vent.  Dans 
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Fïngt  jours  en  Tunisie,  il  faut  voir  les  mille  et  un  tableaux,  exécu- 
tes, parachevés,  par  un  maître  peintre  orientaliste,  dont  la  palette 
ne  le  cède,  comme  richesse  de  tons,  aux  Decamps,  aux  Flandrin, 
aux  Marilhat,  aux  Henri  Regnault.  Telle  cette  Marine  :  «  ...  Les 
flots  varient  d'aspect  suivant  que  le  soleil  monte  ou  que  le  vent 
change,  tantôt  immobiles  et  lourds,  tantôt  s'éclaboussant  en  bulles 
d'or,  puis  agités,  frisés,  neigeux,  rebroussés  en  claires  poussières 
où  jouent  des  reflets  d'arc-en-ciel  ».  Cette  autre  :  «  La  mer,  péné- 
trée de  lumière  et  transparente  sur  un  fond  d'algues  et  d'épongés, 
est,  autour  de  la  barquette  qui  vient  nous  prendre,  d'un  vert  clair 
et  fin  à  s'y  tailler  des  émeraudes  ;  un  peu  plus  loin,  par  nuances 
insensibles,  elle  devient  d'un  bleu  intense  à  faire  croire  que  des 
contrebandiers  ont  noyé  là  une  cargaison  d'indigo  ».  Et  cette  aqua- 
relle :  «  Ce  matin,  vue  des  toits,  Sousse  était  comme  un  champ 
de  neige.  Des  dômes  ronds,  deux  minarets  et  dans  les  cours 
quelques  dattiers  dont  on  n'aperçoit  que  la  cime.  Puis,  le  soleil 
s'étant  levé,  tout,  soudain,  s'est  teinté  en  rose,  et  des  colombes 
qui  paraissaient  roses  voletaient  autour  des  petits  poteaux  portant 
le  fil  télégraphique  qui  court  vers  Kairouan,  par  dessus  la  ville. 
Maintenant  Sousse  est  redevenue  blanche  ;  seulement,  derrière  ses 
créneaux  en  dentelle,  le  fond  d'or  uni  des  couchants  d'Afrique  a 
remplacé  le  vibrant  azur  matinal.  Un  vague  crépuscule  descend. 
Dans  les  rues  étroites,  passent  et  repassent,  avec  mille  cris,  des 
bandes  pressées  d'hirondelles  ».  N'est-ce  pas  là  une  adorable  sym- 
phonie en  blanc  majeur  (comme  eût  dit  Gautier)  et  en  rose 
mineur?  Le  thème  blanc,  entendu  d'abord,  se  lie,  par  une  molle 
et  harmonieuse  succession  d'accords,  au  thème  rose;  puis,  reparaît 
le  motif  initial,  mis  plus  en  relief  encore,  par  cet  or  du  ciel  qui 
vient  là  comme  un  frémissant  trémolo  de  chanterelles. 

Il  est  intéressant  de  savoir  ce  qu'est  aujourd'hui  le  port  de 
Carthage,  que  Flaubert  a  si  magistralement  restitué  dans  Salammbô  : 

«  C'est  maintenant  une  lagune  ronde,  reluisante  et  blanche  de 
sel,,  dans  une  ceinture  de  cactus.  Tout  autour,  à  l'endroit  où  sont 
les  cactus,  se  rangeaient  jadis  les  galères  de  la  République.  Au 
milieu,  on  voit  encore  la  petite  île  où  étaient  les  bureaux  du  capi- 
taine de  port  Hamilcar.  Je  me  rappelle  avec  stupeur  la  description 
démesurée  que  Flaubert  en  donne  en  Salammbô.  Mais  les  rêves  de 
l'art  ne  sont  pas  la  réalité;  et  tant  mieux  que  Flaubert  ait  vu  Car- 
thage avec  ses  yeux  grossissants  de  taureau  de  Normandie  ».  Le 
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critique  dramatique  reparaît  pour  rendre  compte  d'une  représenta- 
tion du  Karagoii^  tunisien.  Nous  retrouvons  là  le  licencieux  A'art?- 
gheu^  que  Théophile  Gautier  a  vu  à  Constantinople  ;  mais  Kara- 
gouz,  lui,  a  gardé  son  franc-parler,  ses  allures  cyniques,  sa 
fantaisie  libertine,  qu'ont  réprimés,  au  grand  dommage  de  son 
originalité  primitive,  de  pudibonds  censeurs  constantinopolitains. 
Le  chapitre  intitulé  le  Puits  des  Sarra^ines  éclaire,  de  façon  bien 
imprévue,  l'histoire  des  relations  des  Provençaux  avec  les  bons 
«Turcs  d'Alger».  Je  feuilletais,  tout  à  l'heure  encore,  ce  livre  de 
prédilection.  Quand,  à  regret,  je  l'eus  fermé,  je  me  sentis  plein 
d'une  indicible  mélancolie.  Le  livre  est  clos,  l'ami  n'est  plus.  Voici 
que  le  soir  descend,  drapé  de  deuil;  mais  je  n'ai  qu'à  fermer 
les  yeux  pour  que,  sous  ma  paupière,  blanchisse  et  s'épande  la 
radieuse  sérénité  d'une  belle  nuit  lunaire,  prolongeant  un  instant 
mon  rêve  et  me  faisant  songer,  avec  le  poète  exquis,  trop  vite 
disparu  :  «  Il  me  semble  que  je  viens  d'assister  à  une  féerie,  et 
qu'entre  les  enchantements  d'aujourd'hui  et  les  réalités  de  demain, 
la  nuit  retombe  comme  un  grand  rideau,  en  claire  étoffe  orien- 
tale, brodée  d'argent,  semée  de  points  d'or  ». 
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Mens  sana  in  corpore  sano. 

Sous  l'amandier  en  fleur  où  l'abeille  butine, 
Pensif,  tu  regardais  bondir  la  Chèvre  d'or  ; 
Cependant  que  montait  dans  le  ciel  pâle  encor 
Une  aube  provençale  aux  foseurs  d'églantine. 

Et,  le  soir,  vers  la  mer  que  le  calme  satine, 
Vers  le  clair  horizon,  riche  et  changeant  décor. 
Tes  yeux  suivaient,  en  leur  lointain  et  vague  essor. 
Un  frisson  d'aile  blanche  ou  de  voile  latine. 

Puis,  quand  tu  t'endormais,  ton  âme,  ô  doux  païen! 
Rêvait  d'un  amour  grec  et  du  souple  lien 
Qui  laisse  avec  l'esprit  le  corps  en  équilibre. 

Et  l'enfant  de  ton  choix,  fille  aux  rires  troublants, 
Venait  à  pas  légers,  parmi  les  marbres  blancs, 
La  bandelette  au  front  et  les  seins  à  l'air  libre. 


THÉODORE  MAURER. 


LA   PROVENCE 
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La  mer  bleue  au  delà  des  sables  immobiles  ; 

Un  ciel  qui  peint  avec  de  brûlantes  couleurs  ; 
Des  filles  aux  cils  bruns,  comme  de  fortes  fleurs 
Dressant  leur  corps  nerveux,  belles  d'être  nubiles  ; 

De  fiers  aspects,  malgré  les  feuillages  débiles 
Des  oliviers  frileux  aux  bleuâtres  pâleurs. 
—  O  Provence  !  pays  des  gais  conteurs  habiles, 
Ton  grand  soleil  n'a  pas  essuyé  tous  les  pleurs. 

Dans  la  lande  salée  où  les  genêts  jaunissent, 
Fleurs  sauvages  aussi,  les  poètes  fleurissent 
Et  distillent  leur  miel  par  un  instinct  savant  : 

Miel  exquis  et  nouveau,  plein  de  saveurs  amères. 

Dont  le  bouquet  natif  se  parfume  souvent 

Aux  vieux  airs,  vieux  et  doux,  que  chantent  nos  grand'mères. 

ALBERT    MÉRAT. 


^^, 
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rtistes  qui,  soit  par  nature  d'esprit,  soit  par 
;ue  génie,  ont  pressenti  le  principe  destructif 
système  précédent,  principe  par  lequel  sera 
ouvelée  la  face  de  l'École,  ces  artistes,  s'ils  ont 
une  foi  profonde  dans  cette  doctrine  de  rajeu- 
nissement et  l'ont  hautement  pro- 
fessée et  pratiquée  parmi  les  pein- 
tres et  les  sculpteurs  leurs  contem- 
porains, s'ils  ont  développé  le  germe 
de  cette  transformation  par  leurs 
œuvres  et  l'insistance  de  leur  ensei- 
gnement,—  ces  artistes-là  pourront 
acquérir  une  certaine  demi-gloire, 
un  crédit  quasi  populaire  dans  les  ateliers  de  leur  temps;  mais  ce 
n'est  pas  eux,  le  plus  souvent,  qui  obtiendront  la  place  dominante 
dans  l'histoire  de  l'art  comme  représentation  de  l'idéal  qu'ils 
auront  révélé;  ce  sera  quelque  élève  presque  solitaire  dès  l'abord, 


'  V.  V Artiste  d'août,  septembre  et  octobre  1894,  janvier,  mars,  avril,  juin,  juillet, 
août,  septembre  et  novembre  iSgS,  janvier,  février,  avril,  juillet,  septembre  et  décembre 
1896. 
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presque  indistinct  dans  l'alcntour  du  maître  :  ce  ne  sera  pas  Simon 
Vouet,  ce  sera  Eustache  Lesueur;  ce  ne  sera  pas  Gillot,  ce  sera 
Watteau  ;  ce  ne  sera  pas  Joseph  Vien,  ce  sera  David. 

Étonnons-nous  pourtant  qu'un  piètre  peintre  de  la  taille  de 
Gillot  ait  pu,  par  l'intermédiaire  d'un  élève  de  génie,  donner  le 
mot  d'ordre  à  tout  un  siècle,  au  plus  français,  prétend-on,  de  tous 
les  siècles.  Ce  mot  d'ordre,  il  est  vrai,  est  celui  de  la  grâce,  c'est- 
à-dire  de  l'esprit  souple,  de  la  chair  tendre,  de  L'élégance  et  de  la 
galanterie  amoureuses,  et  souvenons-nous  que  cette  grâce-là  est 
la  vertu  souveraine  de  l'art  français.  Dans  Gillot,  ce  qui  attrait  et 
prédomine,  ce  n'est  point  l'habile  praticien,  car,  dans  les  petits 
tableaux  que  j'ai  vus  à  lui  attribués,  vous  ne  trouverez  qu'une 
bien  petite  manière  et  un  bien  petit  pinceau,  et  il  n'est  pour  rien 
dans  la  préparation  de  la  palette  flamande  de  Watteau.  Ce  qui 
excelle  en  lui,  c'est  le  fantaisiste,  l'imaginatif,  le  galant  ornema- 
niste, le  joyeux  et  toujours  souriant  petit-maître  au  gai  et  flottant 
caprice,  que  hantent  avant  tout  les  souvenirs  de  la  Comédie  ita- 
lienne ou  des  bergères  de  la  Régence,  car  il  cherchera  ses  ensei- 
gnements et  sa  raison  d'être  en  dehors  des  données  académiques, 
et,  dans  ses  panneaux  et  ses  festons,  sera  plus  élève  à  coup  sûr  de 
Bcrain  et  de  Séb.  Leclerc  et  des  tapissiers  des  Gobelins  que  des 
Corneille  qui  lui  ont  mesuré  son  éducation  première  aux  anciennes 
traditions  de  l'École. 

Notre  meilleur  Gillot,  celui  de  sa  fantaisie  la  plus  fine  et  de  sa 
main  la  plus  légère,  est  une  feuille,  recto  et  verso,  couverte  de 
motifs  d'arabesques  :  une  femme  vêtue  à  l'orientale;  derrière  elle, 
un  autre  personnage  qui  lui  tient  un  parasol;  à  droite,  un  singe 
et  un  perroquet  qui  lui  présente  un  livre;  à  gauche,  une  autruche, 
etc.  A  la  plume,  lavé  de  bistre.  —  Au  verso  :  un  Turc,  monté  sur 
un  éléphant  dont  la  tête  porte  une  couronne  de  fleurs;  à  gauche 
et  à  droite,  divers  personnages  orientaux.  A  la  plume;  acheté  chez 
Michel.  —  Une  autre  page  d'arabesque,  du  goût  le  plus  élégant 
de  ce  maître,  m'est  venue  de  la  collection  Ch.  Giraud  :  c'est  un 
croquis  pour  décoration  de  panneau  ;  on  y  voit  deux  personnages 
penchés  sur  un  bassin.  A  la  plume.  —  Sujet  de  féerie  :  dans  le 
coin  d'un  jardin  enchanté,  un  Zéphyr  et  des  Amours  répandent 
des  fleurs  sur  un  jeune  prince  endormi  à  terre  et  vers  lequel 
s'avance  un  vieux  magicien  ;  à  droite,  au  premier  plan,  deux 
autres  personnages  groupés  autour  d'une  jeune  Nymphe.  A  la 
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plume;  vente  Palla.  —  Plus  important,  et  d'excellente  qualité,  une 
Bacchanale  :  Silène,  soutenu  sur  son  âne  par  des  Satyres,  est 
entouré  de  Bacchantes,  de  Satyres  et  d'enfants  qui  jouent  avec  un 
léopard  et  un  bouc.  Au  verso,  trois  études  pour  un  groupe  de 
femmes  se  pressant  contre  un  homme  qui  semble  écarter  d'elles 
un  danger.  A  la  plume.  —  Puis,  un  dessin  pour  la  fable  dixième 
du  livre  I  des  Fables  nouvelles  de  La  Motte,  Les  Singes  : 

Le  peuple  singe  un  jour  vouloit  élire  un  roi... 
Un  fruit  pendoit  au  bout  d'une  branche  assez  haute 
Et  l'habile  sauteur  qui  sauroit  l'enlever 
Etoit  celui  qu'au  trône  on  vouloit  élever. . . 

Deux  prétendants  ont  encore  à  sauter, 
Ils  s'élancent  tous  deux,  l'un  pesant,  l'autre  agile, 

Le  fruit  tombe  et  vient  se  planter 

Dans  la  bouche  du  mal  habile. 
L'adroit  n'eut  que  la  queue  ;  il  eut  beau  s'en  vanter  : 

Allons,  cria  le  Sénat  imbécile. 
Celui  qui  tient  le  fruit  doit  seul  nous  régenter. 

Gillot  a  gravé  lui-même  ce  dessin,  avec  très  peu  de  change- 
ments, pour  la  belle  illustration  des  Fables  de  La  Motte,  qui  est 
son  titre  de  gloire  le  plus  populaire.  Notre  dessin,  exécuté  au  pin- 
ceau et  lavé  à  la  sanguine,  rehaussé  de  blanc,  a  fait  partie,  au 
XVIIP  siècle,  de  la  collection  de  l'amateur  Lempereur.  —  Autres 
dessins,  de  la  même  plume  que  la  Bacchanale,  mais  un  peu  vieil- 
lie, sèche  et  maigre,  voire  incorrecte,  sur  mêmes  piètres  sujets 
pastoraux,  que  relèveront  les  belles  études  d'après  nature  de  son 
fameux  élève  :  dans  un  paysage,  au  pied  d'une  statue  de  Pan,  un 
berger  joue  de  la  flûte  et  une  bergère  du  tambourin;  à  leur  gauche 
chante  un  enfant.  Dessin  A  la  plume,  gravé  par  le  comte  de  Caylus  ; 
collection  Mayor  (décembre  iSSç)).  —  Un  berger,  assis  à  l'ombre 
d'un  arbre,  agace  le  sommeil  d'une  bergère;  à  gauche  paraissent 
un  berger  et  une  autre  bergère.  —  Et  enfin,  nous  lui  attribuons 
un  Foyer  des  acteurs  de  la  Comédie-Italienne.  Au  verso,  deux  cro- 
quis de  Sainte-Famille.  A  la  plume,  lavé  d'encre.  H.  Destailleur 
possédait  une  répétition  avec  changements  de  ce  dessin  dans  le  si 
précieux  volume  des  dessins  de  Gillot  qu'il  avait  acquis  de  Techc- 
ner,  volume  provenant  de  la  vente  d'une  des  bibliothèques  du 
baron  Taylor.  —  Fête  à  l'Espagnole.  A  la  plume  trempée  de  san- 
guine. 

J'ai  dit  dans  quelles  rencontres,  souvent  bien  diverses,  j'avais 
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recueilli  mes  vingt  Watlcau,  bergerades,  pantalonades,  croquis, 
croquades  et  paysages,  études  d'après  la  nature  vivante  ou  d'après 
les  maîtres  anciens.  Mais  ce  qui  importe  absolument  pour  com- 
pléter ce  maître  dont  l'influence  séduisante  quasi  involontaire  fut 
si  pénétrante,  parmi  les  gens  de  goût,  dans  la  première  moitié  de 
son  siècle,  c'est  de  le  représenter  flanqué  de  ses  deux  imitateurs 
favoris,  Nicolas  Lancret  et  J.-B.  Pater,  dont  il  est  difficile  parfois 
de  distinguer  le  faire  de  celui  de  leur  modèle,  tant  ils  ont  fidèle- 
ment observé  l'esprit  de  ses  figurines  et  le  jeu  léger  de  sa  san- 
guine. Cependant,  entre  les  deux,  celui  qui  fut  le  plus  proche  et 
le  plus  intime  reflet  de  Watteau,  fut  certainement  son  compatriote 
Pater.  C'est  que  celui-ci  ne  connaît  qu'un  maître,  l'Antoine  Wat- 
teau, gloire  de  Valenciennes,  auquel  l'avait  adressé  son  père,  et 
dont  il  garda  toujours  religieusement  les  préceptes  et  la  mémoire; 
tandis  que  Lancret,  un  Parisien,  avait  passé  tour  à  tour  par  les 
ateliers  du  peintre  d'histoire  P.  Dulin,  puis  de  Gillot,  et  finale- 
ment avait  requis  les  conseils  du  vrai  chef  de  l'école  des  «  peintres 
de  fêtes  galantes  ».  Lancret,  né  en  1690,  et  par  conséquent  l'aîné 
de  Pater,  est  doué  par  nature  d'une  brosse  délicate  et  gaie,  même 
fade,  prétend  Mariette,  qui  s'assimilera  aisément  les  riantes  har- 
monies de  VEiiiharquciiiciil  pour  Cylhère  ;  mais,  en  même  temps 
qu'adoptant  de  bonne  heure  la  mode  des  sujets  de  Watteau  que 
favorise  décidément  le  goût  public,  il  exhibe,  place  Dauphine,  aux 
expositions  de  la  Jeunesse,  en  1724,  ses  meilleures  toiles  de 
début,  sa  meilleure,  peut-être,  «  un  assez  grand  tableau  cintré,  où 
l'on  voit  une  danse  dans  un  paysage,  avec  tout  ce  que  l'habileté 
du  peintre  a  pu  produire  de  brillant,  de  neuf  et  de  galant  dans  le 
genre  pastoral  »,  il  fait  connaître,  en  cette  même  exposition  de  la 
Fêle-Dieu,  «  un  tableau  en  petites  figures  qui  représente  le  lit  de 
Justice  tenu  au  Parlement  à  la  majorité  du  Roi,  et  plusieurs  autres 
petits  tableaux  dans  le  même  goût  »,  dont  f;\isait  partie,  à  coup 
sûr,  la  «  Réception  d'un  Cordon-bleu  »,  esquisse  terminée  qui  se 
retrouve  dans  le  catalogue  de  vente  de  M'"*-"  Lancret.  Ce  n'était 
certes  pas  Watteau  qui  lui  avait  appris  à  peindre  de  pareils  tableau- 
tins historiques,  mais  Pierre  Dulin,  son  premier  maître,  lequel 
exposera  au  Salon  de  lySG  «  la  Réception  de  l'ambassadeur  de  la 
Porte  avec  son  fils  et  sa  suite,  fiiite  par  M.  Leblanc,  ministre  de  la 
guerre,  à  l'Hôtel  Royal  des  Invalides  ».  Watteau  n'a  jamais,  on  le 
sait,  visé,  dans  ses  œuvres,  au  mérite  du  compositeur;  tandis  que 
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l'on  sentira  toujours,  dans  les  nombreuses  et  un  peu  froides  com- 
positions de  Lancret,  quelque  chose  du  laborieux  arrangeur  par 
métier  et  sagement  raisonneur  de  jolis  tableaux  de  genre;  mais 
toujours  quel  charmant  et  libre  crayonnage  dans  ses  moindres 
études! 

De  Nicolas  Lancret  :  Jeune  femme  renversée  sur  les  genoux  de 
son  amant,  et  les  mains  dans  ses  mains.  Au  verso  de  la  même 
feuille,  jeune  homme  assis  et  regardant  vers  la  droite.  A  la  .san- 
guine. —  Jeune  femme  assise  à  sa  toilette  :  au  second  plan,  une 
suivante  la  regarde  ;  dans  le  coin  supérieur,  A  gauche,  étude  de  la 
tête  de  la  jeune  femme.  A  la  pierre  noire,  rehaussé  de  blanc  sur 
papier  gris.  Collection  Aussant  (de  Rennes).  Le  tableau  a  été 
gravé.  —  Jeune  femme  retroussant  sa  robe  pour  rattacher  sa  jarre- 
tière gauche  :  elle  tourne  la  tête  en  arrière  vers  la  droite  et  pose 
sur  un  banc  son  pied  relevé;  à  part,  à  droite,  étude  de  la  jambe 
relevée.  A  la  sanguine.  Vente  Palla.  —  Etude  de  femme  assise, 
tournée  vers  la  gauche,  la  tête  regardant  vers  le  fond.  Aux  trois 
crayons,  sur  papier  gris.  Acheté  chez  Gasté.  —  Deux  dessins  sur 
la  même  monture,  études  à  la  sanguine  pour  une  femme  penchée 
en  avant  et  remuant  une  haute  corbeille.  —  Un  Mezzetin  couvert 
d'un  long  manteau  et  assis,  accorde  sa  mandoline.  A  la  pierre 
noire,  rehaussé  de  blanc  sur  papier  gris.  —  Étude  d'une  jeune 
femme  debout,  regardant  de  trois  quarts  vers  la  droite  et  tenant 
de  sa  main  droite  le  bout  de  sa  ceinture.  A  la  sanguine.  Au  verso, 
étude  d'un  bras  de  jeune  femme,  ou  plutôt  des  plis  de  sa  manche. 
—  Etude  pour  la  figure  d'un  jeune  galant,  un  genou  en  terre, 
tourné  de  profil  vers  la  droite,  la  main  droite  appuyée  sur  son 
genou  droit,  la  main  gauche  s'avançant  comme  pour  recueillir  un 
objet  à  terre.  A  la  sanguine.  —  Quatre  personnages,  dont  une 
femme  et  un  abbé,  sont  assis  devant  une  table. Croquis  à  la  sanguine. 

De  J.-B.  Pater  :  —  Deux  dessins  sur  la  même  monture  :  fjeune 
femme  assise  et  vue  de  face;  elle  tient  de  la  main  droite  un  éven- 
tail fermé.  A  la  sanguine.  2°  Jeune  femme  étendue  sur  un  divan 
et  se  soulevant  sur  son  coude  droit.  A  la  sanguine.  Au  verso,  se 
lisent  quelques  lignes  de  l'écriture  de  Pater  et  signées  de  lui;  c'est 
la  fin  d'une  lettre.  —  Femme  assise  à  terre  et  tenant  un  éventail; 
elle  est  tournée  vers  la  gauche. —  Femme  assise  dans  un  fauteuil 
et  penchée  en  avant;  le  corps  est  tourné  vers  la  droite,  la  tête 
souriante,  tournée  vers  la  gauche.  —  Femme  debout  tournée  vers 
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la  gauche  :  la  tête  est  à  peine  indiquée,  la  robe  seule  est  très  étu- 
diée. Ces  trois  dessins  à  la  sanguine  proviennent  de  la  vente 
Maurel. 

A  la  vente  Aussant  (de  Rennes),  j'avais  acquis  le  portrait  aux 
trois  crayons  de  l'homme  qui  m'intéressait  fort,  pour  m'avoir  pré- 
cédé, au  XVIIl'  siècle,  dans  la  fonction  de  «  tapissier»  des  Salons  ; 
je  veux  parler  de  Portail.  Ce  portrait  était  de  Fredou,  et  Fredou 
lui-même  s'était  représenté  à  l'âge  de  i5  ans,  dans  un  cadre,  pen- 
dant de  celui-là,  lui  aussi  aux  trois  crayons.  —  Je  possédais  déjà 
de  ce  même  J.-M.  Fredou  deux  têtes  d'un  crayon  fort  habile  :  — 
un  portrait  de  grandeur  naturelle,  à  la  pierre  noire  rehaussé  de 
blanc  sur  papier  gris,  de  M"«  Silveslre,  épouse  de  M'  de  La  Vigne, 
en  ij)o  :  autour  du  cou  un  collier  de  perles  et  de  la  fourrure;  — 
un  portrait  d'homme,  même  manière  que  le  précédent  :  M'  de  Vidcd 
de  Lion,  l'aîné  de  sept  enfants,  marié  en  1^46  A  A4'"'=  de  Fleurigny. 

Les  dessins  de  Portail  avaient  été  fort  méconnus,  j'allais  dire 
inconnus  des  amateurs,  jusqu'au  jour  où  un  homme  d'un  goût 
charmant,  M.  Niel,  l'éditeur  passionné  des  crayons  du  XVP  siècle, 
en  introduisit  au  Louvre  un  échantillon  bien  choisi  et  révéla  aux 
collectionneurs  la  grâce  instinctive  et  particulière  avec  laquelle  le 
bonhomme  avait  traduit  les  attitudes  galantes  et  familières  de  ses 
contemporains,  en  usant  fort  simplement,  à  sa  façon,  des  instru- 
ments de  Watteau.  Chez  Salmon,  bouquiniste  à  Versailles,  rue  de 
l'Orangerie,  j'avais  acquis  tout  un  lot  de  dessins  de  Portail,  et  ce 
lot,  fort  nombreux,  comme  on  va  voir,  provenait  de  la  vente  qui 
s'était  faite  à  Versailles,  en  iSSg,  des  dessins  et  estampes  appar- 
tenant à  un  autre  ancien  fonctionnaire  de  la  Cour,  M.  de  La 
Tombe,  lequel  avait  eu  la  charge  de  la  Garde-Robe  de  Madame, 
sœur  de  Louis  XVI,  et  était  sans  doute  des  amis  particuliers  de 
Portail.  Le  premier  de  ces  dessins  est  un  pur  chef-d'œuvre,  car  il 
représente  à  lui  seul  toute  l'élégance  maniérée  des  salons  de  son 
temps,  et  tout  cela  en  une  figure  de  jeune  courtisan  debout  adossé 
à  une  cheminée.  Soit  dit,  une  fois  pour  toutes,  que  ces  premiers 
dessins  de  Portail  sont  à  la  sanguine  et  à  la  pierre  noire. 

Jeune  femme  caressant  le  menton  de  sa  petite  fille  et  regardant 
vers  la  droite.  —  Jeune  femme  debout,  s'appuyant  sur  sa  canne, 
et  se  détournant  à  demi  pour  écouter  les  propos  d'un  galant.  — 
Deux  dessins  sur  une  monture  :  1°  Le  croquis,  aux  cra}fons  rouge 
et  noir,  du  cartouche  qui  domine  la  vue  du  château  de  Versailles, 
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prise~du  bassin  de  Neptune,  précieuse  aquarelle  de  Portail,  con- 
servée au  musée  de  Versailles  (n°  2181  du  nouveau  catalogue); 
2"  deux  dames  se  promenant  et  s'entretenant  avec  un  cavalier.  A 
la  pierre  noire.  —  Trois  dessins  sur  la  même  monture  :  deux 
études  de  jeunes  femmes  marchant,  l'une  vue  de  dos,  l'autre  tour- 
née vers  la  gauche  et  tenant  un  éventail;  entre  les  deux  études  de 
femmes,  un  petit  Savoyard,  la  hotte  au  dos.  —  Deux  études  de 
têtes  sur  la  même  monture  :  i"  tête  de  femme,  les  yeux  baissés; 
2°  portrait  d'homme  vu  de  trois  quarts  et  tourné  vers  la  droite.  — 
La  leçon  de  musique  :  le  professeur,  assis  et  tourné  de  profil  vers 
la  droite,  accompagne  d'une  énorme  guitare  son  jeune  élève  debout 
au  second  plan  devant  le  pupitre  où  pose  le  livre  de  musique.  Au 
trait  de  sanguine  et  de  crayon  noir.  —  Mais  tout  était  bon  au 
crayon  et  au  pinceau  de  cet  habile  homme  :  voyez  son  étude  à 
l'aquarelle  de  fleurs  et  de  cerises.  —  Puis  vient  toute  une  autre 
série  que  je  croirais  volontiers  du  temps  où  il  travaillait  en  pas- 
sager dans  sa  province  natale  de  Bretagne  :  —  Coche  de  cérémo- 
nie et  suspendu,  traîné  par  un  seul  cheval  dans  l'allée  d'un- parc. 
A  la  pierre  noire.  —  Porte  d'entrée  d'une  cour  de  ferme;  A  gauche, 
une  grosse  tour  de  pigeonnier.  Aux  crayons  noir  et  rouge.  Au 
verso,  étude  d'un  charriot  à  l'intérieur  de  cette  même  cour.  Au 
crayon  noir.  —  Un  chariot  attelé  de  trois  chevaux  roulant  sur  une 
route.  Au  crayon  noir.  —  Paysage  :  vue  d'une  grande  étendue  de 
terrain;  à  gauche  serpente  une  rivière.  A  la  plume  et  aux  crayons 
noir  et  rouge.  —  Paysage  :  au  premier  plan,  un  petit  pont.  A  la 
plume  et  au  crayon  noir.  —  Étude  d'une  façade  de  palais.  Au 
crayon  noir.  — Maçons  travaillant,  au  moyen  d'échafaudages,  aux 
portiques  d'un  palais.  Au  crayon  noir. 

DeWleughels,  ami  de  Watteau  et  de  laRosalba.  —  Diane  assise 
au  pied  d'un  arbre  d'où  tombe  une  grande  draperie  qui  lui  forme 
tente  :  elle  est  entourée  de  ses  Nymphes  dévêtues  pour  le  bain  ;  à 
gauche,  Calysto  suppliante,  qu'on  entraîne  par  ordre  de  la  Déesse. 
Aux  crayons  rouge  et  noir. 

Du  temps  où  le  peintre  Wleughels,  très  considéré  dans  le  monde 
pour  son  esprit  plus  courtisan  qu'inventif,  était  directeur  de  l'Aca- 
démie de  France  à  Rome,  il  avait  tenu  parmi  les  pensionnaires, 
de  1725  à  1728,  un  élève  de  Le  Moyne,  qui  avait  même  été  son 
condisciple  dans  l'atelier  de  Galloche,  Ch.  Natoire,  de  Nîmes, 
lequel  Natoire  devait  plus  tard,  en  1732,  succéder  à  Wleughels  dans 
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le  dircclorat  de  Rome,  après  la  retraite  de  J.-Fr.  de  Troy.  Et  nous 
pouvons  citer  ici  en  passant  un  dessin  de  notre  collection,  œuvre 
d'un  inconnu,  sans  doute  d'un  pensionnaire,  et  portant  pour  titre  : 
Portrait  de  J.-B.  île  Troy,  directeur  de  l'Académie  de  France  à  Rome  : 
il  est  vu  assis  de  profil,  tourné  à  droite  et  peignant.  A  la  pierre 
noire,  rehaussé  de  blanc  sur  papier  gris.  Collection  italienne,  ven- 
due A  Paris  par  Vignières  en  décembre  1862. 

Natoire,  après  sa  brillante  carrière,  à  Paris,  de  décorateur  de 
l'Hôtel  Soubise  et  de  la  Bibliothèque  du  Roi,  vécut  de  longues 
années  à  Rome,  de  1752  à  lyyS,  époque  où  il  céda  la  place  à 
Vien.  Il  y  travailla  beaucoup,  recueillant  tout  autour  de  la  ville 
éternelle  nombre  de  paysages  charmants,  qui  ne  sont  pas  le  pire 
dans  son  bagage  de  dessinateur. —  Deux  femmes,  dont  l'une  tient 
une  lyre,  l'autre  un  papier  de  musique;  autour  d'elles,  trois  petits 
Génies  tenant  des  instruments.  Composition  pleine  de  grâce, 
esquisse  aux  crayons  de  pastel  :  ce  beau  dessin  est  la  première 
pensée  du  tableau  représentant  VAUiance  de  la  Poésie  et  de  la 
Musique,  gravé  par  Pelletier  :  l'estampe  est  dédiée  à  M.  de  Jul- 
lienne,  dans  le  cabinet  duquel  se  trouvait  le  tableau  original.  — 
Portrait  de  D'André-Bardon,  le  peintre,  poète  et  prosateur  :  il 
retient  de  sa  main  droite  son  manteau  sur  sa  poitrine.  Aux 
crayons  noir  et  blanc  sur  papier  bleu  ;  m'a  été  donné  par  M.  de  La 
Salle  qui  l'avait  acheté  à  Lyon  chez  Vaganay.  —  Paysage  :  des 
pâtres  gardant  des  vaches  au  pied  de  voûtes  antiques  soutenant 
des  terrains  chargés  de  grands  arbres  et  qui  rappellent  la  Villa 
Adriennc.  C.  Natoire,  jyôo.  A  la  plume  et  aux  crayons  noir,  rouge 
et  blanc,  mêlés  d'aquarelle  sur  papier  bleu.  Vente  par  Ch.  Leblanc. 
—  Lavoir  de  Marina.  20  juin  ij6....  Dans  une  vallée,  toute  resser- 
rée par  des  montagnes  et  au  fond  de  laquelle  s'élève  une  grande 
tour  carrée,  des  femmes  sont  occupées  à  tremper  leur  linge  dans 
un  vaste  lavoir;  sur  le  premier  plan,  des  vaches  et  des  moutons 
gardés  par  un  berger;  à  gauche  arrive  sur  un  âne  une  femme 
tenant  un  parasol.  A  la  pierre  noire,  lavé  d'aquarelle  et  de  gouache. 
La  collection  du  Louvre  possède  trois  beaux  dessins  de  Natoire, 
de  même  manière  et  de  même  époque  que  ces  deux-ci;  les  trois 
du  Louvre  ont  appartenu  à  Mariette  :  l'un  est  une  vue  du  portique 
du  Musée  Capilolin;  les  deux  autres  sont  des  vues  des  jardins 
Farnèse  à  Rome;  tous  trois  sont  datés  de  l'jSg.  Je  croirais  donc 
le  mien  de  1760  comme  le  précédent. —  «  Vigne Jusliniau  »  :  statue 
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dans  une  niche  auprès  d'un  escalier,  dans  le  jardin  de  la  Villa 
Justiniani.  A  la  plume,  lavé  de  bistre,  rehaussé  de  blanc,  sur 
papier  gris.  —  Saint  André  élevé  en  croix  et  saint  André  sur  sa 
croix.  Deux  grands  dessins  à  la  plume  et  lavés  d'aquarelle,  d'après 
deux  compositions  fameuses  du  Calabrese. —  Élude  pour  un  por- 
trait à  mi-corps  de  jeune  femme  tenant  un  masque  de  la  main 
droite.  Aux  crayons  noir  et  blanc  sur  papier  bleuâtre.  —  Autre 
étude  pour  portrait  à  mi-corps  de  jeune  femme  dont  le  sein  gauche 
est  découvert.  Aux  crayons  noir  et  blanc  sur  papier  bleuâtre.  — 
Deux  pendants  :  i°  tête  de  saint  Paul;  pastel  terminé,  dessin 
encadré;  2°  tête  de  saint  Pierre;  pastel  terminé,  dessin  encadré. — 
Junon  portée  sur  un  nuage  vient  trouver  Eole  assis  sur  des  rochers, 
entouré  des  Vents  et  des  Zéphirs.  Dessin  ovale,  au  crayon  noir, 
rehaussé  de  blanc  sur  papier  gris,  daté  de  1746. 

Le  Roi  entretint,  dans  le  même  temps  que  Natoire,  deux  autres 
pensionnaires  à  Rome,  deux  peintres  au  pinceau  doux  et  harmo- 
nieux, accrédités  de  bonne  heure  en  Italie,  et  qui  tous  deux  épou- 
sèrent .là-bas  les  deux  sœurs  Tibaldi,  habiles  miniaturistes.  Pierre 
Subleyras,  élève  à  Toulouse  d'Ant.  Rivalz,  et  de  qui  nous  avons  : 
—  Un  Sacrifice  :  un  vieillard,  tourné  vers  la  droite  et  ayant  auprès 
de  lui  sa  femme,  est  appuyé  sur  l'autel,  vers  lequel  deux  femmes 
à  droite  apportent  du  bois  ;  à  gauche,  trois  hommes  se  préparent 
à  tuer  un  taureau  ;  deux  enfants  apportent  le  vase  pour  recueillir 
son  sang;  à  droite,  un  enfant  agenouillé  joue  avec  une  chèvre  et 
un  mouton.  A  la  pierre  noire,  rehaussé  de  blanc  sur  papier  bleu. 
Vente  Destailleur-Qément.  —  Et  un  serviteur  relevant  de  terre  un 
vase;  étude  présumée  pour  le  tableau  du  Repas  chc::^  Simon  h  Pha- 
risien. A  la  pierre  noire,  rehaussé  de  blanc  sur  papier  gris.  Collec- 
Kaïcman. 

Quant  à  P.-Ch.  Trémolières,  élève  de  J.-B.  Vanloo,  nous  avons 
de  lui  :  —  Un  Zéphyr,  sous  la  figure  d'un  jeune  homme  porté 
sur  un  nuage  et  volant  vers  la  gauche  :  il  souflîe  en  retournant  la 
tête  vers  la  droite.  A  la  sanguine.  Acheté  à  Lyon  chez  Vaganay. — 
Un  enfant  couronné  de  pampres  presse  des  raisins  au-dessus  de 
la  gueule  d'un  tigre,  qu'un  autre  enfant  tient  embrassé.  A  la  pierre 
noire,  rehaussé  de  blanc  sur  papier  bleu,  forme  ovale.  —  Groupe 
de  trois  enûints,  dont  l'un  tient  une  ligne  et  dont  un  autre  saisit 
le  poisson  qui  y  est  suspendu.  Forme  ovale,  à  la  pierre  noire, 
rehaussé  de  blanc  sur  papier  bleu.  Pendant  du  précédent.  —  Attri- 
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bue  à  Tréinolicrcs  :  Danao,  à  demi  couchée  sur  son  lit,  au  pied 
duquel  une  suivante  est  agenouillée,  regarde  vers  la  gauche,  par 
où  le  dieu  entre  sous  forme  de  pluie  d'or  ;  près  d'elle,  sur  le 
devant,  un  Amour,  le  genou  appu\-é  sur  un  siège,  lui  darde  un 
trait;  à  droite  est  indiquée  une  autre  suivante,  comptant  les  pièces 
d'or.  Au  trait  de  sanguine  et  mis  au  carreau. 

Mais,  après  Natoire,  quel  autre  élève,  et  le  plus  célèbre  entre  ses 
contemporains,  avait  eu  ce  Fr.  Le  Moyne,  resté  lui-môme  douze 
ans  dans  l'atelier  de  Galloche  !  Voilà  qu'à  son  tour  Le  Moyne  deve- 
nait le  maître  de  Fr.  Boucher.  Certes,  Boucher  fut  bien  l'élève  de 
Le  Moyne  pour  le  caractère  du  dessin  et  la  grasse  souplesse  des 
formes;  mais  ne  perdons  pas  Watteau  de  vue,  et  disons  qu'entre 
Boucher  et  lui,  il  y  avait  je  ne  sais  quel  cousinage  instinctif  du 
sentiment  de  leur  commune  époque,  si  bien  que  nul  en  son  temps 
n'a  traduit  d'une  pointe  plus  fidèle  que  Boucher  les  dessins  de 
Watteau  dans  le  recueil  de  Jullienne.  Oui,  Watteau,  avec  un  génie 
plus  rare,  fut  toute  la  Régence  en  ce  que  l'art  de  la  Régence  pou- 
vait avoir  de  fin,  de  naturel  et  de  délié  dans  sa  grâce;  mais  Bou- 
cher, c'est  tout  Louis  XV. 

Oui,  Boucher,  répétons-lc  bien,  c'est  tout  Louis  XV,  c'est  tout 
le  XVII^  siècle,  c'est  toute  la  fleur  de  sa  jeunesse,  toute  la  volupté 
sans  vergogne  de  son  été,  toute  la  corruption  de  son  arrière-sai- 
son. Il  traduit  tout  dans  son  siècle,  et  tout  son  siècle  le  comprend 
et  voit  en  lui  son  miroir  et  son  goût,  car  ce  goût  n'est  autre  que 
le  propre  goût  de  Boucher  qui  crée,  sans  s'en  douter,  ses  modes, 
ses  mœurs,  ses  costumes,  ses  meubles  et  ses  couleurs,  j'allais  dire 
jusqu'à  ses  paysages. 

Quatre  enfants  attablés  et  mangeant  ;  à  droite,  jeune  mère 
debout  tenant  son  dernier-né  dans  ses  bras;  au  premier  plan,  un 
chien.  A  la  sanguine.  Charmant  dessin  du  portefeuille  Allongé. — 
Étude  de  femme  nue  et  couchée,  vue  de  dos.  Aux  deux  crayons, 
sur  papier  bleu.  Coll.  Chanlairè.  — Htude  de  femme  demi-couchée 
sur  une  draperie.  Le  corps  vu  presque  de  face,  la  tête  un  peu 
retournée  vers  la  gauche,  elle  tient  une  rose  de  sa  main  droite. 
Au  crayon  noir,  rehaussé  de  blanc,  sur  papier  gris.  Monture  Glomy. 
—  Deux  Amours  endormis  sur  une  gerbe  de  blé.  A  la  pierre 
noire,  rehaussé  de  blanc  et  de  quelques  touches  de  sanguine,  sur 
papier  gris.  —  Groupe  d'anges  et  de  chérubins  dans  les  nuages. 
Sanguine.  Coll.  Aussant.  —  Vieillard  drapé,  tourné  vers  la  droite, 
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les  bras  étendus.  Même  collection.  —  L'Amour  et  Psyché  (?)  : 
Génie  ailé  venant  enlever  une  jeune  fille.  A  la  plume  et  au  bistre. 
Dessin  de  la  première  manière  de  Boucher,  au  retour  de  Rome. — 
Sacrifice  d'Iphigénie  :  Diane  l'enlève  au  moment  où  elle  va  être 
frappée.  Au  crayon  noir,  lavé  d'encre.  Première  manière  de  Bou- 
cher. —  Scraskier  turc,  auquel  le  grand  vizir  ceint  le  cimeterre  de 
commandement  en  présence  du  sultan  et  de  toute  sa  cour.  Beau 
dessin  très  terminé,  à  la  mine  de  plomb,  pour  quelque  publica- 
tion sur  les  usages  des  Orientaux.  Coll.  Lempercur.  Acheté  à 
Toulouse,  chez  Rocamir  de  la  Torre.  —  Aruolphe  :  «  Là,  regardez- 
moi  là  durant  cet  entretien.  »  (Molière,  licoJe  des  femmes,  acte  III, 
scène  II).  ttude  pour  le  personnage  d'Arnolphe,  dans  la  série  de 
vignettes  d'après  Molière,  par  Boucher.  Sanguine. — Jeune  femme 
assise  à  son  clavecin  :  elle  est  tournée  vers  la  droite.  A  la  sanguine. 
Vente  Maurel.  —  Scène  de  comédie  ou  de  conte  :  une  jeune 
femme  montre  à  un  pacha  un  vieillard  habillé  à  l'espagnole  et 
appuyé  sur  une  béquille  ;  à  gauche,  un  navire  et  deux  matelots 
orientaux  assis  à  terre  ;  derrière  le  sultan,  un  page  joue  avec  un 
chien.  A  la  pierre  noire.  Portefeuille  Horsin-Déon.  —  Une  jeune 
paysanne,  debout  et  son  chapeau  pendant  au  dos,  porte  dans  ses 
bras  un  de  ses  enfants,  tandis  que  l'autre  marche  près  de  sa  mère 
en  tenant  un  panier  plein  de  légumes.  Au  crayon  noir,  rehaussé 
de  blanc,  sur  papier  gris.  — ,  Jeune  paysanne  debout  et  vue  de 
face,  tenant  dans  ses  bras  un  enfant  et  portant  deux  paniers,  dont 
l'un  est  rempli  d'oeufs.  Au  crayon  noir,  rehaussé  de  blanc  sur 
papier  gris,  avec  quelques  touches  de  sanguine.  —  L'Adoration 
des  Bergers  :  la  Vierge  assise  à  droite  en  avant  de  saint  Joseph, 
soulève  le  voile  qui  recouvrait  l'Enfant  Jésus  endormi  dans  son 
berceau  ;  à  gauche,  la  foule  des  bergers  qui  apportent  leurs  pré- 
sents, et  dont  les  premiers  s'agenouillent;  au-dessus  de  ce  groupe 
voltigent  des  chérubins  et  un  grand  ange  qui  montre  l'Enfant  à 
ceux  qui  arrivent.  A  la  plume  et  à  la  pierre  noire,  rehaussé  de 
blanc,  sur  papier  gris.  Collection  Diaz  le  fils.  —  La  Cène  :  riche 
composition  de  forme  cintrée  qui  doit  être  du  temps  où  Boucher 
revint  de  Rome.  A  la  plume,  lavé  de  bistre.  Vente  par  Vignères, 
28  mai  1862.  —  Psyché,  debout  à  droite  et  tenant  une  lampe, 
regarde  l'Amour  enfant  endormi  sur  le  lit;  deux  petits  Cupidons 
essaient  de  la  retenir.  Au  crayon  noir  estompé,  rehaussé  de  blanc, 
sur  papier  gris.  Coll.  Ch.  Giraud.  —  Paysage  :  un  berger  et  une 
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bergère  traversent  un  ruisseau;  à  gauche,  la  ferme;  au  fond  et  à 
droite,  des  arbres.  A  la  pierre  noire.  Ach.  à  Lyon,  chez  Sicard. — 
Autre  paysage,  et  celui-ci  des  plus  charmants  du  maître  :  au 
milieu,  une  jeune  paysanne  est  appuyée  sur  son  seau  posé  sur 
le  bord  d'une  auge,  qui  reçoit  l'eau  s'échappant  d'une  fontaine 
par  la  gueule  d'un  mascaron  ;  derrière  la  paysanne,  une  chau- 
mière au  toit  effondré  et  ombragé  comme  la  fontaine  par  de 
grands  arbres  qui  la  dominent  ;  à  gauche,  la  porte  ouverte  d'un 
enclos.  Au  crayon  noir  et  à  l'estompe.  Acquis,  en  1862,  d'un 
jeune  restaurateur  de  faïences  et  antiquités,  demeurant  près  de 
Notre-Dame.  —  Paysage  :  une  ferme  au  fond,  cours  d'eau  au  pre- 
mier plan,  pont  de  trois  arches,  un  petit  pêcheur  sur  le  devant. 
A  la  pierre  noire.  —  Deux  petits  Chinois  jouant  dans  un  jardin 
auprès  d'un  grand  vase  rempli  de  fleurs;  près  d'eux,  à  terre,  un 
chat  et  une  botte  de  légumes.  A  la  mine  de  plomb.  —  Projet 
d'une  statue  drapée  d'Apollon,  dieu  des  Arts  :  la  figure  est  dans 
une  niche;  elle  tient  de  la  main  droite  des  couronnes  et  de  la 
gauche  une  lyre.  A  la  pierre  noire,  rehaussé  de  blanc,  sur  papier 
gris. 

L'influence  de  la  manière  de  Boucher  et  le  crédit  de  ses  œuvres 
se  prolongèrent,  par  ses  élèves  et  les  élèves  de  ses  élèves,  fort  tard 
dans  son  siècle.  Nous  possédons,  signée  J.-B.  Hiiet  en  ij()2  (alors 
que  la  gloire  de  David  jouissait  de  toute  son  autorité  intolérante) 
une  copie  très  habile  et  très  soignée  de  notre  dessin  de  Boucher, 
la  Cène,  décrit  plus  haut,  copie  à  la  plume,  lavée  de  bistre,  sur 
papier  teinté  de  rose. 

De  J.-B.  Huet  nous  avions  déjà  en  tout  autre  genre  :  —  Des 
visiteurs  montent  les  degrés  de  l'escalier  du  palais  de  Caprarola, 
appartenant  aux  Farnèse;  signé  et  daté  :  Iliiel  J.-B.  del  iT]}-  San- 
guine. —  Un  petit  chien  de  dame,  au  poil  soyeux,  aux  oreilles 
retroussées,  assis  et  regardant  de  face.  Au  crayon  noir  et  à  la 
sanguine,  lavé  de  bistre,  sur  papier  végétal  ;  signé  et  daté  de 
1778.  Acheté  à  Lyon  chez  Vaganay. 

J.-B.  Le  Prince  fut  de  ceux,  ayant  étudié  dans  l'atelier  de  Bou- 
cher, qui  surent  le  mieux  y  recueillir,  pour  les  figures  et  les 
paysages,  la  grâce  libre  de  son  exécution.  Voyez  de  lui  :  —  La 
belle  Jardinière  :  une  jeune  femme  debout  à  l'entrée  d'un  parc, 
pose  un  pot  de  rosiers  sur  l'un  des  piliers  de  la  balustrade  de 
pierre.  A  la  pierre  noire  et  à  la  sanguine.  Ce  charmant  dessin  a 
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été  gravé,  dans  le  siècle  dernier,  en  fac-simile,  manière  de  crayon 
rouge  et  noir,  par  Demarteau,  graveur  et  pensionnairo'du  Roi, 
rue  de  la  Pelterie,  à  la  Cloche,  n°  385  de  son  œuvre.  —  «  \'ue 
d'une  ville  russe  au  bord  d'un  fleuve.  Signé  J.-B.  Le  Prince,  lySc). 
Dessin  important  et  très  légèrement  enlevé,  au  bistre  ».  Coll.  Fred. 
Villot.  —  Paysage,  au  premier  plan  duquel  s'avance  une  jeune 
femme  donnant  la  main  à  un  enfant;  à  gauche,  un  pont  en  ruines; 
a  droite,  de  grands  arbres.  A  la  pierre  noire,  lavé  d'encre  de  Chine; 
il  est  daté  de  1772.  Coll.  Burty,  qui  le  tenait  de  L.  Lagrange, 
lequel  l'avait  acheté  à  Lyon. 


(A  suivre.) 


PH.  DE  CHENXEVIÈRES. 


L'Exposition  de  Verestcbagin 


ERiiSTCiiAGiN  il  cxposc  dernièrement, 
au  Cercle  de  la  rue  Volney,  une 
série  de  quatre-vingt-trois  tableaux, 
dont  les  principaux  sont  consacrés 
à  la  campagne  de  Russie.  Sur  tout 
ce  qui  a  trait  à  cette  mémorable 
expédition,  le  peintre  s'est  inspiré 
de  nombreux  documents  russes  et 
français,  et,  en  outre,  il  a  eu  la  bonne 
fortune  de  consulter  quelques  con- 
temporains qui  ont  pu  lui  donner 
des  renseignements  inédits  dont  il  s'est  habilement  servi. 

Verestcbagin  est  plus  qu'un  peintre  de  talent,  c'est  en  même 
temps  un  penseur  profond.  Il  voit  non-seulement  le  côté  plastique 
et  la  couleur  des  choses,  mais  il  en  saisit  admirablement  le  caractère, 
et  sait  en  dégager  la  vérité  philosophique.  En  examinant  ses  tableaux, 
en  lisant  ses  catalogues  raisonnes,  —  Verestcbagin  est  aussi  un 
écrivain,  —  nous  nous  sentons  profondément  émus  et  remués; 
c'est  que  l'artiste  s'est  donné  une  mission  des  plus  nobles  et  des 
plus  élevées,  de  faire  haïr  la  guerre.  Il  en  connaît  les  tragiques 
horreurs,  puisqu'il  a  accompagné  le  général  Kaufmann  dans  le 
Turkestan  et  le  général  SkobelefF  dans  les  Balkans.  Il  a  rapporté  de 
ces  deux  campagnes,  des  tableaux  d'une  réalité  saisissante  où    il 
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représentait  les  souffrances  et  les  misères  de  la  guerre.  Une 
pitié  profonde  domine  son  œuvre,  et  cette  pitié  n'a  rien  de  senti- 
mental et  de  convenu,  elle  est  faite  de  vérité  et  de  sincérité. 
Il  peint,  un  jour,  un  soldat  russe  couché  dans  la  neige,  un 
corbeau  fouille  de  son  bec  les  orbites  creuses  du  cadavre.  La  toile 
est  d'une  réalité  si  poignante  qu'il  la  jette  au  feu,  pour  ne  pas 
attrister  ses  compagnons  d'armes.  Une  autre  fois,  au-dessus  d'un 
entassement  de  crânes,  il  met  cette  légende:  Apothéose  de  la  guerre. 
—  Dédié  ù  Ions  les  grands  conquéranls  passés,  préscnls  et  futurs.  Et,  au 
sujet  de  cette  toile  d'une  signification  saisissante,  voici  l'anecdote 
que  contait  naguère  M.  Jules  Claretie  dans  sa  «  Vie  à  Paris  » 
du  Temps  : 

Cette  Apothéose  de  la  guerre,  le  peintre  l'avait  précisément  exposée  à 
Berlin,  il  y  a  quelques  années,  avec  ses  autres  tableaux  de  la  campagne 
de  Transcaucasie  et  de  la  guerre  turco-russe.  Un  jour,  M.  de  Moltke 
vint  visiter  la  collection  de  ses  toiles,  et  Vercstchagin  se  fit,  à  travers 
son  exhibition,  le  guide  du  feld-niaréchal.  En  sa  qualité  de  soldat,  M.  de 
Moltke  paraissait  intéressé  profondément  par  ces  scènes  tragiques,  — 
convois  de  blessés,  tranchées  de  neige,  Skobelef  galopant  sur  le  front  de 
ses  troupes  et  criant  aux  vainqueurs  de  Schipka  :  «  Au  nom  de  la  patrie, 
merci,  mes  amis  !  »  -  Mais  Vassili  Verestchagin  tenait  à  montrer  au 
capitaine  la  toile  qui,  pour  lui,  piiilosophe  de  la  palette,  résumait  sa 
pensée  sur  la  guerre,  les  tueries  et  les  conquêtes. 

Il  amena  M.  de  Moltke  devenant  le  tableau  qui  représente  la  lugubre 
pyramide  de  crânes. 

Haut  placée  dans  la  galerie,  la  toile  forçait  alors  le  petit  M.  de  Moltke, 
qui  suivait  du  regard  le  geste  de  Vercstchagin,  à  lever  sa  tète  maigre, 
rasée,  ridée,  voltairienne. 

—  Un  tableau  très  exact.  Excellence  ! 
M.  de  Moltke  regardait. 

—  L'inscription  russe,  ajouta  froidement  Verestchagin,  signifie  :  Dédié  à 
tous  les  grands  conquérants  pas.m,  présents  et  futurs  ! 

L'œil  du  petit  vieillard  semblait  un  peu  efl^iré,  et  M.  de  Moltke  ne 
répondait  rien.  Il  restait  là,  son  visage  de  masque  japonais  toujours  levé 
vers  les  crânes  grisâtres... 

Alors,  de  sa  voix  brève,  nette,  claire  et  volontaire,  habituée  au  com- 
mandement, Verestchagin  précisa,  enfonçant  vivement  chaque  mot, 
connue  une  vengeresse  ironie,  dans  l'oreille  du  soldat  de  Sadowa  et  de 
Sedan  : 

—  ...A  tous  les  grands  conquérants  passés...  présents...  et  futurs  !  A  tons 
les  conquérants. . . 

Mais  M.  de  Moltke  n'en  entendit  pas  plus  long.  Il  laissa  là  très  vite. 
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—  comme  s'il  eût  fui,  —  le  sinistre  trophée  de  Tamerbn  et  passa 
mpidcment  à  un  autre  tableau,  tandis  que  Verestchagin  allait  insister 
encore  sur  cette  inscription  qui  est  connue  la  pensée  même  de  son 
œuvre,  soit  qu'il  nous  montre,  comme  il  l'a  fait,  la  guerre  turco-russe, 
soit  qu'il  évoque,  comme  il  le  fera  dans  huit  jours.  Napoléon  en  Russie. 
«  Une  guerre  est  toujours  une  guerre,  dira-t-il,  et  toutes  les  guerres  se 
ressemblent,  —  plus  ou  moins  !  » 

C'est  encore  M.  Jules  Claretic  qui  racontait  autrefois,  dans  une 
de  ses  chroniques  du  Tc/h/^-v,  que  Verestchagin  revenant  de  Plewna, 
tout  enfiévré  de  ce  qu'il  avait  vu,  —  la  route  de  Plewna  encom- 
brée de  cadavres,  et  dans  la  passe  de  Schipka,  des  milliers  d'hommes 
engloutis  sous  la  neige,  —  peignit  un  tableau  ayant  pour  titre  : 
Tout  est  tranquille  à  Schipka  (formule  officielle  du  bulletin  de  l'ar- 
mée) :  il  montrait  une  sentinelle  perdue  dans  la  solitude,  veil- 
lant sur  des  morts  recouverts  de  neige.  Quand  il  exposa  cette 
toile,  il  fut  accusé,  par  un  journaliste  pétersbourgeois,  de  man- 
quer de  patriotisme  et  de  porter  atteinte  à  la  discipline. 

—  Monsieur,  répondit  l'artiste,  il  y  a  cette  diflférence  entre  vous 
et  moi  :  c'est  que  vous  parlez  de  la  guerre  sans  l'avoir  vue,  et  que 
je  la  peins  après  l'avoir  faite. 

Le  Napoléon  que  l'on  voit  à  cette  exposition,  n'est  pas  le 
conquérant  glorifié  par  nos  écrivains  nationaux,  mais  l'homme 
vrai,  tel  qui  s'est  montré  dans  cette  terrible  expédition,  avec  ses 
faiblesses  et  ses  défaillances  :  c'est  le  vaincu  malheureux,  accablé 
par  le  poids  des  événements. 

Le  premier  tableau  nous  montre  Napoléon  seul  devant  Moscou. 
Il  est  debout  sur  un  tertre,  l'air  pensif,  vêtu  de  la  redingote  et 
coiiTé  du  petit  chapeau  traditionnel.  Il  contemple  la  cité  et  ne  peut 
s'empêcher  de  s'écrier  :  La  voilà,  celte  ville  fameuse  !  Il  était  temps. 
C'est  par  une  belle  journée  de  septembre  que  le  conquérant  vit 
Moscou  pour  la  première  fois.  Un  clair  soleil  d'automne  illuminait 
les  coupoles  dorées  de  la  cité  et  lui  donnait  un  air  de  fête.  Le  buste 
de  l'Empereur  émerge  d'un  nuage  de  poussière  grise,  qui  l'enve- 
loppe presque  tout  entier:  on  dirait  un  dieu  descendu  de  l'Olympe. 
Etrange  apothéose,  où  l'artiste  a  mêlé  quelque  ironie,  par  la  ma- 
nière dont  il  a  disposé  le  personnage  et  les  tons  clairs  qu'il  a  em- 
ployés. C'est  en  vain  que  l'Empereur  attend  qu'on  lui  apporte  les 
clefs  de  la  ville  ;  personne  ne  se  présente.  Moscou  est  abandonnée. 
Un  prisonnier  russe,  nous  dit  Verestchagin,  témoigne  de  la  stu- 
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peur  dont  fut  frappé  Napoléon  à  celte  nouvelle  :  «  11  perdit  un 
instant  conscience  de  lui-même,  puis  ses  nerfs  reprenant  le  dessus, 
il  se  frottait  le  nez,  ôtait  et  remettait  ses  gants,  tirait  son  mouchoir 
qu'il  tordait  entre  ses  doigts,  marchait  à  pas  pressés,  s'arrêtant 
tout  à  coup,  enfin  seul  agité,  au  milieu  de  ses  généraux,  qui  n'o- 
saient risquer  un  mouvement,  immobiles  comme  des  statues  ». 

Un  malheur  plus  grand  devait  atteindre  l'Empereur.  A  la  suite 
de  l'évacuation,  les  Russes  mirent  le  feu  k  la  ville.  La  violence  des 
flammes  était  telle  que  quatre  nuits  durant,  dit  un  témoin  ocu- 
laire, on  put  se  passer  de  lumières.  Napoléon  abandonne  furtive- 
ment le  Kremlin.  Cet  événement,  qu'il  n'avait  pas  prévu,  est  la  ruine 
de  ses  espérances.  Il  avait  concentré  tout  son  espoir  sur  Moscou, 
avec  le  désir  de  frapper  la  Russie  au  cœur,  et  Moscou  lui  échappe. 
Que  va-t-il  devenir  maintenant,  lui  et  son  armée  ?  Verestchagin 
l'a  représenté  derrière  un  mur  miné  par  la  flamme.  Son  visage 
élairé  par  les  lueurs  rougeâtres  de  l'incendie,  exprime  une  dou- 
loureuse surprise.  L'artiste  a  composé  son  tableau  avec  beaucoup 
d'art  :  toute  l'attention  se  porte  sur  la  figure  de  l'Empereur. 

Dans  Vl^hd  àc  Gorodiiia,  Verestchagin  a  peint  la  suite  de  ce  ter- 
rible drame.  Napoléon  a  vu  ses  plans  échouer  ;  il  est  obligé  de 
fuir.  Nous  le  voyons  réfugié  dans  une  cabane  de  paysan  :  le  conqué- 
rant est  assis  devant  une  table,  la  tête  dans  ses  mains,  cherchant 
à  dissimuler  à  ceux  qui  l'entourent  ce  qui  se  passe  dans  son  âme. 
C'est  le  moment  des  regrets,  des  reproches  et  aussi  des  résolutions 
viriles.  Il  a  compté  faire  la  paix  avec  Moscou,  et  Moscou  n'est  plus 
qu'un  amas  de  cendres.  Que  fera-t-il  maintenant?  Ira-t-il  jusqu'à 
Saint-Pétersbourg?  Dcmandcra-t-il  la  paix  à  Alexandre  ?  Tout  lui 
semble  impossible,  il  a  n'y  plus  qu'un  parti  à  prendre,  douloureux, 
humiliant,  c'est  de  battre  en  retraite  et  de  sauver  ainsi  la  reste  de 
l'armée. 

Mauvaises  nouvelles  de  France  procède  de  la  même  idée  que  le 
précédent  tableau.  Veretschagin  a  voulu  peindre  les  secrets  tour- 
ments de  l'envahisseur.  La  conjuration  du  général  Malet  vient 
d'éclater;  elle  n'a  échoué  que  grâce  à  une  circonstance  fortuite. 
Si  elle  eût  réussi,  l'Empire  était  perdu.  En  apprenant  cette  nou- 
velle, Napoléon  entra  dans  une  grande  colère,  puis  il  se  retira 
dans  la  petite  église  de  village  qui  lui  servait  de  quartier-général. 
Là,  seul,  assis  sur  un  pliant,  adossé  à  l'iconostase,  il  se  livra  à 
une  méditation  profonde.  A  côté  de  lui,  est  placé  son  lit  de  camp 
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que  l'artiste  a  dessiné  d'après  celui  qui  se  trouve  au  musée  des 
armures  du  Kremlin.  Des  objets  de  toilette,  des  papiers,  des  vête- 
ments traînent  çà  et  là  et  indiquent  le  désordre  et  la  confusion. 
Verestchagin  a  essayé  de  faire  passer  sur  le  visage  du  conquérant, 
—  et  il  y  a  réussi,  —  toutes  les  tortures  morales  qui  envahissaient 
son  âme,  à  ce  moment  même  où  tout  semblait  l'abandonner,  tout, 
jusqu'à  ceux  qu'il  avait  comblés  de  dons.  La  figure  de  Napoléon 
est  réellement  tragique.  Il  ne  reste  rien  de  cette  belle  tête  romaine 
qu'un  visage  livide,  trahissant  l'angoisse  et  la  déception. 

Nous  arrivons  maintenant  à  Fœuvre  capitale  de  \'crestchagin, 
la  Rctraiic.  \oic\  comment  l'artiste  raconte  l'épisode  qui  a  servi  de 
sujet  à  son  tableau  :  «  Napoléon  fit  la  première  partie  de  la  retraite 
dans  une  excellente  berline,  parfaitement  organisée,  aussi  bien 
pour  le  travail  que  pour  le  repos;  la  voiture  était  bourrée  de  four- 
rures. Mais,  à  partir  de  Smolensk,  il  alla  davantage  à  pied,  mar- 
chant enveloppé  dans  une  pelisse  de  velours,  bordée  de  zibeline 
et  garnie  de  brandebourgs  en  or.  Il  se  coiffait  d'un  bonnet  de 
fourrures  à  oreillettes  et  chaussait  des  bottes  également  fourrées. 
Le  froid  était  intense  ;  la  neige  fraîchement  tombée  dérobait  aux 
regards  l'encombrement  inouï  de  la  route  de  Smolensk.  Chariots, 
caissons  d'artillerie,  armes,  cadavres  de  chevaux  et  d'hommes 
gisaient  les  uns  par  dessus  les  autres,  pêle-mêle,  des  deux  côtés 
de  la  frayée.  L'état-major,  silencieux,  découragé,  marchait  en  rangs 
serrés  à  la  suite  de  l'Empereur.  Le  sourire  avait  disparu  des  lèvres 
des  plus  déterminés  courtisans.  Napoléon  le  devançait  de  quelques 
pas,  appuyé  sur  un  bâton  de  bouleau,  le  masque  morne,  mais 
impénétrable  ».  Verestchagin  a  fidèlement  reproduit  ce  récit,  et 
on  reçoit  une  impression  douloureuse,  en  voyant  ce  chef  d'armée, 
ce  conquérant,  marchant  lentement,  un  bâton  à  la  main,  dans  un 
paysage  de  neige.  Çà  et  là  émergent  des  débris  de  toutes  sortes, 
restes  d'une  armée  qui  comptait  près  d'un  million  d'hommes,  et 
qui  s'éparpille  peu  à  peu,  laissant  derrière  elle  les  ossements  de 
ses  morts.  De  nombreux  oiseaux  voltigent  avec  un  frémissement 
d'ailes  sinistre  dans  le  ciel  gris  et  attendent  une  proie  qui  ne  sau- 
rait leur  échapper.  Le  tableau  est  sobrement  composé;  l'artiste  n'a 
cherché  aucun  effet  qui  pût  distraire  l'esprit  du  spectateur.  Il  a 
voulu  que  toute  l'attention  se  concentrât  sur  le  fait  même  de  la 
retraite.  Que  reste-t-il  de  cette  belle  armée  qui,  il  y  a  quelques 
jours  encore,  remplissait  l'air  de  ses  cris  et  du  bruit  de  ses  armes? 
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Rien  qu'une  poignée  d'hommes  perdus  dans  la  steppe  neigeuse. 
Voilà  l'idée  qu'a  voulu  exprimer  le  peintre  et  qu'il  a  réalisée  avec 
un  rare  talent. 

Verestchagin  nous  a  semblé  moins  heureux  dans  Oiispensky 
Sohor  et  le  Maréchal  Davoiil  an  nioiiaslèir  de  Tchomhnv.  Dans  ces 
deux  tableaux,  il  a  voulu  rappeler  les  profanations  et  les  pillages 
commis  par  les  envahisseurs.  Des  chevaux  sont  parqués  dans  des 
églises  ;  le  maréchal  Davout  place,  dans  l'église  de  Tchoudow, 
son  lit  de  camp  sur  un  autel  détruit;  dans  la  cathédrale  d'Archan- 
gelsk,  consacrée  par  les  tombeaux  des  tsars  avant  Pierre-le-Grand, 
une  cantinière  française  cuisine,  revêtue  d'une  riche  chasuble;  l'or 
et  l'argent  sont  arrachés  des  saintes  images,  des  livres  liturgiques, 
pour  être  fondus  avec  des  vases  précieux.  Les  vainqueurs  ne  res- 
pectent rien,  ni  les  enûints,  ni  les  femmes,  ni  les  vieillards  :  c'est 
la  loi  du  plus'  fort.  J'aurais  souhaité  que  l'artiste  fût  plus  auda- 
cieux. Sachant  que  ces  toiles  devaient  être  exposées  dans  un 
Cercle  français,  peut-être  n'a-t-il  pas  osé?  Un  homme  de  son 
autorité  et  de  son  talent  doit  toujours  dire  la  vérité.  Il  s'agit 
bien  des  Français  !  mais  de  la  guerre,  de  la  guerre  abhorrée,  hella 
inatribus  ilelestata!  L'artiste  s'est  contenté  de  peindre  quelques  inté- 
rieurs d'églises,  avec  des  hommes  et  des  chevaux,  dans  une  note 
un  peu  sombre;  il  nous  faut  admirer  cependant  la  belle  ordon- 
nance architecturale  des  monuments,  l'éclat  des  ors,  le  détail  des 
sculptures. 

Des  épisodes  de  la  guerre  de  partisans  ont  fourni  le  sujet  de 
quelques  tableaux  :  Laisse:;^-]es  venir  !  a  donné  à  Verestchagin 
l'occasion  de  reproduire  un  admirable  paysage  de  neige  :  les  arbres 
couverts  de  givre  forment  comme  une  floraison  d'une  blancheur 
éclatante.  C'est  un  très  beau  morceau  de  peinture.  Signalons 
également  une  charge  pleine  de  mouvement. 

Les  autres  toiles,  exposées  au  Cercle  de  la  rue  Volney,  sont 
consacrées  à  des  souvenirs  de  voyage,  à  des  paysages,  à  des  por- 
traits, qui  nous  montrent  la  variété  du  talent  de  l'artiste.  Quel- 
ques-unes représentent  des  vues  de  Russie,  des  levers  et  des  cou- 
chers de  soleil,  etc.  Avec  quel  art  merveilleux  Verestchagin  a  su 
rendre  le  charme  et  la  mélancolie  de  son  pays  natal  !  Certains  de 
ses  tableaux  donnent  la  sensation  d'une  page  de  Gogol,  qui  fut 
un  poète  exquis  de  la  nature  russe.  Elle  est  d'une  étrange  beauté, 
cette  nature,  avec  ses  grands  horizons,  ses  plaines  immenses,  ses 
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fleuves  majestueux  qui  coulent  lentement,  sous  le  ciel  d'un  bleu 
pâle.  Verestchagin  nous  en  donne  une  impression  délicieuse. 
Nous  avons  admiré  des  sites  de  Vologda,  des  vues  de  Moscou 
sous  la  neige  et  éclairée  par  les  feux  d'un  soleil  couchant;  ce  der- 
nier tableau  est  d'un  effet  superbe.  Notons  aussi  des  vues  de  Cri- 
mée, d'une  coloration  toute  particulière,  quelques  monuments, 
des  églises,  des  monastères,  qui  sont  de  curieux  ddbuments  d'ar- 
chitecture russe,  tels  que  l'église  de  Bela-Sluda,  qui  remonte  au 
XVI'-'  siècle,  avec  son  iconostase  tout  à  fiut  remarquable,  ainsi  que 
les  colonnes  de  l'église  de  Poutchega,  qui  appartiennent  à  l'art  ' 
vieux-russe. 

Verestchagin  a  complété  son  exposition  par  des  tableaux  repré- 
sentant quelques  types  russes  :  Horoschennkia  Koumouschki  (jolies 
commères  du  XVII^  siècle)  et  Dohric  Piamt^i  (joyeux  ivrognes) 
qui,  par  le  caractère  de  la  physionomie  et  les  détails  minutieux 
des  costumes,  nous  rappellent  que  Veretschagin  est  un  élève  de 
Gérôme.  Voici  une  Nislchenka  à  la  peau  ridée  et  tannée;  elle  a 
quatre-vingts  ans,  a  beaucoup  souffert,  et  a  été  plusieurs  fois  vendue 
et  revendue  par  ses  maîtres  ;  elle  se  souvient  encore  de  l'invasion  de 
1812.  Plus  loin,  un  Siari  Dvorestky  (vieux  maître  d'hôtel)  à  la  figure 
malicieuse  qui,  paraît-il,  a  réussi  à  «  rouler  »  ses  maîtres.  Je  m'en 
voudrais  aussi  de  ne  pas  signaler  une  jeune  fille  de  Viatka  qui 
reçoit  deux  francs  de  gages  par  mois.  L'artiste  a  rapporté  d'Amé- 
rique quelques  bons  types  de  nègres  et  de  négresses  qui  sont 
d'une  observation  bien  spirituelle.  Citons  aussi  deux  très  jolis 
portraits  de  M'"''  Verestchagin.  Il  faut  nous  arrêter  car  nous  ne 
pouvons  signaler  tout  ce  qui  mériterait  de  l'être. 

Cette  exposition  ne  nous  révèle  pas  Veretschagin,  que  nous 
connaissions  déjà.  Il  y  a  une  quinzaine  d'années,  il  exposa  au 
même  Cercle  une  série  de  tableaux  qui  avaient  trait  à  un  voyage  aux 
Indes  et  à  la  guerre  turco-russe.  Il  me  semble  que  ces  qjjinze  années 
n'ont  pas  été  perdues  pour  l'artiste  et  que  son  talent  a  fortement 
mûri.  C'est  un  travailleur  acharné  qui  produit  beaucoup  et  qui 
cependant  ne  laisse  rien  au  hasard  ni  à  la  fantaisie.  Il  ne  se  contente 
pas  d'à  peu  près,  il  lui  faut  la  vérité  toute  entière.  Pour  la  connaître, 
il  n'hésite  pas  à  parcourir  le  monde,  comme  il  n'hésite  pas  à  se  faire 
soldat  pour  connaître  la  guerre.  Cette  conscience  qu'il  apporte 
dans  l'exécution  de  ses  tableaux,  éloigne  de  ses  œuvres  toute 
banalité.  Il  y  a  toujours  chez  lui  une  idée  élevée  qui  le   guide. 
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11  sait  choisir,  disons  aussi  qu'il  sait  penser.  S'il  peint  les  hommes 
et  les  événements,  il  en  saisit  admirablement  le  caractère.  On 
ne  saurait  regarder  sans  émotion  les  œuvres  qui  ont  trait  ;\  la 
campagne  de  1812.  Avec  quel  art  il  a  marqué  le  visage  de  son 
héros,  de  douleur  et  d'angoisse!  Avec  quel  charme  il  a  exprimé 
la  douce  mélancolie  du  paysage  russe!  duelle  vérité!  quelle  vie 
dans  les  difSrents  types  qu'il  nous  présente  !  Il  y  a  chez  cet 
artiste  supérieurement  doué  quelque  chose  qui  attire  et  séduit. 
C'est  un  fonds  de  rêverie  et  de  mysticisme  qui  est  la  caractéris- 
tique de  l'âme  russe.  Vercstchagin  l'a  pieusement  conservé,  et 
il  faut  nous  en  réjouir,  car  il  lui  doit  d'neureuses  inspirations. 

L.  DE  VEYllAN. 


DAUZATS  ET  DELACROIX 


L  y  a  quelques  mois,  l'Artiste  publiait  une 
brève  étude  sur  Adrien  Dauzats  '.  A  peine 
ce  travail  avait-il  paru  qu'un  amateur 
obligeant  et  bien  inspiré  tirait  de  son 
portefeuille  une  lettre  de  Delacroix,  adres- 
sée au  peintre  des  Portes  de  Fer.  On 
croit  la  lettre  inédite.  Ne  le  fût-elle  pas, 
elle  est,  à  tout  le  moins,  ignorée,  et  c'est 
honorer  la  mémoire  des  deux  maîtres  que 
de  placer  cet  ;  écrit  sous  les  yeux  du 
public.  Mais  on  ne  cite  pas  une  page 
inédite  sans  l'éclairer  d'un  commentaire. 
C'est  ici  que  commence  la  difliculté. 

Delacroix  se  montre  confus  de  la  délicatesse  dont  il  est  l'objet  de  la 
part  de  son  ami.  C'est  en  termes,  d'une  parfaite  bonne -grâce  qu'il  le 
remercie.  On  est  tenté  de  croire  que  Dauzats  a  écrit  quelque  critique 
élogieuse  au  sujet  d'une  peinture  de  Delacroix.  Celui-ci  juge  excessives 
les  descriptions  de  son  admirateur.  A  l'entendre,  Dauzats  y  met  trop  de 
flatterie.  Mais  comme,  en  résumé,  l'appréciation  de  son  confrère  est  celle 
d'un  homme  de  goût,  Delacroix  pardonne  à  l'amitié  son  jugement  trop 
favorable. 

Nous  n'avons  pas  dit  que  la  lettre  qui  nous  occupe  porte  une  date. 
Elle  est  du  ii  août  1861.  C'est  un  jalon.  M.  Charles  Marionneau, 
compatriote  et  ami  de  Dauzats,  nous  avait  fourni  sur  son  ami  des  notes 
précieuses.  Nous  avons  tout  d'abord  pensé  à  lui  pour  être  renseigné  sur 
le  sens  exact  de  l'autographe  de  Delacroix.  C'est  à  la  fin  d'août  1896 
que  nous  lui  avons  écrit.  L'excellent  homme,  l'habile  chercheur  se  mit 
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à  l'œuvre.  Ses  souvenirs  personnels  ne  lui  fournissaient  aucune  indica- 
tion. 11  compulsa  livres  et  brochures.  Il  vit  à  notre  intention  les  deux 
neveux  de  Dauzats,  fixés  à,  Bordeaux,  et,  le  3  septembre,  Charles 
iMarionneau  nous  informait  de  son  insuccès.  L'un  des  neveux  du  peintre 
lui  dit  toutefois  avoir  trouvé  de  nombreuses  lettres  de  Delacroix  dans 
les  papiers  de  Dauzats,  ce  qui  prouve  l'intimité  des  deux  artistes  et  sans 
doute  aussi  l'ancienneté  de  leurs  relations.  Mais  dés  collectionneurs 
avides  avaient  dépouillé  le  détenteur  de  ces  précieuses  reliques.  Impos- 
sible de  recourir  à  ce  fonds  dispersé.  Quelques  jours  après,  Marionneau 
succombait.  Nous  ne  pouvions  plus  rien  attendre  de  Bordeaux. 

La  pensée  bien  naturelle  nous  est  venue  de  compulser  le  catalogue  de 
l'œuvre  de  Delacroix.  Le  maître  a  peint,  en  l'année  1861,  divers  tableaux 
inspirés  par  le  ciel  et  les  mœurs  de  l'Orient  ;  mais  ces  toiles  n'ont  pas 
une  importance  très  grande,  et  nous  ne  pouvons  supposer  qu'elles  aient 
été  l'objet  d'une  étude  écrite  par  Dauzats.  Il  est  plus  admissible  de  penser 
que  Delacroix  remercie  Dauzats  d'une  critique  élogieuse  des  peintures 
murales  de  la  chapelle  des  Saints-Anges  dans  l'église  de  Saint-Sulpice  à 
Paris.  C'est,  en  effet,  en  i8(3i  que  Galichon,  Eugène  Tourneux,  Théo- 
phile Gautier,  Thoré  et  maint  autre  écrivain  publièrent  leurs  impressions 
en  foce  de  l'œuvre  nouvelle  de  Delacroix.  Dauzats,  dont  l'article  nous 
échappe,  a  dû  certainement  écrire  quelques  pages  sur  la  chapelle  dont 
toute  la  presse  parisienne  s'occupait  alors. 

Cédons  maintenant  la  parole  à  Delacroix. 

HENRY  JOUIN. 


Champrozay,  p.ir  Dravcil  (Seine-et-Oisc),  le  11  août  18C1. 


Cher  Dauzats, 

Comment  vous  exprimer  combien  je  suis  pénétré  de  votre  cor- 
dial et  généreux  procédé  !  C'est,  au  milieu  de  toutes  les  satisfac- 
tions que  je  puis  éprouver  dans  ce  moment,  la  récompense  à 
laquelle  je  suis  le  plus  sensible  ;  non  seulement  vous  avez  compris 
toutes  mes  intentions,  mais  vous  les  faites  admirablement  ressor- 
tir; votre  amitié  les  grandit  pour  moi-même  et  me  fait  aimer 
mon  ouvrage.  Je  ne  me  flatte  pas  tant  que  le  font  vos  descriptions 
si  bien  senties,  et  quant  à  ce  que  l'avenir  dira  de  moi,  je  n'ai 
jamais  osé  m'en  rendre  compte  tout  à  fait  :  ce  qu'un  certain 
charme  ou  une  certaine  nouveauté  peuvent  ajouter  à  un  ouvrage 
il  son  apparition,  n'est  pas  un  sûr  garant  de  la   place  qu'on  lui 
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donncni  plus  lard.  Quant  à  moi,  vous  me  mcllcz  sans  façon 
dans  la  compagnie  de  ces  hommes  rares  qui  ont  été  l'adoration 
et  le  respect  de  toute  notre  vie  d'artiste.  Je  suis  à  la  fois  honteux 
et  charmé;  je  vous  aime,  vous  embrasse,  et  ne  puis  assez  vous 
remercier. 

A  vous  de  cœur. 

E.  DELACROIX. 

Combien  cette  charmante  Madame  Herbelin  a  été  bonne  et 
excellente  pour  moi  !  Si  vous  la  revo\'ez  d'ici  à  peu  de  temps, 
renouvelez-lui  l'expression  de  ma  reconnaissance. 


MAITRES     D'AUTREFOIS' 


MÉHUL 


Y  a-t-il  pas  d'instructives  leçons  à 
tirer  de  la  carrière  laborieuse  et 
parfois  mouvementée  des  maî- 
tres qui  furent  les  précurseurs 
de  l'école  musicale  moderne  ? 
Les  chefs-d'œuvre  par  lesquels 
cette  école  s'est  signalée  en  ce 
siècle  n'ont  pas  surgi  spontané- 
ment: une  lente  incubation  des 
idées  s'est  faite  dans  l'imagina- 
tion des  artistes  d'autrefois,  avant  que  ces  idées  ne  se  soient  impo- 
sées à  notre  admiration.  Malgré  ses  qualités  primesauticres,  tout 
compositeur  procède  toujours,  dans  une  certaine  mesure,  de 
ses  devanciers.  Lully,  Rameau,  Couperin,  J. -S.  Bach,  Hacndel 
ont  été  les  parrains,  les  initiateurs  de  Haydn,  de  Mozart,  de  Bee- 
thoven. Avant  Berlioz  et  Wagner,  les  noms  de  Weber,  Schumann, 
Mendelsshon  se  présentent  comme  ceux  de   novateurs.  Dans  le 
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Style  dramatique,  Ciluck,  Piccini,  Cherubini,  Lcsucur,  Spontini 
ont  ouvert  la  voie,  tracé  la  marche  en  avant  à  Grétry.  Sucessive- 
ment,  Auber,  Boïeldieu,  Hérolcl,  Rossini,  Halévy,  etc.,  ont  apporté 
des  procédés  nouveaux,  modifié  et  transformé  Tart  d'écrire.  Le 
nom  du  Méliul  brille  au  premier  rang  de  ces  grands  artistes  qui 
ont  à  la  fois  perfectionné  les  procédés  de  leurs  devanciers  et  fourni 
à  leurs  successeurs  de  précieux  modèles. 

Htien ne-Nicolas  Méhul  était  néàGivet,  le  24Juin  1763.  L'humble 
condition  de  sa  famille  semblait  tout  d'abord  un  obstacle  insur- 
montable au  développemeilt  des  heureuses  dispositions  musi- 
cales qui  se  révélaient  chez  le  futur  compositeur  ;  elle  semblait, 
en  tout  cas,  constituer  une  impossibitité  absolue  aux  sacrifices 
qu'imposaient  les  frais  d'instruction  et  d'éducation  musicale  de 
l'enfant.  ALtis  une  communauté  de  Récollets  accueillit  comme 
enfant  de  chœur  le  jeune  Méhul,  dont  la  physionomie  ouverte 
et  intelligente  inspira  de  la  sympathie  aux  bons  religieux.  Ceux-ci 
s'intéressèrent  à  lui ,  s'occupèrent  de  son  instruction  et  pour 
l'enseignement  de  la  musique  le  confièrent  aux  soins  d'un 
pauvre  organiste  aveugle,  qui  lui  enseigna  le  solfège,  le  clavier  et 
le  toucher  de  l'orgue.  Les  progrès  du  jeune  débutant  furent  si 
rapides  et  si  brillants  qu'on  ne  tarda  pas  à  en  parler  dans  la  ville, 
et,  la  curiosité  aidant,  aux  heures  des  offices,  la  foule  envahissait 
la  petite  église  des  Récollets  pour  entendre  le  musicien  que  les 
leçons  du  digne  aveugle  avaient  rendu  capable  de  suppléer  son 
maître  et  de  tenir  l'orgue  à  sa  place.  Les  religieux,  séduits  par  l'in- 
telligence et  les  progrès  de  leur  protégé,  stimulés  aussi  par  son 
succès,  s'employèrent  activement  à  venir  en  aide  au  petit  organiste 
dont  le  plus  vif  désir  était  d'étendre  ses  connaissances  musicales. 

Non  loin  de  Givet,  au  \'al-Dieu,  les  Prémontrés  avaient  une 
abbaye  célèbre,  dont  le  maître  de  chapelle  était  un  Allemand, 
Wilhelm  Hauser,  qui  avait  échangé  sa  position  de  chef  de  chœur  au 
couvent  des  Prémontrés  de  Schustenried,  en  Souabe,  pour  venir 
diriger  la  musique  et  fonder  une  école  de  jeunes  organistes  au 
Val-Dieu.  Mais  les  parents  du  jeune  Méhul  ne  pouvaient  subvenir 
aux  frais  de  pension  de  leur  fils  dans  cette  communauté,  et  Givet 
était  à  une  distance  trop  grande  pour  que  l'élève  pût  faire  ce  tra- 
jet chaque  jour.  Les  Récollets  intervinrent,  et,  grâce  à  leur  recom- 
mandation, l'abbé  Lissoir,  prieur  des  Prémontrés,  voulut  bien 
accueillir  leur  protégé  comme  commensal  et  pensionnaire. 
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Ce  fut  donc  à  l'abbé  Lissoir  que  le  jeune  Méhul  dut  de  pouvoir 
faire  son  instruction  littéraire  et  continuer  ses  études  musicales  à 
peine  ébauchées.  Sous  la  direction  deHauser,  très  habile  organiste 
et  compositeur  de  valeur,  il  fit  de  si  rapides  progrès  qu'au  bout 
de  deux  ans  il  put  remplir,  à  la  communauté,  les  fonctions  d'or- 
ganiste adjoint  et  suppléer  son  maître  en  qualité  de  répétiteur. 
Cette  existence  calme,  recueillie,  studieuse,  dans  la  société  de  sa- 
vants religieux,  au  milieu  des  sites  pittoresques  qui  abondent  en 
cette  région  accidentée,  convenait  parfaitement  à  la  nature  réfléchie 
et  contemplative  du  jeune  musicien,*  désireux  de  complaire  à  sa 
famille  et  dont  l'ambition  se  bornait  à  compléter  son  instruction 
et  à  se  perfectionner  dans  son  art. 

Il  n'avait  pas  plus  de  seize  ans  lorsqu'une  circonstance  inespérée 
le  fit  renoncer  à  la  calme  retraite  du  Val-Dieu  pour  accompagner 
à  Paris  un  oflîcier  supérieur,  amateur  passionné  de  musique,  que 
les  qualités  d'organiste  et  d'improvisateur  du  jeune  artiste  avaient 
vivement  intéressé.  Dans  son  ardent  désir  d'accroître  son  savoir 
musical,  Méhul  avait  accepte  comme  une  bonne  fortune  l'offre 
généreuse  de  ce  protecteur.  A  Paris,  tout  en  suivant  les  leçons 
d'un  habile  claveciniste,  le  compositeur  Edelmann,  il  sut  utiliser 
son  instruction  littéraire  et  musicale  en  donnant  lui-même  des 
leçons.  Il  eut,  à  cette  époque,  l'occasion  d'être  présenté  à  plusieurs 
hommes  de  lettres  qui  lui  témoignèrent  de  l'intérêt  et  s'offrirent 
de  le  recommander  à  Gluck.  L'illustre  compositeur  lui  témoigna 
une  bienveillance  toute  particulière,  et  pour  lui  prouver  son  affec- 
tueuse sympathie,  non  content  de  lui  prodiguer  des  conseils  sur 
ses  essais  de  composition,  il  lui  fit  écrire  la  musique  de  plusieurs 
ouvrages  d'après  un  plan  qu'il  lui  traçait,  les  corrigeant  lui-même, 
les  retouchant  et  les  mettant  au  point'.  Par  là  s'explique  la  filia- 
tion très  directe  qui  se  reconnaît  manifestement  dans  l'œuvre 
musicale  des  deux  maîtres. 

Avant  l'époque -de  ses  relations  avec  Gluck  qui  était  alors  dans 
tout  l'éclat  de  sa  glorieuse  renommée,  Méhul  avait  déjà  publié, 
chez  l'éditeur  La  Chevardière,  en  1781,  plusieurs  sonates  de  piano 


*  Voici  les  titres  des  trois  petits  opéras  dont  Méliul  écrivit  alors  la  musique  et  pour 
lesquels  il  reçut  les  conseils  de  Gluck  :  Psyclk',  poème  de  l'abbé  de  Voisenon  ;  Amicrcoii, 
poème  de  Gentil  Bernard  ;  Plaiitits  et  Lydie,  poème  de  Valladier.  Ces  ouvrages  n'étaient 
que  des  essais,  de  simples  préparations  dans  lequelles  Méhul  s'exerçait  à  écrire  pour  le 
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qui  ne  furent  nullement  remarquées  et  qui,  d'ailleurs,  n'affirmaient 
guère  de  qualités  saillantes  et  originales.  Mais  il  n'en  fut  pas  ainsi 
d'une  composition  que  le  jeune  auteur  produisit  sur  une  ode 
sacrée  de  Jean-Baptiste  Rousseau  :  mieux  inspiré  cette  fois,  plus 
sûr  de  lui-même,  soutenu  aussi,  sans  doute,  par  une  belle  poésie, 
il  put  faire  exécuter  cette  œuvre  au  concert  spirituel.  L'accueil  du 
public  fut  favorable,  les  journaux  mentionnèrent  avec  éloge  la 
tentative  du  musicien,  encore  inconnu  la  veille,  mais  en  qui  on 
se  plaisait  à  augurer  un  compositeur  d'avenir.  A  la  faveur  de  ce 
succès,  il  put  faire  recevoir  à  l'Académie  royale  de  musique,  —  il 
avait  à  peine  vingt  ans,  à  cette  époque,  —  l'opéra d'^/t);/50  clCdru. 
Mais  le  peu  d'empressement  que  mettait  la  direction  à  s'occuper 
de  l'ouvrage  du  débutant,  l'engagea  à  chercher,  en  attendant  le 
moment  où  il  pourrait  être  représenté,  un  théâtre  plus  accueillant 
pour  une  autre  de  ses  partitions,  et  il  fit  jouer  à  l'Opéra-Comique, 
en  1790,  Euphrosinc  et  Coradin  on  le  Tyran  corrigé,  trois  actes  sur 
un  livret  en  vers  par  Hoffmann,  qui  obtinrent  un  succès  retentis- 
sant. Les  musiciens  les  plus  réputés,  Grétry  en  tête,  rendirent 
justice  au  sentiment  expressif  et  scénique,  à  la  richesse  d'inspira- 
tions musicales,  au  coloris  si  varié,  que  révélait  cette  œuvre. 

La  brillante  réussite  d'Eiiphrosiiie  et  Coradin  à  l'Opéra-Comique 
eut  pour  effet 'de  hâter  la  mise  à  la  scène  de  son  opéra  d'Alon:^o  et 
Cora^,  à  l'Académie  royale  de  musique.  Mais  cet  ouvrage  ne  réa- 
lisa pas  les  espérances  qu'on  y  avait  fondées.  Pourtant  cet  in- 
succès, loin  de  décourager  le  compositeur,  stimula  au  contraire 
son  activité.  Méhul  se  remit  à  l'œuvre  et  écrivit  alors  l'une  de  ses 
plus  belles  partitions,  Siralonice,  drame  lyrique  en  un  acte-^  qui 
fut  représenté  au  théâtre  Feydeau,  en  1792.  Là,  il  s'est  vraiment 
révélé  compositeur  de  premier  ordre  ;  l'inspiration  s'y  soutient 
sans  défaillance,  la  facture  musicale  y  est  admirable.  L'air  célèbre  : 
Ferse:^  tous  vos  chagrins  dans  le  sein  paternel,  est  devenu  classique  ; 
un  quatuor,  dont  le  large  dessin  caractérise  bien  la  manière  de 
Méhul,  est  un  modèle  de  style. 

Mais,  si  Stratonice  consacra  le  talent  du  jeune  maître,  les  pro- 
ductions qui  suivirent  n'eurent  pas  une  aussi  heureuse  fortune  : 
les  partitions  de  Doria,  le  Jeune  sage  cl  le  Vieux  fou,  ainsi  que  Phro- 
sine  et  Mélidor  furent   froidement  accueillies   par  le  public.  Il  est 

'  Représente  le  1 3  février  1 79 1 . 
^  Poème  d'Hoffmann. 
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juste  de  dire  que  l'insignifiance  des  livrets  ne  contribua  pas  peu  ;\ 
lu  chute  de  ces  ouvrages.  Horalins  Codes  subit  un  sort  analogue  : 
pourtant  l'ouverture,  œuvre  symphoniquc  d'un  beau  style,  sur- 
vécut à  ce  naufrage.  L'accueil  fait  à  l'ouverture  et  aux  choeurs  que 
Méhul  écrivit,  en  1797,  pour  la  tragédie  de  Timoléou,  de  Marie- 
Joseph  Chénier,  fut  des  plus  chaleureux  ;  cette  musique  produisit 
un  grand  effet  et  fut  fort  appréciée.  Par  contre,  la  Chasse  du  jeune 
Henri t  à  l'Opéra-Comique,  et  Adrien -à  l'Opéra,  subirent  le  contre- 
coup des  événements  révolutionnaires;  on  déclara  ces  ouvrages 
entachés  de  royalisme,  et,  malgré  des  beautés  de  premier  ordre, 
ile  ne  trouvèrent  pas  grâce  devant  les  jalouses  susceptibiliés  des 
partis  et  les  colères  aveugles  des  patriotes.  Pourtant,  —  et  ceci 
montre  bien  la  singulière  et  caractéristique  aberration  des  specta- 
teurs de  cette  époque  troublée  par  la  passion  politique,  —  à  la 
première  représentation,  l'ouverture  symphonique  de  la  Chasse  du 
jeune  Henri,  cette  page  pittoresque,  colorée,  mouvementée,  pur 
chef-d'œuvre  musical,  obtint  un  immense  succès  et  fut  exécutée 
trois  fois  aux  acclamations  enthousiastes  des  mélomanes  patriotes 
que  l'esprit  de  parti  n'avait  pas  encore  rendus  sourds  ainsi  qu'il 
advint  pour  la  pièce  elle-même,  et,  deux  ans  plus  tard,  pour 
Adrien,  en  dépit  du  très  beau  style  de  ces  trois  actes  et  de 
superbes  récits  écrits  dans  le  sentiment  de  Gluck. 

La  carrière  théâtrale  de  Méhul  se  poursuivait  par  une  produc- 
tion ininterrompue,  avec  des  alternatives  de  réussite  et  d'échecs. 
Ariodanl,  drame  lyrique  en  trois  actes,  n'obtint  qu'un  succès  d'es- 
time. Bion  3  échoua  ;  livret  et  musique  furent  jugés  très  faibles.  On 
sait  l'aventure  de  VIralo  (J'Emporte),  véritable  bijou  musical,  pour 
lequel  Méhul  intentionnellement  s'était  plu  à  s'inspirer  des  procé- 
dés des  maîtres  italiens  et  y  réussit  avec  un  rare  bonheur,  donnant 
le  change  à  son  public  d'autant  mieux  que  l'ouvrage  fut  représenté 
sous  un  nom  d'emprunt.  Le  succès  fut  très  vif.  Ce  plaisant  subter- 
fuge, toutefois,  n'allait  pas  jusqu'à  présenter  au  public  un  vulgaire 
pastiche  du  genre  boufTe  italien.  La  musique  de  VIralo,  légère, 
toute  d'esprit  et  de  verve,  reste  bien  française  par  le  sentiment  et 
le  goût.  Dans  ce  genre  de  demi-caractère,  il  faut  accorder  les  mêmes 

'  Paroles  de  Bouilly  ;  —  représenté  au  théâtre  Favart,  le  i^'  mai   i7i.»7. 

'  L'opéra  d'Adrien  fut  joué,  en  1799,  sur  le  théâtre  de  la  République  et  des  Arts; 
après  quelques  représentations,  il  fut  brutalement  interdit  comme  pièce  anti-révolution- 
naire. 

'  Composé  en  collaboration  avec  Cherubini. 
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éloges  à  la  franchise  mélodique,  à  l'inspiration  primesautière, 
qui  caractérisent  certains  ouvrages  du  compositeur,  tels  que  les 
Aveugles  de  Tolède  et  Une  Folie  à  Naplesi,  ouvrages  charmants  et 
très  sincères,  mais  qui  néanmoins  ne  répondaient  qu'imparfaite- 
ment au  tempérament  musical  et  aux  qualités  naturelles  de  Méhul. 
En  ce  même  genre,  il  produisit,  avec  la  colloboration  deCherubini, 
un  opéra-comique,  Épicitre^,  qui  fut  froidement  accueilli  et  qui, 
du  reste,  n'était  guère  digne  d'un  meilleur  sort  :  seul,  un  duo,  écrit 
par  Cherubini,  fit  exception  et  fut  applaudi.  Mentionnons  encore 
le  Trésor  supposé-',  qui  n'eut  qu'un  médiocre  succès;  la  partition, 
—  au  dire  de  Fétis,  un  peu  trop  sévère,  ce  semble,  en  la  circons- 
tance, —  n'est  digne  ni  du  talent  ni  de  la  réputation  du  compo- 
siteur. 

Faiat-il  s'étonner,  au  demeurant,  que  l'inépuisable  fécondité  de 
ce  dernier  et  peut-être  aussi  un  choix  trop  peu  scrupuleux  des 
poèmes  aient  nui  trop  souvent  à  la  bonne  tenue  dont  tout  artiste 
consciencieux,  quelle  que  soit  la  facilité  et  l'abondance  de  sa  pro- 
duction, doit  avoir  le  souci  constant  ?  Les  chutes  fréquentes  sont 
l'inévitable  rançon  de  l'abus  qu'on  fait  trop  volontiers  de  ses  dons 
naturels,  au  détriment- de  son  prestige  et  des  intérêts  de  sa  renom- 
mée. Ce  fut  le  sort  de.  Joaitiia\  et  quelques  mois  plus  tard,  d'He- 
leiia-',  puis  de  Gabrielle  d'Eslrées''',  dont  le  livret  avait  été  pour  son 
auteur,  Godard  d'Ancourt,  le  prétexte  d'adulations  outrées  et  de 
basses  flatteries  à  l'adresse  de  Napoléon,  alors  dans  toute  sa  sou- 
veraine omnipotence. 

Avec  l'opéra  de  Joseph,  joué  à  l'Opéra-Comique  le  17  février  1807, 
nous  touchons  au  point  culminant  de  la  féconde  carrière  du 
maître.  Cette  œuvre  admirable,  le  chef-d'œuvre  de  Méhul,  ne  fut 
pourtant  pas  de  prime  abord  classée  comme  le  plus  important  et 
le  plus  parfait  de  ses  ouvrages.  Ces  larges  et  pures 'mélodies,  ce 
sentiment  dramatique  si  vrai  et  si  noble  à  la  fois,  l'élévation  du 

'  Une  Folie  à  Naples,  dont  rallurc  vive  et  légère,  la  verve  comique  ne  la  cèdent  en  rien 
aux  meilleures  productions  en  ce  genre  de  l'art  italien,  fut  repris,  en  1843,  à  l'Opéra-Comi- 
que, avec  ChoUet,  Audran,  Kicquier  et  M"'^  Revilly  pour  interprètes. 

'  En  trois  actes,  paroles  de  Demoustier  ;  —  représenté  le  14  mars  i8o5. 

^  Paroles  d'Hoffmann  ;  —  représenté  le  21^)  juillet  1802. 

''  Opéra-comique  en  deux  actes,  paroles  de  Marsollier  ;  —  représenté  au  théâtre  l'eydeau, 
en  novembre  1802. 

"'  Trois  actes,  à  l'Opéra-Comique,  paroles  de  Reverony-Saint-Cyr  et  Bouilly  ;  —  repré- 
senté le  I"  mars  i8o3. 

''  Trois  actes,  janvier  1806. 
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Style,  lii  couleur  locale  si  heureuse  et  si  exacte  ne  valurent,  au 
début,  qu'un  succès  d'estime  à  la  partition  de  Joseph.  Il  fallut  les 
témoignages  d'admiration  venus  de  toutes  parts,  et  de  l'Allemagne 
en  particulier,  pour  modifier  l'impression  première  à  Paris  et 
mettre  à  son  vrai  rang  cette  magnifique  composition,  fun  des 
plus  incontestés  chefs-d'œuvre  de  l'art  classique  musical. 

Ce  fut  l'apogée  de  la  production  dramatique  de  Mchul.  Dès  ce 
moment,  parmi  les  opéras-comiques  et  les  quelques  ballets  qu'il 
fit  représenter  encore,  pendant  une  période  de  six  années,  à  peine 
peut-on  signaler  \a.  Journée  aux  Aventures,  qui  obtint  un  réel  succès 
et  où  la  main  du  maître  s'affirme  encore  avec  une  certaine  fermeté, 
en  dépit  de  quelques  défaillances. 

Malgré  cette  production  ininterrompue  d'œuvres  de  théâtre, 
Méhul  prit  une  part  très  active  A  l'organisation  du  Conser\;atoire 
et  à  la  direction  de  l'enseignement  musical  qui  était  donné  dans 
le  nouvel  établissement.  En  outre,  il  écrivit  un  nombre  considé- 
rable de  cantates  patriotiques,  d'hymnes  révolutionaires,  pour  les 
fêtes  nationales,  très  fréquentes  en  ce  temps-là  '  ;  de  toutes  ces 
compositions,  la  plus  célèbre  est  le  fameux  Chaut  du  Départ,  dont 
la  vogue  a  survécu  à  plus  d'un  siècle,  et  qai,  avec  la  Marseillaise , 
restera  l'un  des  chants  nationaux  les  plus  populaires  et  les  plus 
entraînants  qui  aient  jamais  enthousiasmé  les  masses  :  cette  belle 
inspiration  musicale,  aux  accents  chaleureux,  à  la  mélodie  large 
et  puissante,  au  rythme  majestueux,  s'identifie  à  merveille  avec  le 
souffle  poétique  et  la  mâle  énergie  des  vers  de  M.-J.  Chénier. 
Toutes  ces  compositions  chorales,  d'ailleurs,  sont  empreintes  d'un 
grand  caractère,  d'une  belle  allure,  et  dignes  de  la  réputation  du 
maître,  qui,  dans  ces  œuvres  improvisées,  avait  pour  émules 
Cherubini,  Gossec  et  Catel. 

Je  ne  sais  sur  quelles  autorités  s'appuyait  Fétis  pour  affirmer 
que  Méhul  était  animé  de  sentiments  de  jalousie  à  l'égard  de 
Cherubini.  Il  n'en  est  rien.  Tout  au  contraire,  ces  deux  illustres 
musiciens,    qui   écrivirent    en   collaboration    maintes    partitions, 

'  Voici  les  titres  de  quelques-uns  de  ces  chants  révolutionnaires  qui  étaient  exécutés  par 
les  masses  chorales,  accompagnées  par  les  instruments  à  vent,  clarinettes,  cors,  bassons, 
trompettes,  etc.  :  VHyiinie  à  la  Raison,  le  Chutit  des  Victoires,  l'Hyiime  du  vingt-deux,  le 
ClMtit  du  Retour,  V Hymne  pour  la  Paix,  le  Clianl  du  9  Tlxrmiddr,  composés  sur  les  poésies 
de  Marie-Joseph  Chénier  ;  VHymne  sur  h  mort  de  Ferrand,  paroles  de  Baour-Lormian,  qui 
fut  chanté  à  la  Convention  et  à  la  cérémonie  en  l'honneur  de  Ferrand  ;  VHymiie  pour  la 
Fête  des  épouses,  paroles  de  Ducis. 
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avaiciU  l'un  pour  l'autre  une  profonde  estime  et  une  sincère 
aftection  :  la  dédicace  d'un  ouvrage  de  Méhul,  (/  sou  cher  émule  et 
rival  Cheruhiui,  atteste  hautement  la  réalité  de  son  admiration 
pour  le  mérite  de  l'auteur  de  Lodohka  et  de  Médée.  Ne  refusa-t-il 
pas  la  fonction  de  maître  de  chapelle  du  Premier  Consul  si 
Cherubini  ne  la  partageait  pas  avec  lui  ?  Bonaparte,  irréductible 
dans  son  antipathie  pour  le  maître  florentin,  confia  l'emploi  à 
Lesueur,  seul,  duelques  années  plus  tard,  Méhul,  décoré  de  la 
Légion  d'honneur,  demanda  à  l'Empereur  d'accorder  la  même  dis- 
tinction à  Cherubini  qu'il  estimait  comme  le  premier  musicien  de 
son  époque'.  Autre  assertio-n,  de  Fétis  encore,  et  aussi  mal  fondée  : 
d'après  lui,  Méhul  était  convaincu  qu'à  un  compositeur  il  suffit  de  la 
pratique  des  procédés  pour  écrire  des  œuvres  de  genre  et  de  style 
les  plus  divers  :  c'est,  déclare  l'éminent  mais  peu  juste  critique,  le 
système  qu'employait  Méhul  dans  la  composition  de  symphonies 
pour  les  exercices  du  Conservatoire.  Mais  il  faut  dire  que  ces  pro- 
ductions purement  scolastiques  étaient  des  travaux  où,  de  par  leur 
nature  même,  le  charme  mélodique  et  l'imprévu  faisaient  défaut. 
Le  reproche  fut  très  sensible  au  maître,  qui  s'était  consciencieuse- 
ment étudié  à  tirer  le  meilleur  parti  possible,  en  vue  du  but 
qu'il  se  proposait,  des  motifs  qu'il  avait  choisis  ;  mais  là,  il  est  vrai, 
le  travail  rythmique  et  l'enchaînement  plus  ou  moins  ingénieux 
des  formules  et  des  combinaisons  harmoniques  n'avaient  pas  la 
prétention  de  donner  le  change  sur  le  manque  d'un  style  parti- 
culier. 

Ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  que  les  dernières  œuvres  du 
compositeur,  —  la  musique  de  deux  ballets,  le  Retour  d'Ulysse  et 
Pcrsée  et  Andromède,  de  l'opéra  des  Auni^ones,  enfin  d'un  opéra- 
comique,  le  Prince  troubadour,  —  ne  firent  qu'attester  de  façon 
trop  certaine  la  décadence  du  maître.  Une  maladie  de  poitrine, 
dont  il  avait  ressenti  les  premières  atteintes  depuis  plusieurs 
années,  le  minait.  L'impressionabilité  de  sa   nature   ne  fit  qu'ag- 

'  Dans  une  lettre  adressée  à  un  journaliste,  qui  avait,  bien  malencontreusement,  il  est 
vrai,  reproché  à  Cherubini  de  n'avoir  guère  que  des  «  réminiscences  »,  Méhul  se  faisait 
généreusement  le  champion  de  la  cause  de  son  rival.  «  Je  le  dis  et  je  le  prouverais  devant 
l'Europe  entière,  écrivait-il  en  i8o3,  l'incomparable  auteur  de  Déiiwphon,  de  Loiloïska  et 
de  Mt'dée  n'a  jamais  eu  besoin  d'imiter  pour  être  le  grand  artiste  qu'il  est,  pour  être  ce 
Cherubini  enfin,  que  quelques  personnes  pourront  bien  qualifier  d'imitateur,  mais  qu'elles 
ne  manqueront  pas  d'imiter  à  la  première  occasion.  »  (L'Académie  des  Beaux-Arts  deptiis  la 
foihlalioii  de  l'Institut  de  France,  par  le  comte  Henri  Dclaborde,  p.  2-i  ;  i  vol.,  Paris, 
Pion,  1891.) 
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graver  le  mal.  Cq)endant  il  avait  eu  la  satisfaction  de  voir  décerner 
le  prix  de  Rome  à  son  neveu  Daussoigne-Méhul,  son  élève  pour  la 
composition,  pui«  à  Hérold,  qui  devait  devenir  le  plus  illustre  de 
ses  disciples.  Celui-ci  avait  conservé,  du  reste,  le  plus  vif  attache- 
ment et  la  plus  grande  reconnaissance  pour  le  maître  :  dans  une 
lettre  qu'il  adressait  de  Rome  à  sa  mère  et  que  j'ai  sous  les  jeux, 
Hérold  dit  ses  succès  en  Italie  et  aussi  ses  projets  au  retour  ;  en 
même  temps  il  évoque  en  termes  touchants  le  souvenir  de  Méhul 
qu'il  vénérait  autant  qu'il  l'admirait. 

En  i8i3,  la  maladie  de  Méhul  prit  un  caractère  menaçant. 
Avec  ses  forces  qui  déclinaient,  la  tristesse  et  le  découragement 
s'emparaient  de  lui.  Il  partit  pour  Hyéres,  toutefois  sans  se  faire 
illusion  sur  le  résultat  de  ce  déplacement.  Le  changement  d'exis- 
tence d'ailleurs,  de  nouvelles  habitudes,  l'éloignement  du  milieu 
dans  lequel  il  avait  vécu,  ne  lui  permirent  pas  de  supporter  plus 
d'un  mois  et  demi  cet  exil  de  Paris.  Il  revint  y  mourir  le 
18  octobre  1817,  à  peine  âgé  de  cinquante-quatre  ans. 

Méhul  était  membre  de  l'Institut  depuis  le  6  décembre  1795. 
Par  arrêté  du  Directoire,  il  avait  été  désigné  le  premier  pour  faire 
partie  de  la  «  section  de  composition  musicale  cl  de  déclama- 
lion  »,  ainsi  que,  à  l'origine,  on  avait  désigné  la  section  actuelle 
de  composition  musicale. 

Sur  l'initiative  de  Daussoigne-Méhul,  son  neveu.  l'Opéra  fit 
représenter  VaJcnliiic,  le  dernier  ouvrage' composé  par  le  maître  et 
qui  était  demeuré  inédit.  Cet  hommage  posthume,  rendu  à  la 
mémoire  de  l'illustre  musicien,  ne  suscita  guère  d'enthousiasme 
parmi  le  public:  seuls,  ses  amis  et  une  élite  de  lettrés  et  d'artistes, 
qui  conservait  le  souvenir  des  chefs-d'txuvre  du  grand  musicien, 
applaudirent  au  couronnement  du  buste  de  Méhul  sur  la  scène  de 
rOpéra. 

Si  l'on  veut  bien  considérer  l'ensemble  de  l'œuvre  de  Méhul,  il 
témoigne  d'une  activité  et  d'une  puissance  de  travail  considérables, 
d'une  production  inégale  mais  surprenante  par  le  nombre  comme 
par  la  variété  des  ouvrages,  au  demeurant  d'une  carrière  brillante 
et  laborieuse.  De  fréquentes  alternatives  de  succès  et  de  revers  s'y 
rencontrent  ;  mais  la  volonté  obstinée  de  l'artiste  qui,  loin  de  se 
laisser  abattre  par  les  échecs,  justifiés  ou  immérités,  y  trouve,  au 
contraire,  un  stimulant  pour  son  ardeur  à  tenter  de  nouveau  la 
fortune  du  théâtre,  nous  paraît  digne  d'admiration.  Électriser  les 
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foules,  depuis  un  siècle,  pur  les  patriotiques  accents  du  Chaiil  du 
Dêpiiii  :  avoir  allié,  dans  VIralo,  a\*ic  un  rare  bonheur,  la  verve 
italienne  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  débordant  et  de  plus  imprévu, 
à  ce  que  le  goût  et  l'esprit  français  recèlent  de  plus  léger,  de  plus 
élégant  et  de  plus  piquant  ;  après  ce  chef-d'œuvre  de  symphonie 
descriptive,  mouvementée,  pittoresque,  colorée,  qu'est  l'ouverture 
de  la  Chasse  du  jeune  Henri,  enfin  avoir  atteint,  dans  Joseph,  une  pureté 
et  une  ampleur  de  style  incomparables;  par  cette  œuvre  s'être 
haussé  à  la  grandeur  biblique,  en  avoir  exprimé  la  sérénité  sublime  : 
ne  sont-ce  pas  là  des  titres  imprescriptibles  devant  la  postérité  ? 
Aussi,  tant  que  se  perpétueront  en  France  les  grandes  traditions 
de  notre  école  nationale,  on  gardera  avec  respect  la  mémoire  d'un 
maître  qui  compte  parmi  les  gloites  les  plus  pures  de  l'art 
musical. 

MARMONTEL 


^g&» 
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LES   DEUX  ROME 


cii. 


^ 


ÏT/^ORSQU'UN  silence  noir  sur  les  vastes  chemins 
■^4S' appesantit,  aigle  invincible  aux  sombres  ailes, 
Quand  la  bleuâtre  nuit  qui  s'abrite  sous  elles 
Descend  vers  les  tombeaux  des  antiques  Romains, 

La  Rome  impériale,  —  â  bonheurs  inhumains!  — ■ 
Du  grand  Cirque  s'élance  au  fond  de  ses  ruelles 
En  flots  de  fange  et  d'or,  levant  ses  mains  cruelles. 
Triomphante  :  elle  vient  de  tuer  des  Germains. 

Mais  un  Génie  obscur,  voyant  tout,  invisible, 
(A  l'heure  où  Rome  hurle  en  courtisane  horrible) 
Du  Palatin  s'enfuit  avec  des  yeux  hagards  ; 

Oh  court-il  ?. . .  Je  l'entends  réveiller  le  cadavre 
D'un  ancêtre,  et  lui  dire  en  l'effroi  qui  le  navre  : 
«  Fois,  ô  Cincinnatus  !  la  Rome  des  Césars  !  » 


'Extrait  des  Sonnets  de  Viviane  (1881-1896),  en  préparation.  —  V.  I'Artiste  de  sep- 
tembre 1S94,  d'août  i8y5  et  de  février  i8<)(j. 
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II 


LETTRE   DU   VENDREDI    12    FÉVRIER    1886 


Au  successeur  de  Victor  Hugo 
à  rAcadémie  française. 


JTf0^  iK^ort  éclipse  l'homme  et  non  pas  le  génie  . 
-^^L'aslre  qu'il  alluma,  le  Poêle  qui  dort 
Son  noir  sommeil,  toujours  de  hautes  vagues  d'or 
Baigne  les  pôles  bleus  de  la  sphère  infime  ! 

Tu  resplendis  de  même  aux  voûtes  d'Uranie, 
Éclairant  les  déserts,  le  fiord  où  rôde  Hervor, 
L'espace  des  pampas,  royaume  du  condor. 
Et  la  Grèce  où  marcha  la  plastique  Harmonie. 

Tel  un  rayonnement  sur  des  vases  viyrrhins, 
Tous  deux  vous  niarie:^,  lumineux  et  sereins, 
Au  galbe  des  pensers  les  splendeurs  de  la  forme  ; 

Et  ton  nom  vers  son  nom  par  l'amour  emporté, 
Scintillement  divin  près  d'un  soleil  énorme, 
Luit  déjà,  toi  vivant,  dans  l'immortalité. 


III 


SITES   SAUVAGES 


D'après  Marilliat. 


)ARTOUT  l'ombre,  partout  le  roc,  le  tombeau  noir 
_    Où  se  tait,  lion  mort  de  ce  désert  aride. 
Le  cratère  où  longtemps  la  basalte  torride 
Bondit  en  rugissant  de  son  fauve  entonnoir. 

Plus  bas,  un  îlot  vert  en  face  d'un  manoir, 

Émeraude  égayant  ta  pierre,  ô  Margeride  ! 

Un  toit  rose  qui  fume,  une  brise  qui  ride 

Un  peu  d'herbe  amaigrie  au  creux  d'un  vieux  fanoir. 


JANVIER    1897. 


l'artiste.    —    NOUVELLE    FÉRIODE   :    T. 
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Mnli lieuse  oréade  errant  dans  la  uymphée, 
Qnehjiie  fille  aux  yeux  vifs,  accorte  et  décoijfée, 
Baii^ne  dans  la  Sar:^onne  un  aimable  contour, 

A  l'heure  où  vont  fleurir  sur  les  crêtes  voisines, 
Empourprant  BorI,  Ussel,  Neuvic  et  Saint-Viclour 
Vos  austères  splendeurs,  aurores  limousines  ! 


IV 
RENOUVEAU 

Pour  Marc  Legrand. 

fHAQUK  printemps,  du  haut  des  grands  deux  veloutés, 
Le  Soleil,  amoureux  de  la  jeune  Nature 
Où  palpite  l'espoir  de  la  plante  future. 
Fait  tressaillir  son  sein  de  divines  gaités  ; 

Il  se  mire  éperdu  dans  les  ruisseaux  lactés 
Où  des  branches  descend  la  svelte  architecture. 
Et  sur  l'ombre  arrondit,  transparente  écriture, 
Vos  demi-jours  mouvants,  expressives  clartés! 

Prodigue,  il  illumine  en  sa  splendeur  vernale 
La  clairière  où  bondit  la  blanche  Bacchanale 
De  l'éveil  des  malins  jusqu'à  l'adieu  des  soirs. 

Parant  d'un  frais  collier  l'amanle  qu'il  embrase  : 
Ciel  bleu,  fonds  violets,  feuilles  vertes,  troncs  noirs, 
Améthyste  et  saphir,  onyx  et  chrysoprase. 


V 
VESPRÉE   D'OCTOBRE 

I)cv.-mt  des  paysages  modernes. 


f-J^LA  IR-OBSC UR  safrané  sur  la  plaine  livide, 
^^^(^Parnre  enchanteresse  en  sa  sà'érité 
Qui  colore  le  front  de  l'automne  attristé; 
Lumineuses  rumeurs  dont  notre  dme  est  avide. 


Souvenirs,  noir  fuseau  que  cette  heure  dévide, 
Rendez-nous  les  traits  morts  d'une  réalité, 
Quelque  duo  muet  par  deux  regards  chanté 
Qu'un  pareil  Angélus  accompagnait,  limpide  ! 

Le  demi-jour  se  meurt,  tandis  qu'à  l'orient, 

Par-delà  les  prés  gris  remonte  en  souriant 

Sur  un  ciel  d'améthyste  un  croissant  d'or  très  pâle  ; 

Et  de  bleutés  parfums  courent  du  sentier  frais 
Vers  Sélénè  coquette  en  sa  jupe  d'opale,  — 
0  rustiques  senteurs,  ô  capiteux  attraits  ! 


VI 

POUR  UNE  FIGURE    DE    ROMAN 
QUE  JE   VOULAIS   APPELER   MARTHE 

Paris,  1887. 

NDI\E  aux  yeux  brillants  des  lacs  brumeux  du  Nord, 
,^j^^Flaiiiande  vision  dont  mon  âme  est  éprise. 
Archange  de  Rembrandt  qui  pâlis  la  nuit  grise 
Comme  un  frisson  rêveur  de  l'océan  qui  dort  ; 

Pur  IVatteau,  dont  le  seul  attrait,  candide  encor, 
Ne  semble,  amincissant  ton  profil  de  marquise. 
Qu'un  sourire  fait  d'ombre  et  de  souffrance  exquise 
Sous  la  blême  fraîcheur  de  tes  lourds  cheveux  d'or  ; 

Fleur  blonde  au  cœur  très  rose  effeuillé  sur  ta  joue, 
Tes  beaux  pleurs  cachent-ils  une  goutte  de  boue  ?...  — 
0  supplice  1  ô  rayons  de  doutes  encombrés  ! 

Viens  !  Serais-tu  l'amour  si  longtemps  poursuivie. 
Bonheur  du  front  perdu  dans  tes  longs  flots  ambrés, 
O  tête  de  ma  frêle  amie  !  ô  douce  vie  l 


VII 
L'AUTOMNE  A  TÉOS 

Pour  un  pocnie  symplionique. 

_Tr^^A^S  la  tiède  splendeur  des  îles  de  la  Grèce 
(^^Anacréon,  vieillard  au  cœur  jeune,  à  l'œil  noir, 
Sous  le  vert  demi-jour  de  sa  treille,  le  soir. 
Cède  à  l'enlacement  d'une  sereine  ivresse. 
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La  vigne  vers  l'oniieaii,  caplivaiile  maîtresse, 
Se  penche  ;  le  raisin  hiil  près  du  vieux  pressoir, 
Pins  sombre  quand  le  hlmid  Baihyllos  vient  s'asseoir 
Ou  remplit  souriant  lu  coupe  enchanteresse  ; 

Et  tandis  que  lu  Nuit,  loin  des  soucis  amers, 
Sème  sur  l'or  des  monts,  sur  le  saphir  des  mers 
L'  silence  étoile  de  l'automne  et  de  l'heure, 

Un  collier  radieux  de  vierges  aux  bras  blancs 
Mêle  dans  la  saulaie  ombreuse  où  l'herbe  pleure 
Le  bruit  des  pas  rhvthmès  au  son  des  plectres  lents. 


VIII 
ALLliGRESSE   D'HIVER 

1-11  lisant  prés  du  feu. 
^..        ,  ,  . 

niant  ta  triste  neige, 


iTT®.!  ///;/(■  triste  illumina 
^Jl^Dc  l'ombre  glaciale  èc 


èclosent  des  blancheurs  ; 

El  l'aïur  emperlé  de  timides  fraîcheurs 
Blciiil  le  regard  clair  de  l'astre  sortilège. 

Froid  et  pâle,  un  rawn,  lys  des  soirs  de  Norivège, 
Ride  Vôtre  ébloui  d' incandescentes  fleurs, 
Blonde  et  ro.u',  la  lampe  effeuillant  ses  couleurs 
Sur  le  deuil  virginal  de  la  nuit  qu'elle  abrège. 

Et  mystère  plaintif  que  sait  l'obscurité, 

Quand  la  brise  pourchasse  une  invisible  proie,  — 

Flein  du  songe  éclatant  d'un  idéal  été 

Le  noir  penseur  lit  un  vieux  livre,  éclair  de  joie, 
Et  seul,  et  redressant  les  murailles  de  Troie, 
Unit  le  dieu  Soleil  à  l'antique  Beauté  ! 


IX 
MÉLANCOLIE   D'i'îTÉ 

V.n  m.irclunt  au  soleil... 

iT®^  clarté  blonde  éblouis.iant  la  blonde  rue, 
^jL^lf  monde  rajeuni  n'est  que  verte  oasis  ; 


Bleuâtre,  l'ombre  rit  des  secrets  d'Eleusis 
Et  l'heure  chante  encor  l'ivresse  disparue! 


NORD  ET  MIDI 

Aux  veux  reflctani  l'or  qui  hoiulil  sur  la  une 
Tonte  forme  qui  passe  est  nue  Amaryllis  ; 
lu  l'ensorcellement  des  étreintes  de  lys 
Raille,  immortel,  l'esprit  amant  de  l' Inconnue. . . 

Mais  lorsque  la  lumière  entonne  un  blanc  réveil 
Ou  que  le  soir  éteint  ses  chaudes  symphonies,  — 
Frisson  d'un  cœur  gonflé  par  un  souflle  vermeil, 

Quel  est  ce  souvenir  vague  des  insomnies  ?... 
Et  pourquoi  sculpte:(-vous,  ô  splendeurs  définies, 
La  rêveuse  Amerlunw  au  fronton  du  Soleil  ? 


INVISIBLE   ET   PRESENTE... 

Pour  Vivi.iiie.  —  Mars  1890. 

■y^^  ous  la  lampe,  allumant  de  ses  ailes  d'iris 
^!^La  page  vierge  encore  où  vit  l'inquiétude. 
Dans  la  nuit  favorable  aux  regards  de  l'élude 
Qui  voient  luire  au  plafond  les  deux  purs  de  l'Othrys, 

Invoquant  l'Art  dompteur  des  ans  et  des  mépris, 
L'artiste  ému,  captif  de  soi  comme  un  Latiuie, 
Se  grise  de  son  rêve  et  de  sa  solitude 
Loin  des  soirs  vicieux  d'un  sinistre  Paris  ; 

Mais  tiède  printemps  d'or  parfumant  tout  le  home. 

Comme  si  Brocélyande  épandait  son  arôme, 

De  grands  cheveux  ravis  sur  le  front  du  penseur 

Croulent...  et  la  blancheur  d'une  invisible  Fée 
Asservit  à  .wn  cou.  son  bras  frêle  de  sœur 
Et  familièrement  lui  parle,  décoiffée:. . 

RAYMOND  BOUYER. 


Opéra-Comique  :  Don  Juan  ;  reprise  de  Lahmé.  —  Comédic-Prançaise  :  L'Évasion.  — 
Odéon  :  Les  Perses  ;  PhiloctHe  ;  L'Apollonuk  ;  Plutus  ;  L'Heureux  Naufrage  ;  La  Belle- 
Mère  ;  Les  Yeux  clos  ;  Le  Danger  ;  La  Révolte  ;  L'Etranger.  —  Vaudeville  :  Le  Partage  ; 
Divorçons.  —  Gymnase  :  Llylle  tragique.  —  Porte-Saiiu-Martiu  :  Le  Colonel  Roque- 
hrune. 


'Opéra-Comique  a  donné  une  mé- 
diocre représentation  de  Don  Juan.  Je 
n'ai  pas  beaucoup  goûté  Victor  Maurel, 
qui  m'a  paru  insupportable.  C'est 
certainement  un  artiste  intelligent, 
mais  le  désir  de  ne  pas  faire  comme 
les  autres  l'a  poussé  dans  une  voie 
fâcheuse  :  il  a  fait  de  Don  Juan  une 
caricature.  Son  jeu  est  grotesque  et 
sa  voix  flitiguée.  On  croirait  à  une 
gageure.  Le  rôle  de  Leporello  est  écrit 
un  peu  trop  bas  pour  Fugère,  mais,  du 
moins,  il  le  chante  bien.  M"''  Delna  n'a  aucune  compréhension  du  rôle 
de  Zerline,  qu'elle  joue  en  petite  fille  sentimentale  ;  sa  voix  manque  de  sou- 
plesse et  de  légèreté.  Le  reste  de  l'interprétation  n'e,st  que  suffisant.  Il  faut 
faire  une  exception  pour  M"""  Marignan,  qui  a  chanté  avec  intelligence  le 
personnage  d'Elvire.  L'orchestre  et  les  chœurs,  sous  la  direction  de  M. 
Danbé,  ont  fort  bien  marché.  Mais  quelle  drôle  d'idée  de  rétablir  le  clavecin 
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dans  les  récitatifs  !  Vous  ne  sauriez  croire  quel  déplorable  elVet  produit 
cet  instrunieiit  de  sonorité  grêle,  après  qu'on  a  entendu  l'orchestre.  Le 
directeur  de  l'Opéra-Comique  s'est  donné  le  luxe  d'une  nouvelle  traduc- 
tion par  M.  Dm-dilly  ;  elle  est  d'un  style  bien  suranné. 

M"''  Van  Zandt  est  revenue  à  l'Opéra-Comique.  L'oiseau  chanteur, 
comme  on  l'appelait  jadis,  a  retrouvé  la  faveur  du  public.  Elle  a  iait  un 
triomphant  début  dans  Lakiiié. 


La  Comédie-Française  a  représenté  VEvasion,  comédie  en  quatre  actes, 
de  M.  Eugène  Brieux.  C'est  une  pièce  à  thèse.  L'auteur  a  voulu  prouver 
que,  par  l'énergie  et  la  volonté,  on  peut  se  dégager  des  lois  de  l'hérédité. 
La  science  a  proclamé  que  nous  subissons  malgré  nous  l'influence  de 
l'atavisme,  et  que  les  fils  de  dégénérés  sont  fatalement  des  dégénérés. 
Cette  loi,  inique  et  décourageante  si  elle  était  prouvée,  vouerait  finale- 
ment le  monde  à  l'imbécillité. 

Le  docteur  Bertry  a  proclamé  cette  loi  dans  ses  livres  ;  il  croit  aux 
influences  des  ascendants.  Il  a  pour  beau-fils  Jean  Belmont,  dont  le 
père,  un  hypocondriaque,  s'est  suicidé,  et  pour  nièce,  Lucienne,  dont 
la  mère  fut  jadis  une  femme  galante.  Les  deux  jeunes  gens  s'aiment. 
Le  docteur  s'oppose  à  leur  mariage,  car  une  telle  union  ne  pourrait 
engendrer  que  des  dégénérés.  Jean  et  Lucienne  se  sentent  assez  forts 
pour  lutter  contre  les  influences  héréditaires.  Ils  puiseront,  dans  leur 
amour,  l'énergie  suffisante  pour  s'évader  de  cette  prison  dans  laquelle  on 
veut  les  enfermer.  Il  se  marient. 

Au  second  acte,  nous  voyons  Jean  et  Lucienne  installés  à  la  campagne. 
Là,  Jean  mène  la  vie  d'un  gentilhomme  campagnard.  La  santé  et  la  gaîté 
lui  sont  revenues  :  il  se  sent  heureux  de  vivre.  Lucienne  s'ennuie  :  elle 
est  reprise  par  la  nostalgie  de  Paris.  Une  bande  de  Parisiens  qui  survient 
la  met  en  joie  ;  parmi  eux  se  trouve  Paul  de  Maucour,  qui  autrefois  lui 
a  fiiit  la  cour  et  a  été  sur  le  point  de  l'épouser;  mais,  au  dernier  moment, 
il  s'est  dérobé  en  apprenant  les  antécédents  de  la  mère  de  Lucienne. 
Une  leçon  de  bicyclette  est  un  prétexte  à  jeter  la  jeune  femme  dans  les 
bras  de  Maucour.  Le  mari  survient  :  à  leur  embarras,  il  comprend  qu'il 
s'est  passé  quelque  chose.  Il  interroge  Lucienne  qui  finit  par  lui  avouer 
qu'elle  a  eu  un  moment  de  faiblesse  ;  Maucour  l'a  embrassée.  Elle  a  été 
légère,  mais  elle  supplie  son  mari  de  lui  pardonner,  car  elle  n'aime  pas 
Maucour.  «  Aide-moi,  Jean,  je  t'en  prie,  lui  dit-elle,  secours-moi! 
Je  suis  dans  une  crise,  je  ne  sais  pas  où  je  vais  :  tu  peux  encore  me 
sauver,  nous  sauver...  aide-moi!  »  Jean  est  inflexible  :  «  Je  devais  bien 
m'y  attendre  !  »  lui  jette-t-il  à  la  face.  A  peine  a-t-il  lancé  cette 
parole  imprudente,  qu'il  se  repent  à  son  tour  et  qu'il  supplie  sa  femme 
de  l'oublier.  Lucienne  reste  impitoyable  :  «  C'est  fini  maintenant,  lui 
.dit-elle,  le  mot  est  irréparable,  tu  viens  de  tuer  notre  amour...  Tu  as 
raison,  nous  nous  sonuues  trompés,  et  je  me  trompais  en  croj'ant  que  je 
pouvais  t'aimer.   Ah  !    je  le   voulais   cependant,  je    le  voulais  de  toutes 
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mes  forces;  mais  je  ne  suis  pas  libre  de  mes  actes...  J"ai  voulu 
m'échapper;  je  retombe  lourdement  et  je  suis  brisée...  Depuis  quelque 
temps  déjà,  je  m'ennuyais,  je  regrettais  Paris,  les  fêtes,  le  monde,  j'espé- 
rais encore  que  cet  eimui  ne  .serait  que  passager;  mais  je  vois  clair  main- 
tenant, c'était  ma  nature  contrainte  qui  .se  révoltait,  et  il  a  suffi  d'un 
contact  inattendu  pour  me  livrer  sans  défense  à  ce  Paul  que  je  n'aimais 
plus.  Et  cela,  ce  n'est  pas  ma  faute,  c'était  fatal!...  »  La  scène  est  très 
dramatique,  mais  cela  ne  prouve  rien,  ni  pour  ni  contre  la  thèse  de 
l'auteur.  Les  deux  personnages  ne  m'ont  plus  semblé  les  mêmes  qu'au 
premier  acte.  J'aurais  voulu  les  voir  lutter  contre  les  lois  fatales  de 
l'hérédité  :  M.  Brieux  s'est  contenté  de  nous  présenter  un  petit  orage 
conjugal,  qui  démontre  clairement  que  Lucienne  est  une  honnête  femme 
qui  a  trop  lu  les  ouvrages  de  son  oncle  le  docteur  Bertry.  Il  n'y  a  pas 
chez  elle  le  tempérament  d'une  courtisane. 

A  l'acte  suivant,  nous  voyons  Lucienne  lancée  dans  le  tourbillon  de  la 
vie  mondaine.  Elle  revoit  M.  de  Maucour.  Au  moment  de  succomber, 
elle  se  sent  prise  de  dégoût  pour  ce  personnage  qui  s'offre  à  elle  avec 
toute  sorte  de  prudence  et  de  réticences.  Elle  revient  à  son  mari,  bien 
persuadée  cette  fois  que  le  sang  d'une  honnête  femme  coule  dans  ses 
veines. 

En  résumé,  M.  Brieux  ne  nous  a  rien  prouvé.  Jean  et  Lucienne  ne 
sont  pas  des  ataviques.  Jean,  qui  n'a  jamais  été  malade,  se  trouve  guéri 
dès  qu'il  est  à  la  campagne  ;  nous  le  voyons  très  gai,  mangeant  de  bonne 
soupe  et  du  saucisson  à  l'ail.  Lucienne,  un  peu  délaissée  par  son  mari, 
subit  une  crise  que  bien  des  filles  de  parents  honnêtes  éprouvent.  Après 
la  belle  scène  du  premier  acte,  où  Jean  et  Lucienne  se  promettent  de 
faire  leurs  efforts  pour  s'évader  des  lois  fatales  de  l'hérédité,  il  était 
difficile  de  continuer  la  pièce  ;  elle  était  terminée.  M.  Brieux  a  ajouté 
trois  actes  au  premier,  et  il  a  fait  une  comédie  intére.ssante  où  surtout 
il  se  moque  bien  spirituellement  de  la  médecine  et  des  médecins. 

Le  docteur  Bertry  est  le  type  du  snob  .scientifique.  A.ssoifie  d'honneurs 
et  de  réclames,  il  ne  voit  dans  son  art  qu'un  tremplin  pour  sa  vanité. 
C'est  en  somme  un  ignorant  qui  doute  de  la  science  qu'il  prétend  pos- 
séder. Atteint  d'une  maladie  de  cœur,  il  ne  serait  pas  éloigné  de  consulter 
un  rebouteur  qui  guérit  des  gens  qu'il  a  condamnés.  Son  secrétaire 
La  Belleuse  représente  le  docteur  mondain,  élégant,  intrigant,  qui  ne  cherche 
dans  la  pratique  de  la  médecine  que  la  satisfaction  de  ses  plaisirs.  11  va 
jusqu'à  prescrire  l'abstention  conjugale  à  un  mari  dont  la  femme  est  sa 
maîtresse.  A  ces  deux  types  peu  rassurants,  M.  Brieux  a  opposé  le  doc- 
teur Richon,  médecin  de  campagne,  doux,  bon,  humain,  qui  non  seule- 
ment soigne  ses  malades,  mais  aussi  les  console. 

L'interprétation  de  VÉvasion  est  excellente.  M.  Prudhon  a  fort  bien 
composé  le  personnage  du  docteur  Bertry  ;  c'est  une  création  qui  lui  fait 
grand  honneur.  Coquelin  cadet  a  obtenu  un  grand  succès  dans  le  rôle 
d'un  rebouteux  qui  guérit  sans  remèdes.  Truffierjouc  fort  bien  le  fringant 
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docteur  L;i  Ik-lleiise,  rôle  qui  convient  à  son  talent  et  à  sa  verve  comi- 
que. Jolict  est  parfoit  en  médecin  de  campagne.  M"*"  Lara  a  été  très 
patiiétique,  très  touchante  dans  le  personnage  de  Lucienne,  elle  semble 
tenir  les  promesses  qu'on  a  fondées  sur  elle.  Signalons  encore  Raphaël 
Duflos,  Paul  Mounet,  Dupont-Vernon,  Clerh,  M""  Reichemberg,  Moreno, 
Amel  et  Nancy  Martel. 

L'Odéon  est  un  théâtre  où  l'on  travaille.  Nous  avons  eu  une  série  de 
représentations  des  plus  curieuses  et  des  plus  intéressantes,  empruntées 
aux  théâtres  grec  et  latin.  Les  Perses  d'Eschyle,  le  Philoctcte  de  Sophocle, 
VJoji  d'Euripide,  le  PInliis  d'Aristophane,  ['Heureux  naufrage  de  Plante, 
la  Belle-Mère  de  Térence,  etc.  C'est  là  une  sélection  du  théâtre  antique 
fort  bien  choisie. 

Les  Perses  avaient  été  traduits  par  M.  Fernand  Hérold.  Cette  pièce  n'est 
qu'un  long  récit  de  la  bataille  de  Salamine  ;  mais  comme  il  est  arrangé, 
mouvementé,  dramatisé  !  Nous  entendons  d'abord  les  plaintes  du  peuple 
et  d'Atossa,  veuve  de  Darius,  qui  prévoit  de  grands  malheurs  :  «  Oui, 
mes  amis,  dit-elle,  je  tremble  que  la  redoutable  fortune  ne  s'enfuie  de 
nous,  soulevant  la  poussière  du  sol  et  renversant  de  son  pied  cet  édifice 
de  prospérité  qui  a  élevé  Darius,  non  sans  l'assistance  de  quelque  dieu  ». 
Uu  messager  arrive,  il  est  porteur  de  mauvaises  nouvelles.  La  fleur  des 
Perses  a  péri,  l'armée  de  Xerxès  est  détruite.  Il  commence  cet  admirable  ' 
récit  de  la  bataille  de  Salamine  :  rien  n'est  plus  beau,  plus  émouvant. 
Le  messager  a  été  un  témoin  de  ce  sanglant  combat,  et  il  fait  passer  dans 
nos  âmes  la  terreur  qui  l'oppresse.  Son  discours  est  coupé  par  les  plaintes 
du  peuple  et  d'Atossa,  par  l'apparition  de  Darius  qui  annonce  que  de 
nouvelles  infortunes  sont  réservées  aux  Perses  :  des  flots  de  sang  coule- 
ront sous  la  lance  dorienne  et  se  figeront  dans  le  champ  de  Platée.  Des 
amas  de  cadavres  jusqu'à  la  troisième  génération  parleront  dans  leur  muet 
langage  aux  yeux  des  hommes.  Eschyle  fait  la  leçon  aux  Barbares.  Que 
nul  désormais  ne  méprise  la  fortune  présente  d'Athènes,  fait-il  dire  à 
Darius  :  «  Mortels,  il  ne  faut  pas  que  vos  pensées  s'élèvent  au-dessus  de 
la  condition  mortelle.  Laissez  germer  l'insolence,  ce  qui  pousse,  c'est 
l'épi  du  crime;  on  moissonne  une  moisson  de  douleurs  ».  L'arrivée  de 
Xerxès  misérable,  pleurant,  abandonné  de  tous,  produit  grand  efl^et. 
M™=  Tessandier  a  été  superbe  dans  le  rôle  d'Atossa,  elle  a  exprimé  avec 
beaucoup  d'art  les  douleurs  de  la  mère  et  de  la  souveraine.  La  musique 
de  M.  Xavier  Leroux  accompagne  ce  drame. 

Le  Philoctète  de  Sophocle  a  été  pour  M"'  Segond-Weber  l'occasion  d'un 
éclatant  succès.  Elle  était  chargée  du  rôle  de  Néoptolème  qui  doit  enlever 
à  Philoctète  l'arc  et  les  flèches  d'Hercule.  Son  âme  candide  et  pure  répu- 
gne à  cette  perfidie.  Pris  de  remords,  il  rend  à  Philoctète  ce  qu'il  lui  a 
pris  par  ruse.  Avec  quel  charme  incomparable,  l'éminentc  artiste  a  rendu 
les  combats  intérieurs  d'un  cœur  honnête,  se  révoltant  contre  le  mensonge 
et  la  trahison. 
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VJpollonide  de  Leconte  de  Lislc  est  une  adaptation  de  l'Ion  d'Euripide. 
C'est  une  pièce  tnigi-coniique,  dans  laquelle  le  poète  raille  agréablement 
les  dieux  et  les  hommes.  Euripide  était  un  sceptique  qui  attaqua  les 
idées  reçues,  les  conventions  sociales,  les  légendes  établies  ;  c'était  un 
révolutionnaire,  et  il  eut  plus  d'une  fois  maille  à  partir  avec  la  foule.  A 
ce  point  de  vue  son  théâtre  est  curieu.x.  Dans  VApollonuie,  c'est  un  dieu 
qui  veut  cacher  sa  faiblesse  pour  une  mortelle  et  fait  endosser  à  un  être 
liumain  une  paternité  embarrassante.  L'intrigue  en  était  ingénieuse,  et 
devait  intéresser  les  spectateurs  d'Athènes  comme  elle  nous  intéresse 
aujourd'hui.  Il  se  trouve  dans  cette  pièce  une  reconnaissance  d'enfant  que 
Dennery  ne  désavouerait  pas.  M™'  Segond-Wcber,  Tessandier  et  Taillade 
en  ont  joué  les  principaux  rôles. 

Le  Plulus  d'Aristophane,  adapté  par  M.  Gavault,  est  une  pièce  à  thèse, 
qui  n'a  rien  perdu  de  son  intérêt.  La  question  du  capital  s'y  trouve 
résolue  d'une  façon  définitive.  Toutes  les  théories  sociales  du  monde  se 
heurteront  au  bon  sens  d'Aristophane.  On  n'a  jamais  mieux  parlé  de  la 
richesse  et  de  la  pauvreté.  M.  Becque,  qui  faisait  la  conférence  préliminaire, 
a  traité  Aristophane  d'aftreux  opportuniste  qui  se  mettait  toujours  du 
côté  du  manche.  Il  a  aussi  quelque  peu  daubé  les  financiers  ;  il  a 
obtenu  ainsi  un  facile  succès,  mais  il  n'a  nullement  prouvé  qu'Aristophane 
n'a  encore  pas  raison  aujourd'hui. 

L'Heureux  Naufrage  de  Plante,  adapté  par  M.  Jean  Destrem,  a  beaucoup 
amusé  les  spectateurs.  Il  se  rapproclie  de  nos  pièces  modernes  par  l'étude 
des  caractères,  le  tour  scénique.  Quoique  les  personnages  portent  des 
noms  grecs,  ils  sont  romains  par  leurs  mœurs,  leur  langage.  C'est  dans 
l'Heureux  Naufrage  que  se  trouve  l'histoire  du  pêcheur  Gripus  qui 
relève  dans  ses  filets  une  cassette.  Il  la  croit  pleine  d'or  et  rumine  toutes 
sortes  de  beaux  projets,  comme  la  Perrette  de  la  flible.  Survient  un  pas- 
sant qui  lui  dispute  la  possession  du  trésor  avec  toute  l'argutie  que  les 
Romains  mettaient  dans  les  questions  juridiques.  La  scène  est  des  plus 
plaisantes.  Disons  aussi  que  l'adaptation  est  fort  bien  faite  et  que  la 
pièce  a  été  excellemment  jouée  par  MM.  Gémier,  Janvier,  Garbagni, 
Prince,  M""^'  Fehl  et  Chapelas. 

La  Belle-Mère  de  Térence  est  d'un  mince  intérêt.  Elle  n'eut  pas  beau- 
coup de  succès  lorsqu'elle  fut  jouée  à  Rome  pour  la  première  fois. 
Térence  se  plaint  que  les  spectateurs  quittèrent  leur  place  pour  aller  voir 
un  acrobate.  Elle  ne  réussit  qu'à  une  troisième  reprise. 

Toutes  ces  pièces  sont  difficiles  à  monter,  et  elles  ne  sont  jouées  que 
deux  ou  trois  fois.  Il  fout  donc  être  reconnaissant  à  la  direction  de 
l'Odéon  de  nous  les  fiiire  connaître,  et  aux  acteurs  de  les  représenter  avec 
autant  de  conscience.  L'ensemble  de  l'interprétation  est  toujours  très 
satisfaisant. 

L'Odéon  a  été  moins  heureux  avec  ses  pièces  nouvelles.  Il  nous  a  donné 
les  Yeux  dos,  de  M.  Michel  Carré  ;  le  Danger,  de  M.  Auguste  Arnault  ;  la 
Révolte,  de  Villicrs  de  l'Isle-Adam,  et  l'Étranger,  de  M.  Auguste  Germain. 


TES  THEATRES 


59 


Les  F(7(.v  clos  sont  une  aimable  fantaisie  qui  a  été  écoutée  avec  faveur  : 
le  poète  Saïto  parcourt  le  monde,  conduisant  les  pas  de  la  chanteuse 
aveugle  Ohana  ;  le  poète  lui  a  fait  une  telle  description  des  choses, 
qu'elle  désire  les  connaître.  Un  sorcier  lui  rend  la  vue  :  alors  le  désen- 
chantement commence.  Les  roses  ont  des  épines  qu'elle  ne  soupçonnait 
pas  ;  son  amant  avait  soin  de  les  enlever,  avant  de  les  lui  offrir.  Quoi  ! 
le  rossignol,  dont  le  chant  l'a  si  souvent  charmée,  c'est  cet  animal  gris 
comme  l'ombre  et  gros  comme  un  brin  d'herbe  !  La  lune  dont  le  poète 
lui  avait,  en  des  vers  pleins  d'ivresse,  chanté  la  douce  clarté,  c'est  cet 
astre  sanglant  dont  les  lueurs  l'épouvantent  !  Il  n'est  'pas  jusqu'à  Saïto 
lui-même  qu'elle  ne  trouve  laid  avec  ses  yeux  luisants  et  son  visage 
blême.  Heureusement  qu'un  dieu  bienfaisant  clôt  de  nouveau  ses  3'eux. 
Et  les  deux  amants  continuent  joyeusement  leur  route  à  travers  le  monde. 
Une  agréable  musique  de  M.  Malherbe  souligne  certains  passages.  Cette 
jolie  pièce  a  été  fort  bien  jouée  par  M.  Monteux  et  M'"'  Chapelas. 

Le  Danger,  comédie  en  trois  actes,  de  M.  Auguste  Arnauld,  est  une 
pièce  obscure.  On  ne  démêle  pas  les  sentiments  qui  font  agir  les  person- 
nages. Ils  vont  et  viennent,  racontent  leurs  petites  affaires  ;  mais  to"ut 
cela  n'a  aucun  sens  pour  le  spectateur.  Nous  ne  tenons  à  louer  que 
Dieudonné,  Rameau  et  M""-'  Thomsen,  qui  ont  cherché  à  donner  de  la 
couleur  et  de  la  vie  à  des  rôles  fostidieux. 

La  Révolte,  de  Villiers  de  l'Isle-Adam,  est  un  dialogue  entre  deux  person- 
nages, un  mari  égoïste  et  une  femme  sentimentale.  Lui  ne  songe  qu'à 
ses  affaires  et  à  ses  chiffres  ;  elle  a  rêvé  une  existence  où  il  y  aurait  de  la 
place  pour  un  peu  d'idéal.  Elle  sert  de  commis  à  son  mari  et  emploie  ses 
soirées  à  lui  tenir  ses  comptes.  Lasse  d'une  telle  vie,  elle  abandonne  le 
foyer  conjugal.. Mais,  dès  qu'elle  a  sa  liberté,  elle  ne  sait  plus  qu'en  faire, 
et  elle  retourne  à  son  mari.  Cette  pièce,  très  critiquée,  offre  de  l'intérêt, 
elle  nous  montre  deux  états  d'âme  très  particuliers.  Elle  a  été  admira- 
blement interprétée  par  M.  Gémier,  qui  a  rendu  avec  beaucoup  de  naturel 
et  de  vérité  toutes  les  nuances  de  son  personnage,  et  par  M""'  Segond- 
Weber  très  digne,  dans  son  rôle  de  femme  incomprise  et  sacrifiée. 

VEiraiiger,  comédie  en  quatre  actes,  de  M.  Auguste  Germain,  n'a  guère 
obtenu  qu'un  succès  d'estime.  L'Odéon  s'efforce  de  jouer  les  jeunes, 
mais  les  jeunes  lui  apportent  parfois  du  vieux  théâtre.  La  pièce  de  M. 
Auguste  Germain  me  semble  remplie  d'antiques  souvenirs.  Nous  y  retrou- 
vons, comme  clou,  l'éternelle  fanfare  des  pompiers,  les  illuminations  de 
la  fête  locale;  il  n'y  manque  plus  que  le  couronnement  de  la  rosière. 
Quant  aii  sujet,  il  manque  d'originalité  ;  les  diverses  situations  de  la 
pièce  ont  déjà  été  traitées  au  théâtre.  Il  s'agit  d'un  père  qui  a  abandonné 
le  foyer  conjugal  et  est  allé  aux  Indes.  Il  a  fait  là-bas  une  grosse  fortune, 
sous  le  nom  de  Simpson.  Il  revient  quelquefois  à  Paris  pour  ses  afiaires 
et  tombe  éperdument  amoureux  de  la  fille  de  son  commanditaire,  qui  est 
la  fiancée  de  son  fils.  Il  l'aime  passionnément  et  veut  l'épouser.  Lutte 
entre  le  père  et  le  fils  ;  la  scène  qui  éclate  entre  eux  est  très  dramatique, 
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mais  l'auteur  l'a  gâtée  par  quelques  grossièretés  du  (ils.  Simpson  a  entre 
les  mains  la  fortune  de  son  commanditaire  :  si  celui-ci  ne  lui  donne  pas 
sa  fille,  il  le  ruinera.  Pour  rendre  ce  mariage  impossible,  la  jeune  fille 
se  donne  à  son  fiancé.  Il  ne  reste  plus  à  Simpson  qu'à  renoncer  à  son  fol 
amour;  c'est  ce  qu'il  fait,  en  bénissant  ses  enfants.  M.  Auguste  Germain 
a  sacrifié  ici  à  la  convention  qui  veut  que  tout  s'arrange  au  dénouement, 
afin  que  les  spectateurs  puissent  dormir  tranquilles.  Mais  ce  dénouement 
n'est  ni  vrai,  ni  logique.  Un  tel  revirement  n'est  guère  admissible  chez 
un  homme  de  la  nature  de  Simpson.  S'il  est  possible,  l'auteur  ne  l'a  pas 
sufiîsamment  expliqué.  O  bonne  convention,  mauvaise  chez  les  autres, 
excellente  quand  on  s'en  sert  soi-même. 

La  pièce  est  bien  jouée  par  MM.  Dieudonné,  Rousselle,  Janvier,  Prince, 
M"^'  Grunbach,  M"^  Hellen  qui  représente  une  petite  fille  que  l'auteur  a 
voulu  rendre  spirituelle,  mais  qui  n'est  que  mal  élevée.  M""^  Depoix  est 
la  plus  sèche  et  la  plus  froide  des  jeunes  premières. 

Le  Vaudeville  nous  a  donné  le  Partage,  comédie  en  trois  actes,  de  M. 
Albert  Guinon.  Cette  pièce  présente  une  situation  bien  délicate,  celle  de 
l'amant,  jaloux  du  mari,  et  qui  ne  veut  pas  partager  avec  lui.  Il  a  fallu 
à  l'auteur  une  bien  grande  habileté  pour  mettre  à  la  scène  une  telle 
situation;  il  y  a  réussi,  car  il  est  homme  de  théâtre.  Vous  ne  .sauriez 
croire  avec  quel  art  infini  il  a  su  développer  l'état  d'âme  tout  particulier 
de  cet  amant  qui  s'affole  des  baisers  du  mari.  A  la  fin,  elle,  exaspérée, 
lui  jette  à  la  foce  ces  paroles  :  «  Ah!  tu  te  plains  du  partage;  eh!  que 
dirai-je  donc  moi  qui  le  subis?»  L'époux  finit  par  .savoir  qu'il  est 
trompé.  C'est  la  mère  de  l'amant  qui  lui  fait  connaître  la  trahison.  Elle 
aime  follement  son  fils  et  ne  veut  pas  non  plus  de  partage.  L'artifice  a 
déplu  car  il  est  maladroit.  Elle  risquait  la  vie  de  son  fils. 

Au  troisième  acte,  nous  voyons  la  femme  coupable,  expirante.  Elle  n'a 
qu'un  désir,  revoir  celui  qu'elle  aime.  Le  mari  débonnaire  le  lui  accorde 
et  elle  meurt,  la  main  dans  celle  de  son  amant.  Ce  dernier  acte  a  quelque 
peu  choqué  le  public.  En  résumé,  le  Partage  est  une  pièce  curieuse,  inté- 
ressante, d'un  trait  et  d'un  .sentiment  tout  modernes.  Elle  a  été  admira- 
blement jouée  par  M.  Mayer  et  par  Réjane  qui,  dans  les  scènes  de 
grande  amoureuse,  est  exquise. 

Réjane  est  également  exquise  dans  Divorçons,  qui  a  remplacé  le  Par- 
tage. Céline  Chaumont  interprétait  le  rôle  en  femme  nerveuse,  elle  le 
joue  en  Parisienne  fine  et  délurée,  et  cette  dernière  interprétation  nous 
satisfait  mieux.  Elle  a  obtenu  un  très  grand  succès. 

Une  Idylle  tragique,  pièce  en  quatre  actes  et  six  tableaux,  représentée  au 
Gymnase,  a  été  tirée  du  roman  de  M.  Paul  Bourget;  par  MM.  Pierre 
Deco'urcelle  et  Armand  d'Artois.  Il  y  avait  certainement  un  drame  dans  ce 
roman,  et  les  auteurs,  qui  sont  des  hommes  de  théâtre,  l'ont  très  bien 
vu.    Mais  le    public,    surtout   le    public  qui  fréquente    le  Gymnase,  se 
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désaffectionnc  du  genre  ;  il  préfère  la  comédie  moderne.  C'est  ce  qui 
explique  l'accueil  réservé  qui  a  été  fait  à  Idylle  tragique.  C'est  simplement 
une  question  de  milieu. 

Ely  de  Carlsberg,  épouse  morganatique  d'un  archiduc  autrichien,  aime 
un  jeune  attaché  d'ambassade,  Olivier  du  Prat.  A  la  suite  d'une  scène  de 
jalousie  provoquée  par  la  femme,  Olivier  la  quitte  et  se  marie.  Pour  se 
venger,  Ely  se  fait  aimer  de  l'ami  intime  d'Olivier,  Pierre  Hautefeuille. 
Et  c'est  sur  cette  rivalité  des  deux  amis  que  roule  la  pièce.  Elle  finit  tra- 
giquement par  la  mort  d'Olivier,  qui  se  dévoue  pour  sauver  son  ami. 

Les  auteurs  ont  encadré  ce  drame  dans  une  mise  en  scène  toute  mo- 
derne et  très  pittoresque.  Il  a  été,  du  reste,  fort  bien  joué  par  M""=  Hading 
qui  représentait  la  femme  fatale,  Ely  de  Carlsberg.  Elle  a  admirablement 
rendu  le  côté  e.KOtique  du  personnage.  Signalons  également  M"''  Yahne 
et  MM.  Candé,  Grand,  Gautier,  Lerand,  etc. 

A  la  Porte  Saint-Martin,  on  a  donné  le  Colonel  Roqitebntne,  drame  en 
cinq  actes  et  six  tableaux  de  M.  Georges  Ohnet.  C'est  un  drame  de  cape 
et  de  gourdin,  dans  lequel  M.  Coquelin  fait  merveille.  Je  dis  gourdin, 
car,  dans  un  piège  qu'on  lui  a  tendu,  il  soutient,  le  gourdin  à  la  main, 
un  combat  contre  des  hommes  de  police.  Vous  vous  doutez  bien  que  le 
colonel  Roquebrunc,  c'est  Coquelin.  Il  vient  en  France  pour  préparer 
le  retour  de  l'Empereur,  en  i8i5.  Mais  que  d'embûches,  de  duels,  de 
mi.sères  n'a-il  pas  à  supporter  pour  arriver  à  ses  fins!  Il  finit  par  triompher, 
et  Coquelin  s'en  tire  vaillamment.  Il  est  très  bien  secondé  par  Desjardin, 
Volny,  Saint-Germain,  Jean  Coquelin,  Gravier.  La  mise  en  scène  est 
très  soignée. 

L.  VERNAY. 
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u  lendemain  de  la  mort  de  Paul  Arène,  ses 
amis,  unanimement  désireux  d'honorer  la 
mémoire  du  poète,  l'un  des  plus  purs 
écrivains  de  notre  époque,  ont  projeté  de 
lui  élever  un  monument  dans  le  cimetière 
de  Sisteron,  où  il  repose.  En  outre,  une 
demande  a  été  présentée,  à  leur  instiga- 
tion, par  le  personnel  enseignant  tout 
entier  et  par  les  élèves  du  collège  de 
Sisteron,  au  ministre  de  l'Instruction  pu- 
blique afin  que  cet  établissement  soit 
désormais  dénommé  :  collège  Paul  Arène.  Enfin  ils  ont  l'ambition  de 
placer  son  buste  dans  le  jardin  du  Luxembourg,  comme  on  l'a  fait  pour 
Banville  et  Murger,  comme  on  s'apprête  à  le  faire  pour  Leconte  de 
Lisle  et  peut-être  pour  Verlaine. 

On  se  flattait  ainsi  de  faire  du  jardin  du  Luxembourg,  —  dont  les 
ombrages  abritent  encore  la  statue  d'Eustache  Lesucur,  le  monument 
d'Eugène  Delacroix  et  celui  de  Watteau  récemment  inauguré,  —  le 
jardin  des  poètes  et  des  artistes.  Or,  le  Sénat,  qui  siège  dans  le  palais  du 
Luxembourg,  a,  sur  le  jardin  qui  l'entoure,  d'imprescriptibles  prérogatives; 
rien  ne  s'y  fait  qu'avec  son  expresse  autorisation,  et  il  a  fallu  obtenir  son 
consentement  pour  y  édifier  chacun  des  monuments  que  nous  venons  de 
mentionner.  Jusqu'à  présent  une  démarche  de  déférence  auprès  du  prési- 
dent ou  des  questeurs  suffisait,  il  est  vrai,  de  la  part  des  comités,  pour 
avoir  l'assentiment  souhaité.  Mais,  dorénavant,  il  n'en  ira  plus  de  même  : 
le  Sénat  entend  se  faire  juge  ;\  la  fois  des  titres  que  peuvent  avoir  les 
écrivains  ou  les  artistes  à  l'hommage  posthume  que  l'on  prétend  leur 
décerner,  et  aussi  du  talent  des  sculpteurs  et  architectes  chargés  de 
traduire  cet  hommage  sous  la  forme  plastique. 
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Ce  sujet  a  suggéré  à  l'Éclair  les  réflexions  fort  judicieuses  que  nous 
transcrivons  ci-après  : 

On  avait  raconté  dans  les  journaux  que  messieurs  les  sénateurs  ne  voulaient  plus  tolérer 
l'érection  d'aucun  buste  de  poète  dans  le  jardin  du  Luxembourg.  L'information  a  été, 
depuis,  légèrement  rectifiée.  Les  pères  conscrits  ont  seulement  décidé  qu'il  y  avait,  pour 
le  moment,  assez  de  figures  de  poètes  comme  cela,  sous  les  ombrages  dont  ils  sont,  paraît-il, 
propriétaires,  et  que  le  nombre  n'en  serait  pas  augmenté  jusqu'à  nouvel  ordre.  Ils  se  sont 
en  outre  réservé  :  1°  le  droit  de  choisir,  entre  les  écrivains  qu'on  se  propose  de  glorifier 
par  le  bronze  ou  le  marbre,  ceux  qui  leur  paraîtraient  dignes  d'un  pareil  honneur  ;  2°  le 
droit  de  juger  du  mérite  des  œuvres  sculpturales  qui  seront  présentées  et  de  refuser  l'accès 
du  jardin  à  celles  qu'ils  estimeraient  d'une  exécution  insuffisante.  En  soi,  l'idée  de  cette 
double  sélection  n'est  pas  mauvaise.  Nous  nous  étonnons  seulement  que  ce  soient 
messieurs  les  membres  du  Sénat  ou  les  questeurs,  leurs  délégués,  qui  soient  chargés 
de  l'opérer.  Nous  avons  pour  ces  besognes  des  services  publics  qui  ont  toute  la  compé- 
tence désirable  ou  sont  censés  l'avoir  ;  mais  le  Sénat  !  Où  est  sa  Compétence  ?  où  prend-il 
le  droit  de  prononcer  des  jugements  en  matière  de  poésie  ?  quels  sont  ses  titres  à  arbitrer 
la  valeur  d'un  monument  artistique  ?  Le  Sénat  est  une  assemblée  politique  ;  il  constitue 
une  moitié  du  pouvoir  législatif;  il  contribue  à  la  confection  des  lois,  il  exerce  sa  part 
de  contrôle  sur  les  actes  du  pouvoir  exécutif,  et  c'est  tout  ;  quand  il  se  mêle  d'autre 
chose,  de  quoi  que  ce  soit,  il  usurpe.  Voilà  du  moins  ce  que  disent  la  logique  et  le 
sens  commun.  Mais,  si  les  choses  administratives  étaient  gouvernées  par  la  logique  et 
le  sens  commun,  ce  serait  trop  beau.  Les  sénateurs  disent  qu'au  Luxembourg  ils 
sont  chez  eux.  Et,  en  effet,  la  loi,  l'absurde  loi,  le  leur  a  donné.  Tous  nos  grands 
palais  nationaux,  avec  les  jardins  dont  ils  sont  entourés,  sont  à  l'Etat,  les  Tuileries 
sont  à  l'État,  c'est-à  dire  à  tout  le  monde,  mais  le  Luxetiibourg  n'est  pas  au  public  qui  n'y 
est  admis  qu'à  titre  de  tolérance  révocable,  le  Luxembourg  est  aux  trois  cents  élus  du 
suffrage  restreint.  La  raison  de  cette  extravagante  appropriation  est  curieuse  :  les  sénateurs 
ne  se  sentiraient  pas  en  sûreté  si  le  jardin  n'était  remis  à  leur  garde  et  s'ils  n'était  maîtres 
d'v  prendre,  le  cas  échéant,  toutes  les  mesures  défensives  qu'ils  jugeraient  nécessaires.  Il 
paraît  que  de  la  terrasse  on  peut  bombarder  leurs  pupitres.  Voilà  pourquoi  soyez  un  exquis 
et  doux  poète  comme  Verlaine,  et  vous  n'aurez  pas  votre  buste  ;  mais  sojxz  un  rimailleur 
de  pacotille,  protégé  du  sénateur  de  votre  département,  et  vous  l'aurez. 

due  les  amis  de  Paul  Arène  fassent  des  vœux  que  pour  le  Sénat  décrète 
le  digiiiu  inIran'  en  faveur  du  buste  de  l'impeccable  et  parfait  écrivain  ; 
puisse  l'esthétique  du  statuaire  qui  modèlera  son  cfiigie  n'être  point  en 
désaccord  avec  celle  de  la  questure  ! 


L'Académie  des  Beaux-Arts  a  procédé  au  renouvellement  de  son  bureau 
pour  l'année  1897.  M.  Barrias  a  été  nommé  vice-président,  en  rempla- 
cement de  M.  Roty  qui,  de  droit,  passe,  selon  l'usage,  à  la  présidence. 
Mais,  pour  des  raisons  de  santé,  M.  Barrias  a  décliné  l'honneur  que  lui 
conféraient  ses  collègues,  et,  en  dépit  de  l'insistance  de  ceux-ci,  il  a 
maintenu  sa  démission.  L'Académie  a  élu  M.  Frémiet  pour  le  remplacer 
à  la  vice-présidence. 

Sur  les  vingt-sept  esquisses  présentées  an  concours  Achille  Leclère 
(architecture),  l'Académie  en  a  admis  neuf  à  l'épreuve  définitive.  Le  sujet 
de  ce  concours  est  :  Une  gare  militaire  construite  à  l'occasion  de  la  rencontre 
de  deux  chefs  d'État.  Le  jugement  sera  rendu  le  samedi  G  mars  1897. 
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Aucun  mémoire  n'ayant  été  présenté  pour  le  concours  Kastncr-Bour- 
sault,  l'Académie  a  décidé  qu'elle  décernera  ce  prix,  sur  la  proposition  de 
la  section  de  musique,  «  à  un  ouvrage  de  littérature  musicale,  fait  en 
France  ou  à  l'étranger  ». 

M.  Charles  Lenepveu  a  donné  lecture  à  ses  collègues  d'une  notice  sur 
la  vie  et  l'œuvre  de  M.  Ambroise  Thomas,  son  prédécesseur  à  l'Aca- 
démie. 


Au  Louvre,  l'administration  du  musée  vient  d'exposer  dans  la  salle  X, 
au  premier  étage,  une  série  de  dessins  des  écoles  flamande  et  hollan- 
daise des  quinzième  et  seizième  siècles,  pris  parmi  la  nombreuse  collec- 
tion que  possède  le  Louvre  et  que,  faute  de  place,  on  est  obligé  de  laisser 
dans  la  réserve,  par  conséquent,  hors  de  la  vue  du  public.  Cette  exposition 
n'est  que  temporaire  :  la  série  sera  renouvelée  tous  les  ans.  On  établira 
ainsi  une  sorte  de  roulement,  grâce  auquel  on  fera  connaître,  par  frag- 
ments successifs,  un  certain  nombre  de  ces  admirables  morceaux  qui 
furent,  jusqu'à  présent,  ignorés  du  public. 

La  série  qui  vient  d'être  exposée  ne  comprend  pas  moins  d'une 
soixantaine  de  dessins  flamands  et  hollandais,  qui  datent,  avon.s-nous  dit, 
des  quinzième  et  seizième  siècles.  Un  petit  nombre  seulement  avaient 
déjà  figuré  dans  la  salle  de  Beauvais,  où  d'autres  viendront  sans  doute  les 
remplacer  ;  mais  le  plus  grand  nombre  n'avaient  jamais  été  exposés. 

Cette  innovation,  qui,  dans  la  mesure  du  possible,  supplée  à  l'insufli- 
sance  des  surfaces  réservées  aux  dessins  sur  les  parois  des  galeries,  ne 
manquera  pas  d'être  fort  appréciée  par  les  visiteurs  du  Louvre. 


Sur  l'initiative  de  la  société  «  la  Sabretache  »,  composée  d'officiers, 
d'artistes,  d'écrivains  militaires  et  de  collectionneurs,  et  présidée  par  le 
peintre  Edouard  Détaille,  vient  d'être  créé  le  Musée  historique  de  l'armée. 
A  cette  fondation  le  ministre  de  la  Guerre  a  concédé  un  local  dans  l'hôtel 
des  Invalides.  Le  général  Vanson  a  été  nommé  conservateur  du  nouveau 
musée,  à  l'installation  duquel  procèdent  actuellement  les  services  du  génie 
militaire.  Dans  quelques  mois,  plusieurs  des  galeries  seront  ouvertes  au 
public. 

Les  locaux  du  Musée  historique  de  l'armée  occupent  la  partie  centrale 
sur  la  façade  principale  des  Invalides,  en  vue  de  l'esplanade.  Cette  fonda- 
tion constitue  un  propriété  de  l'État.  Une  souscription  ouverte  entre  les 
membres  de  la  Sabretache  a  fourni  les  premières  ressources,  qui  s'augmen- 
teront de  cotisations  nouvelles  et  de  dons  en  nature.  La  commission 
d'organisation,  nommée  par  le  ministre,  sera  secondée,  dans  l'installation 
des  collections,  par  un  comité  formé  par  la  société  parmi  ses  membres. 

Le  musée   comprendra  aussi  une  bibliothèque  spéciale   et  un  cabinet 
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d'estampes  militaires,  qui  seront  installés  dans  la  bibliothèque  des  Inva- 
lides. 

Ainsi  se  trouve) 'réalisée  la  pensée  des  fondateurs  de  la  Sabretaclie,  pré- 
occupés du  but  iiillitaire,  artistique  et  à  la  fois  patriotique,  qu'il  se  sont 
proposé  en  instituant  le  Musée  historique  de  l'armée,  but  qui  a  été  défini 
par  M.  Détaille  à  la  dernière  réunion  de  la  société  qu'il  préside  :  «  provo- 
quer des  dons  eToien  affirmer  l'idée  que  le  musée  est  un  musée  d'éduca- 
tion nationale  et  devient  désormais  l'asile,  le  temple  sacré  où  les  souve- 
nirs historiques  et  les  reliques  militaires  trouveront  leur  place  définitive  et 
serviront  d'enseignement  pour  l'honneur  du  pays  et  de  l'armée  française  ». 


Parmi  les  dernières  acquisitions  faites  par  le  musée  Carnavalet,  il  est 
d'intéressants  objets  d'art,  tels  que  :  le  buste  en  bronze  de  l'architecte 
Visconti,  par  David  d'Angers  (i'Sh));  —  un  album  d'aquarelles,  par 
Visconti,  représentant  les  plans,  coupes  et  élévntions  du  nouveau  Louvre  ; 
—  la  maquette  en  cire,  mesurant  5o  centimètres  de  diamètre,  exécutée  par 
le  graveur  en  médailles  Thiolier  pour  le  concours  de  la  monnaie  d'or  de 
20  livres,  ouvert  en  1792  ;  le  projet  adopté  fut  celui  de  Dupré,  dont  le 
type  sert  encore  aujourd'hui  à  la  frappe  des  pièces  d'or  dites  au  Génie,  et 
qui  ne  diffère  que  par  quelques  détails  du  projet  de  Thiolier,  ce  qui 
démontre  que  les  données  fournies  aux  concurrents  devaient  être  assez 
précises  ;  —  un  pastel  de  Sewrin,  représentant  les  bains  Deligny  sur  la 
Seine,  en  1842,  avec  les  portraits,  en  costume  de  bain,  des  personnages 
connus  qui  fréquentaient  à  cette  époque  l'établissement  ;  —  divers  dessins 
anciens,  gouaches  et  aquarelles,  de  monuments  et  sites  parisiens,  aujour- 
d'hui disparus  ;  —  une  plaquette  commémorative,  en  or,  de  la  naissance 
du  duc  de  Bordeaux,  signée  de  Lacoste  et  représentant  une  composition 
allégorigue,  avec  l'inscription  :  A  l'enfanl  de  l'Europe,  à  l'espoir  de  la 
France. 

Entre  divers  souvenirs  de  la  période  révolutionnaire,  qui  ont  pris  place 
récemment  dans  les  collections  du  musée,  nous  signalerons  une  pierre 
provenant  de  la  démolition  de  la  Bastille,  que  le  patriote  Palloy  offrit 
«  à  l'assemblée  électorale,  le  XII  mars  l'an  IV  de  la  Liberté,  pour  la 
présentation  des  comptes  de  la  démolition  de  la  Bastille  »,  et  sur 
laquelle  il  avait  gravé  cette  inscription  :  «  C'est  sur  cette  pierre  que  les 
Français  libres  aiment  à  aiguiser  leur  courage  et  à  jurer  de  maintenir  la 
Liberté,  l'Égalité  et  la  Loi  ». 


Sur  le  rapport  de  M.  Levraud,  le  Conseil  municipal  de  Paris  a  approuvé 
les  commandes  d'oeuvres  d'art  suivantes  :  à  M.  Barré,  un  coffret  d'argent 
ciselé  ;  diverses  gravures  à  MM.  Bahuet,  Lefort  et  Mallet  ;  l'achat  de  cent 
épreuves  de  la  planche  à  l'eau-forte  de  M.  Coffier,  d'après  la  Joconde. 

JANVIER  1897.  —  l'artiste.    —   NOUVELLE  PÉRIODE  :   T.    XIU.  5 
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Il  est  alloue   iNo.ooo  frnncs  nu  nnisce  Carnavalet,  mais  le  rapporteur 
fait  observer  que  le  personnel  de  ce  musée  est  devenu  insuffisant. 


M.  Causse,  ancien  secrétaire  de  Ccrniisclii,  a  été  nommé  conservateur 
des  collections  léguées  à  la  ville  de  Paris  avec  l'hôtel  qui  les  renferme, 
par  Cernusclii,  et  qui  ont  été  dénommées  musée  Cernusclii. 


M.  P.  Colin,  maître  de  dessin  à  l'École  polytechnique,  est  nommé 
professeur  de  dessin  à  cette  même  école,  en  remplacement  de  M.  Lucien 
Doucet,  décédé. 


Le  directeur  de  l'École  française  d'Athènes,  M.  Homolle,  est  maintenu 
dans  ses  fonctions  pour  une  nouvelle  période  de  six  années  à  dater  du  27 
décembre  iXcji). 


M.  Scellier  de  Gisors,  architecte  du  gouvernement,  est  nommé  inspec- 
teur général  des  bâtiments  civils  et  palais  nationaux,  en  remplacement  de 
M.  Daumet,  atteint  par  la  limite  d"i\ge. 


La  distribution  des  récompenses  aux  élèves  de  l'École  des  Beaux-Arts 
a  eu  lieu,  le  dimanche  27  décembre,  dans  le  grand  hémicycle,  sous  la 
présidence  de  M.  Kaempfen,  directeur  des  Musées  nationaux,  assisté  de 
MM.  Paul  Dubois,  directeur,  Henry  Jouiii,  secrétaire,  et  Bomicr,  inspec- 
teur de  l'École. 

Dans  une  allocution  d'un  tour  charmant,  M.  Kaempfen  a  vanté  les 
attraits  de  l'École  des  Beaux-Arts,  les  bons  souvenirs  qu'en  emportent 
tous  les  artistes  qui  l'ont  fréquentée,  et  qu'ils  ne  se  rappellent  jamais 
sans  émotion.  Dans  les  conseils  qu'il  a  donnés  aux  élèves,  il  a  dit  quelle 
conception  ils  doivent  se  -faire  de  l'art  pour  devenir  vraiment  des  artistes, 
et  que  le  seul  métier  n'y  saurait  suffire  : 

Htrc  des  artistes,  c'est  voue  ambition  à  tous,  messieurs.  Est-il  besoin  de  vous  dire  que 
dans  l'oeuvre  d'art  l'habileté  de  la  main  ne  suflit  pas  ?  Si  elle  est  vraiment  vivante,  c'est 
par  l'âme  qui  est  en  elle.  Cette  ame,  on  la  sent  dans  l'harmonie  des  lignes  du  Parthénon 
et  dans  la  majesté  souveraine  de  ses  déesses,  dans  les  nefs  colossales  de  nos  cathédrales 
gothiques,  qui  se  perdent  dans  une  ombre  religieuse  ;  elle  est  dans  les  adorables  retables 
des  primitifs,  dans  les  fresques  des  chambres  du  \'atican,  dans  les  grandes  ligures  de  la 
chapelle  des  Médicis  ;  elle  est  aussi  dans  les  p.^isibles  intérieurs  et  dans  les  paysages  mo- 
dérés des  maîtres  hollandais. 

Qu'il  ne  soit  pas  absent  de  ce  que  vous  crécit/  a  vuiic  tour,  cet  élément  immatériel 
qui  est  la  partie  supérieure  de  l'art. 

Ce  n'est  pas   le  irétier  seulement  qu'on    peut   apprendre  ici.  Une  heureuse  pensée  y  a 
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mis,  près  des  cours  techniques  et  des  ateliers,  des  cours  d'histoire  générale,  d'archéologie 
de  littérature,  d'esthétique  et  d'histoire  de  l'art.  De  quelle  importance  ne  sont-ils  pas 
pour  vous  !  La  parole  du  professeur  élargit  votre  horizon,  vous  révèle  une  forme  du  beau 
que  vous  ignoriez,  sème  dans  votre  esprit  des  idées  qui  seront  fécondes... 

Ayant  à  faire  œuvre  d'artistes,  vous  songerez  que  tout  ce  que  votre  œil  peut  voir, 
votre  mémoire  se  représenter,  votre  fantaisie  oser,  que  le  passé,  le  présent,  tout  cela  est 
votre  domaine. 

«  Soyez  modernes,  rien  que  modernes  »,  vous  diront  certaines  gens  ;  moi  je  vous 
dirai  :  Soyez  de  tous  les  temps,  même  de  celui  qui  n'est  pas  encore,  si  vous  avez  assez 
d'imagination  pour  l'inventer.  Empruntez  au  nôtre,  pour  les  reproduire  dans  leur  saisis- 
sante réalité,  les  scènes  de  la  place  publique,  de  la  rue  ou  de  l'intimité  domestique  ;  nos 
grandeurs  et  nos  misères,  nos  beautés  et  nos  laideurs,  les  miracles  de  la  science  et  ceux 
de  l'industrie,  nos  fêtes  et  nos  deuils. 

Mais  pourquoi  élever  autour  de  vous  des  barrières  que  vous  vous  refuseriez  le  droit 
de  franchir  ?  Pourquoi  poser  des  bornes  dans  le  champ  immense,  infini  ?  Les  siècles  que 
le  monde  a  vécus  avant  nous  n'ont-ils  pas  à  vous  offrir  des  sujets  sublimes  ou  touchants, 
naïfs  ou  seulement  curieux  ?  Les  peintres  et  les  sculpteurs  d'autrefois  ne  vous  en  ont-ils 
pas  laissé  ?  Et  ceux  qu'ils  ont  traités,  ne  pouvez -vous  les  rajeunir  en  les  marquant  de 
votre  empreinte  ?  Mais,  j'entends,  l'artiste  ne  doit  nous  montrer  que  ce  qu'il  a  vu^  — 
autre  aphorisme  fort  à  la  mode.  —  Or,  l'artiste  du  dix-neuvième  siècle  n'a  vu  ni  les  vieux 
Grecs  ni  les  vieux  Romains. 

Eh  !  messieurs,  je  vous  prie,  est-ce  que  les  vieux  Grecs  et  les  vieux  Romains  man- 
geaient, buvaient,  aimaient,  haïssaient,  riaient,  pleuraient  autrement  que  nous  ?  Mais  on 
insiste  :  «  Il  faut  être  vrai  dans  les  moindres  choses,  dans  les  plus  minuscules  détails  ; 
hors  l'absolue  vérité,  pas  de  salut.  »  Oui,  j'en  conviens,  nos  archéologues  en  savent  très 
long,  mais  ils  ne  savent  pas  tout  encore,  et  pas  un  d'eux,  je  crois,  ne  pourrait  nous 
décrire  tout  à  fait  exactement  le  réchaud  sur  lequel  Mucius  Scœvola  se  brûla  bravement 
la  main  devant  le  roi  Porsenna,  ni  nous  dire  au  juste  comment  Phryné  était  coiffée  le 
jour  où  elle  gagna  son  procès  devant  le  tribunal  des  héliastes,  grâce  à  un  puissant  effet 
d'audience  imaginé  par  son  avocat  Hypérides.  Eh  bien  !  peu  m'importe.  Ce  qui  m'im- 
porte, n'en  déplaise  aux  pontifes  de  la  complète  exactitude,  c'est  que,  dans  la  représen- 
tation d'une  scène  antique,  on  respire  l'atmosphère  de  l'antiquité.  Cette  atmosphère,  un 
grand  artiste,  en  dépit  de  quelques  solécismes  involontaires  dans  l'ajustement  ou  dans  le 
mobilier,  saura  la  répandre  sur  sa  toile,  la  faire  sortir  de  son  marbre  et  l'en  envelopper, 
et  la  parfaite  précision  dans  les  moindres  accessoires  ne  la  remplacerait  pas.  Pourquoi  donc, 
messieurs,  vouloir  appauvrir  l'art  en  en  chassant  l'antiquité  ? 

La  mythologie  et  l'histoire  ancienne  fournissent  les  thèmes  des  compositions  qu'on 
vous  demande  à  l'école  ;  il  n'est  pas  surprenant  que  les  modernistes  intransigeants  s'en 
indignent  ;  mais  soutiendraient-ils  par  hasard  que  l'élégance  des  gestes  et  des  attitudes  ne 
sont  jamais  de  mise  dans  le  moderne  ?  Non  sans  doute.  Donc  il  faut  en  posséder  la  science 
qui  s'acquiert  lentement.  Est-il  logique  alors  de  proscrire  les  sujets  où  cette  élégance 
et  cette  noblesse  s'imposent  ? 

Craignent-ils  que  pour  avoir  peint  des  dieux  et  des  déesses,  des  muses,  des  nymphes  et 
des  héros,  on  soit  inhabile  à  peindre  des  contemporains  ?  David  qui  fit  Léonidas  aux  Tber- 
mopyks,  les  Sahines,  le  Serment  des  Hoiaccs,  Bclhaire  ;  Ingres  qui  fit  V Apothéose  d'Homère  et 
le  Martyre  de  saint  Symphorien,  ne  sont-ils  pas,  l'un  dans  le  portrait  de  M.  et  M™'  Pécoul, 
dans  celui  des  trois  dames  de  Gand,  qui  n'ont  rien  d'héroïque,  l'autre  dans  les  portraits 
d'Armand  Bertin,  de  M.  Cordier,  de  M.  Bocher,  réalistes  et  modernes,  et  avec  quelle 
maîtrise!  Gros,  lorsqu'il  était  élève  de  David,  eut,  lui  aussi,  affitire  aux  Grecs  et  aux 
Romains,  et  très  probablement  aux  habitants  de  l'Olympe  :  n'est-il  pas  le  peintre  superbe 
des  Pestiférés  de  Jaffa,  de  Napoléon  sur  le  cliamp  de  bataille  d'Eylau,  de  l'étonnant  portrait 
du  général  Fournier-Sarlovèze,  dans  lequel  semble  comme  personnifiée  avec  une  puissance 
incomparable  toute  une  race  de  soldats  épiques  ?  Avoir  appris  à  draper  en  beaux  plis 
une  tunique,  un  peplos,  une  toge,  une  chiamyde   n'einpêchera  pas  de  copier  exactement 
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une  redingote,  un  pantalon,  une  veste,  une  blouse,  un  bourgeron;  peut-être  même,  formé 
par  une  besogne  plus  cliflîcile,  aura-t-on  moins  de  peine  à  les  copier. 

Enfin,  abordant  rctcrncllc  controverse  dont  l'institution  du  prix  de  Rome 
reste  le  sujet  permanent,  M.  Kaempfen  a  trouvé  dans  les  souvenirs  inou- 
bliables qu'a  laissés  la  villa  Médicis  à  ceux  des  maîtres,  présents  dans 
l'assistance,  qui  jadis  furent  élèves  de  l'École  de  Rome,  le  témoignage 
le  plus  péremptoire  en  faveur  de  cette  institution  : 

Vous  il  qui  fut  autrefois  décerné  ce  prix  dont  parlaient  alors  avec  révérence  ceux  mêmes 
qui,  ayant  essayé  de  le  gagner,  n'y  avaient  pas  réussi,  dites  h  ces  zélateurs  intolérants 
d'une  religion  étroite  quelle  joie  fut  la  vôtre  lorsque  votre  victoire  vous  ouvrit  le  chemin 
de  cette  Italie  qui  était  pour  vous,  pauvres  et  sans  protecteurs,  comme  un  paradis  après 
lequel  vous  soupiriez  sans  être  assurés  d'y  entrer  jamais  ;  quels  furent  votre  émotion  et  vos 
ravissements  lorsqu'il  vous  fut  donné  de  contempler  de  vos  yeux  ces  chefs-d'œuvre  dont 
si  souvent  on  vous  avait  parlé,  de  les  admirer  à  loisir,  d'en  prendre  en  quelque  sorte  pos- 
session; dites-leur  aussi  que  dans  cette  villa  Médicis  d'où  la  vue  est  si  belle,  si  poétique 
et  si  reposante,  la  vie  est  facile,  heureuse  et  douce  ;  qu'il  s'y  noue  des  amitiés  que  les 
années  ne  dénoueront  pas  ;  qu'elle  n'a  jamais  été  une  prison  et  que,  plus  libres  encore 
que  vous  l'étiez,  vos  successeurs  peuvent  aller  à  leur  gré  visiter  le  pays  qui  les  tente,  la  Bel- 
gique, la  Hollande,  l'Espagne,  l'Algérie,  la  Tunisie,  la  Grèce,  Constantinople,  l'figvpte 
ou  la  Palestine  ;  que,  lorsqu'ils  reviennent,  ils  trouvent  la  bonne  maison  aussi  accueil- 
lante, aussi  hospitalière,  et  que  leur  retour  la  met  en  fête  ;  vous  leur  direz  enfin  qu'elle 
est  une  petite  France  à  laquelle  la  grande  doit  une  partie  de  son  renom  et  de  son  pres- 
tige à  l'étranger,  et  que,  pour  cela,  il  faut  la  respecter,  l'aimer,  lui  demeurer  fidèle. 


Parmi  les  nominations  faites  dans  la  Légion  d'honneur  à  l'occasion  du 
I"  janvier,  nous  mentionnerons  celle  de  M.  Hébert,  artiste  peintre, 
membre  de  l'Institut,  promu,  sur  la  proposition  du  ministre  de  l'Instruc- 
tion publique  et  des  Beaux-Arts,  au  grade  de  grand-ollicier  ;  —  celle  de 
M.  Brongniart,  ancien  inspecteur  de  l'enseignement  du  dessin  dans  les 
écoles  de  la  ville  de  Paris,  nommé,  sur  la  proposition  de  la  Grande- 
Chancellerie,  au  grade  de  clicvalier. 


On  sait  les  résultats  du  concours  ouvert  entre  les  architectes  français  pour 
l'édification  des  deux  palais  destinés  à  remplacer  sur  les  Champs-hlysées, 
pour  l'Exposition  universelle  de  1900,  le  palais  de  l'Industrie  :  M.  Girault, 
ainsi  que  cela  a  été  dit  ici,  a  été  chargé  de  l'exécution  du  petit  palais;  quant 
au  grand,  une  solution  plus  complexe,  sinon  plus  heureuse  est  intervenue, 
qui  en  a  réparti  l'exécution  entre  trois  des  architectes  dont  les  projets  avaient 
été  primés,  M.  Louvet  étant  chargé  de  la  partie  centrale,  M.  Deglane,  delà 
façade  antérieure,  et  M.  Thomas,  de  la  façade  postérieure.  Et  l'on  peut  se 
demander  quel  édifice  hybride  sortira  d'éléments  aussi  hétérogènes,  quelle 
conception  architecturale  pourra  être  réalisée  dans  d'aussi  étranges  condi- 
tions :  c'est  ce  qu'un  avenir  prochain  nous  révélera.  Rappelons  que  ces 
monuments  ne  sont  pas  destinés  à  une  existence  éphémère  comme  la 
plupart  des  constructions  élevées  i\  l'esplanade  des  Invalides  et  au  Champ- 
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dc-M;u's,  mais  qu'ils  survivront  à  l'Exposition  de  njoo  et  doivent  orner,  à 
demeure,  les  Champs-Elysées. 

C'est,  maintenant,  la  répartition  des  divers  édifices  :i  construire  pour 
l'Exposition  même,  qui  vient  d'être  faite  :  le  choix  du  ministre  du 
Commerce  s'est  porté  sur  les  autres  architectes  primés  au  concours  des 
palais.  En  voici  l'énumération  complète  : 

Entrées  monumentales  des  Champs-Elysées  et  de  la  place  de  la 
Concorde  :  M.  René  Binet. 

Pont  Alexandre  III,  partie  architecturale  et  décorative,  aménagement 
des  quais  et  des  berges  :  MM.  Cassien-Bernard  et  Cousin. 

Palais  de  l'éducation  et  de  l'enseignement,  galeries  des  manufactures 
nationales  :  MM.  Toudoire  et  Pradelle. 

Palais  de  la  décoration  et  du  mobilier  :  M.  Esquié. 

Palais  de  la  céramique,  des  cristaux  et  de  la  verrerie  :  M.  Tropey- 
Bailly. 

Palais  de  l'horticulture,  quais  et  berges  entre  les  ponts  de  l'Aima  et  des 
Invalides  :  M.  Ch.-A.  Gautier. 

Palais  de  l'économie  sociale  et  des  congrès,  passerelles  sur  les  voies 
aboutissant  au  pont  de  l'Aima  :  M.  Ch.  Mewès. 

Palais  de  la  navigation,  du  commerce,  des  forêts,  de  la  chasse,  de  la 
pêche  et  des  cueillettes,  quais  et  berges  en  aval  du  pont  de  l'Aima  :  MM. 
Tronchet  et  Rey. 

Palais  des  lettres,  des  sciences  et  des  arts  :  M.  Sortais. 

Palais  des  aliments  :  M.  Varcollier. 

Palais  des  fils,  tissus  et  vêtements  :  M.  Blavette. 

Palais  du  génie  civil  et  des  moyens  de  transport  :  M.  Jacques  Hcrmant. 

Palais  du  matériel  et  des  procédés  généraux  de  la  mécanique  ;  palais 
des  mines  et  de  la  métallurgie  ;  château-d'eau  du  fond  du  Champ-de- 
Mars  :  M.  Paulin. 

Palais  de  l'électricité  et  palais  des  industries  chimiques  :  M.  Hénard. 

Aménagement  de  la  galerie  des  machines  en  salle  des  fêtes  et  en  palais 
de  l'agriculture  :  M.  Raulin. 

Palais  de  la  colonisation  :  MM.  Deperthes  père  et  fils. 

Le  service  des  installations  est  confié  à  M.  Louis  Bonnier,  auquel 
M.  Masson-Détourbet  sera  adjoint  pour  les  sections  étrangères. 


La  Société  populaire  des  Beaux-Arts, dont  M.  Léon  Bourgeois  est  président 
d'honneur,  s'est  réunie  en  un  banquet,  ainsi  qu'elle  le  fait  tous  les  ans. 
M.  Benoit-Lévy  a  rappelé  le  but  de  la  Société,  qui,  comptant  aujourd'hui 
environ  6.000  membres,  se  propose  de  mettre  les  artistes  en  relations 
plus  étroites  avec  le  grand  public.  En  efiet,  elle  achète  chaque  année  un 
certain  nombre  d'œuvres  d'art  qu'elle  répartit  entre  ses  adhérents.  D'autre 
part,  elle  fait  graver  des  œuvres  importantes  et  distribue  les  gravures  à  ses 
li.ooo  membres.  M.  Roujon,  qui  représentait  le  ministre  de  l'Instruction 
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publique  et  des  Beaux-Arts,  et  M.  Georges  Berger,  député,  ont  pris  la 
parole  l'un  pour  louer  l'initiative  efficace  de  la  Société,  l'autre  pour 
demander  que  l'administration  encourage  et  seconde  cette  initiative. 

M.  Léon  Bourgeois  a  éloquemment  commenté  la  devise  de  «  l'art  par  et 
pour  le  peuple  »,  ce  qui  signifie  que  l'artiste,  qui  doit  puiser  sans  cesse  aux 
sources  profondes  où  s'alimente  l'âme  du  peuple,  serait  rapidement  arrivé 
au  terme  de  ses  créations  s'il  ne  se  renouvelait  pas  à  ce  réservoir  commun  ; 
il  manquerait,  en  outre,  à  son  devoir  si,  de  ce  qu'il  doit  ainsi  à  cette 
source  d'inspiration,  il  ne  songeait  pas  à  faire  incessamment  une  part  à 
tous.  Parmi  les  maîtres  qui,  en  notre  pays,  ont  compris  le  devoir  de  faire 
l'œuvre  d'art  plus  intellectuelle,  plus  véritablement  humaine,  M.  Bour- 
geois a  cité  au  premier  rang,  Puvis  de  Chavannes  :  h  voir  son  admirable  fresque 
de  la  Sorbonne,  «  est-ce  que  nous  ne  sentons  pas  qu'il  ne  s'agit  pas  de 
l'œuvre  d'art  conçue  de  la  manière  petite  et  personnelle,  c'est-à-dire  de 
la  chose  bien  faite,  exécutée  soigneusement  et  amoureusement  caressée 
pour  le  plaisir  de  celui  qui  l'a  f^iite,  mais  de  l'œuvre  pensée  et  voulue 
pour  être  en  même  temps,  non  pas  seulement  la  joie  des  yeux,  mais 
la  leçon  de  l'esprit  et  l'aliment  du  cœur  ?...  C'est  cela  l'art  par  et  pour  le 
peuple  !...  Est-ce-que  la  beauté  ne  doit  pas  être,  comme  la  vérité,  le 
partage  commun  de  l'humanité  ?  »  C'est  bien  là,  en  effet,  le  but  essentiel 
que  poursuit  l'œ'uvre  de  la  Société  populaire  des  Beaux-Arts. 


La  Chalcographie  du  Louvre  vient  de  publier  une  magnifique  estampe 
de  M.  Léopold  Flameng,  d'après  le  célèbre  tableau  de  Van  Eyck,  la 
Vierge  au  donalcur,  du  Salon  Carré.  Cette  planche  comptera  parmi  les 
plus  belles  œuvres  de  l'éminent  graveur,  qui  a  interprété,  avec  une  rare 
maîtrise,  le  caractère  et  le  style  de  l'œuvre  originale.  La  gravure  de  la 
Vierge  an  donaleiir  mérite  d'être  placée  aux  premiers  rangs  des  chefs- 
d'œ-uvre  de  la  gravure  contemporaine. 


Dans  une  vente  récente,  faite  à  l'iiotel  Drouot,  ont  été  adjugés  :  le  Lac 
de  Neiiii,  petit  panneau  de  Corot,  au  prix  de  7.400  francs  ;  V Abreuvoir,  de 
Jules  Dupré,  3. 100  fr.  ;  Bergerie,  de  Charles  Jacque,  3. 100  fr.  ;  les  Titres 
(le  famille,  de  Th.  Ribot,  7.800  fr.  ;  le  Voitl-Marie,  de  Vollon,  4.000  fr.  ; 
Salainnthô,  tableau  de  Gabriel  Fcnicr,  qui  soideva,  au  Salon  de  iSNo  oij 
il  fut  exposé,  les  protestations  d'une  certaine  partie  du  public  effarouché 
par  la  prétendue  inconvenance  du  sujet,  ^.lon  fr. 


Le  gouvernement  a  rejeté  la  pétition  qui  lui  avait  été  adressée  par  la 
Société  des  artistes  français  et  la  Société  hippique,  et  qui  demandait 
l'installation  provisoire  du  Salon  et  du  Concours  hippique,  en  tS<)7,  dans 
un  baraquement  temporaire,  à  édilier  sur  la  place  du  Carrousel.  En  consé- 
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quencc,  raJministratioa  de  l'Exposition  universelle  revient  au  projet  de 
démolition  partielle  du  palais  de  l'Industrie  dès  le  printemps.  Cette  démo- 
lition s'effectuera  ainsi  en  trois  périodes.  On  attaquera,  tout  d'abord, 
l'angle  sud-ouest  du  palais  ;  vers  le  commencement  du  mois  de  mars 
iN()7,  la  façade  ouest  et  une  partie  importante  de  la  façade  sud  auront 
disparu.  La  nef  centrale,  convenablement  consolidée,  abritera  pour  la 
dernière  fois,  le  Concours  hippique.  Dès  qu'il  aura  pris  tin,  des  clôtures 
en  pans  de  bois  seront  établies  pour  séparer  le  palais  en  deux  parties  égales. 
Les  artistes  occuperont,  pour  le  Salon,  toute  la  partie  est,  laquelle  aura 
été  évacuée  par  le  Musée  des  arts  décoratifs.  Enfm,  après  la  clôture  du 
Salon,  cette  partie  sera  démolie  à  son  tour. 

La  Société  des  artistes  français,  se  basant  sur  cette  décision,  a  fixé 
l'ouverture  du  Salon  au  19  avril,  et  la  clôture  au  8  juin.  Le  dépôt  des 
envois  aura  lieu  :  pour  la  peinture,  du  3  au  10  mars  ;  pour  la  sculpture, 
du  l'i  au  27  mars  ;  pour  l'architecture,  les  28  et  2()  mars  ;  pour  la 
gravure,  les  28  et  2')  mars.  Ainsi  se  trouve  réglée  la  question  du  Salon 
pour  1897. 

Mais,  pour  les  années  suivantes,  jusqu'en  M)o<),  époq.ue  à  laquelle 
seront  édifiés,  aux  Champs-El3'sées,  les  nouveaux  palais,  la  Société 
continue  à  se  préoccuper  d'un  asile  afin  d'éviter  toute  interruption  dans  ses 
expositions  annuelles.  Le  comité  a  adressé  au  ministre  de  l'Instruction 
publique  et  des  Beaux-Arts  une  lettre  où  il  formule  en  ces  termes  sa 
conclusion  : 

Deux  années  nous  sépareront  encore,  en  1898,  de  l'entrée  en  jouissance  de  ce  monu- 
ment. D'ores  et  déjà,  nous  insistons  donc  auprès  de  vous,  monsieur  le  ministre,  au  nom 
des  intérêts  de  l'art,  au  nom  des  intérêts  des  artistes,  qui  traversent  en  ce  moment  une 
crise  malheureuse,  nous  insistons  pour  obtenir  jusqu'en  looo  un  logis  pour  l'art  français 
et  ses  représentants. 

En  recherchant  quel  emplacement  peut  nous  être  assigné  sans  crainte  des  représentations 
malveillantes  d'opinions  égarées  ou  isolées,  vous  vous  assurerez  la  reconnaissance  non 
seulement  des  artistes,  mais  celle  du  pays,  de  tous  les  amis  des  Beaux-Arts,  si  nombreux, 
qui  placent  le  Salon  annuel  au  rang  des  plus  nobles  manifestations  de  l'esprit  national. 

A  l'assemblée  générale  de  la  Société,  qui  s'est  tenue  sous  la  présidence 
de  M.  Edouard  Détaille,  celui-ci  a,  dans  son  allocution,  entretenu  l'assis- 
tance de  la  même  question.  Après  avoir  exposé  dans  quelles  conditions  de 
date  et  de  durée  le  Salon  prochain  pourrait  avoir  lieu  au  palais  de  l'Indus- 
trie, il  a  ajouté  : 


Votre  comité  a  adressé  ces  jours  derniers  une  lettre  au  ministre  de  l'Instruction  publique 
et  des  Beaux-Arts  qui  a  bien  voulu  ni'autoriser  à  donner  à  la  société  l'assurance  que  l'étude 
du  local  allait  être  reprise  dès  le  mois  prochain,  et  qu'il  ne  pouvait  être  question  un  instant 
de  faire  subir  une  interruption  aux  expositions  annuelles  qui  constituent,  grâce  à  cette 
éclatante  manifestation  des  qualités  de  notre  race,  un  véritable  foyer  d'art  qui  est  l'orgueil 
et  l'honneur  du  pays  et  dont  le  gouvernement  ne  veut  et  ne  peut  pas  se  désintéresser. 

Nous  ne  devons  pas  douter  des  promesses  réitérées  qui  nous  sont  faites  et  nous  pensons 
pous'oir  envisager  l'avenir  sans  crainte. 
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Ensuite  M.  Détaille  a,  selon  l'usage,  exprimé,  au  nom  de  la  Société, 
les  regrets  dus  à  la  mémoire  de  ses  membres  disparus  dans  le  courant  de 
l'année. 

Le  rapport  financier,  dont  le  trésorier  a  donné  lecture,  accuse,  pour 
l'exercice  1895-1896,  un  excédent  de  recettes  de  109.722  francs,  dans 
lequel  figure,  pour  le  chiffre  des  entrées  du  Salon,  une  plus-value  de 
40.033  francs  sur  l'année  précédente. 


Les  élections  pour  le  renouvellement  du  comité  de  la  Société  des  artis- 
tes français,  dit  comité  des  90,  dont  les  pouvoirs  doivent  durer  pendant 
les  années  1897,  1898  et  1899,  ont  donné  les  résultats  suivants  : 

Section  de  peinture.  —  MM.  Détaille,  Bouguereau,  Bonnat,  T.  Robert- 
rieury,  J.  Lefebvre,  Benjamin-Constant,  Albert  Maignan,  J.-P.  Laurens, 
J.  Breton,  Gérôme,  L.-O.  Merson,  Cormon,  Harpignies,  Tattegrain, 
Henncr,  Guillemet,  Vayson,  R.  Collin,  Busson,  Français,  Saintpierre, 
Yon,  Bernier,  J.  Dupré,  Dawant,  G.  Ferrier,  Dameron,  Humbert,  F.  Bar- 
rias,  L.  Glaize,  Zuber,  Vollon,  V.  Gilbert,  Gagliardini,  Demont,  Renard, 
Pille,  Pelez,  de  Vuillefroy,  Le  Blant,  A.  Morot,  F.  Flameng,  Petitjean, 
Hermann-Léon,  H.  Lévy,  Sautai,  Vibert,  Hébert,  Wencker,  Dantan.  - 

Section  de  sculpture.  —  MM.  E.-L.  Barrias,  Boisseau,  Paul  Dubois, 
Bartholdi,  Mercié,  G.-J.  Thomas,  Falguière,  Blanchard,  Georges  Lemaire, 
Coutan,  Mathurin  Morenu,  Boucher,  Alphée  Dubois,  Frémiet,  Etienne 
Leroux,  Guilbert,  Thabar,  Carlier,  Albert  Lefeuvre,  Gardet. 

Section  d'architecture.  —  MM.  Loviot,  Garnier,  Daumet,  Laloux,  A. 
Normand,  Pascal,  Raulin,  Ginain,  Coquart,  Redon. 

Section  de  gravure  et  lithographie.  —  Burin  :  MM.  Achille  Jacquet, 
E.  Sulpis,  Lamotte.  —  Eau-forte  :  MM.  Mongin,  Chauvet,  Lcfort.  — 
Lithographie  :  MM.  Sirouy,  Maurou.  —  Bois  :  MM.  Robert,  Baude.  — 
Suppléants  :  MM.  Huyot  et  Guillon. 


La  Société  nationale  des  Bc^ux-Arts  a  tenu  son  assemblée  générale 
annuelle  sous  la  présidence  de  M.  Puvis  de  Chavannes. 

Le  président  a  informé  l'assistance  que  les  mesures  étaient  prises  pour 
assurer,  dans  l'avenir,  un  local  aux  Salons  annuels  de  la  Société. 

Le  trésorier  a  fait  connaître  le  résultat  financier  obtenu  après  le  dernier 
Salon,  le  septième  en  date  qui  ait  été  fait  par  la  Société.  Avec  une 
dépense  de  plus  d'un  million  et  demi,  le  bénéfice  a  dépassé  200.000 
francs. 

L'assemblée. a  ensuite  procédé  au  renouvellement  du  tiers  de  la  délé- 
gation et  à  l'élection  de  deux  membres  décédés  ou  démissionnaires.  Ont 
été  élus  :  MM.  Carolus-Duran,  Rodin,  Roll,  Besnard,  Montenard,  Mathey, 
Injalbert,  de  Baudot,  Courtois  et  Priant  ;  nouveaux  membres  élus  : 
MM.  Bartholomé,  Pierre  Lagarde. 
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Les  membres  de  la  Société  des  amis  des  monuments  parisiens  ont 
procédé  à  l'élection  du  comité  de  la  Société. 

Ont  été  élus  à  l'unanimité  :  MM.  Bournon,  archiviste  paléographe  ; 
Corroyer,  Daumet,  Léopold  Delisle,  Le  Breton,  Vandal,  Pascal,  J.  Lefeb- 
vre,  membres  de  l'Institut  :  Kohler,  bibliothécaire  à  la  Bibliothèque 
Sainte-Geneviève  ;  André  Laugier,  secrétaire  du  Mont-de-Piété  ;  docteur 
Philibert,  secrétaire  général  de  la  Société  des  Parisiens  de  Paris  ;  Maurice 
Tourneux,  Nuitter,  archiviste  de  l'Opéra  ;  Francisque  Sarcey  et  Sauvageot, 
architecte  du  gouvernement. 


Le  comité  de  la  Société  française  des  Amis  des  Arts  vient  de  consti- 
tuer ainsi  qu'il  suit  son  bureau  pour  l'année  iHcjj  :  président  :  M.  G.  de 
Dramard  ;  vice-présidents  :  MM.  J.  Lefebvre,  membre  de  l'Institut,  Tony 
Robert-Fleury  ;  secrétaire  général  :  M.  Léon  Perrey  ;  trésorier  :  Alfred 
Schweizer. 


Le  premier  jour  de  l'an  russe,  l'ambassadeur  de  France  en  Russie,  le 
le  comte  de  Montebello,  a  remis  à  S.  M.  Nicolas  II,  à  Saint-Pétersbourg, 
l'aquarelle  exécutée  par  M.  Edouard  Détaille,  représentant  la  Revue  de 
ChâJons,  dont  la  presse  française  fait  hommage  au  Tsar,  en  souvenir  du 
séjour  qu'ont  fait  en  France  les  souverains  russes.  Quinze  cents  journaux 
français  ont  pris  part  à  la  souscription  ouverte  par  la  presse  de  notre  pays 
pour  offrir  cette  œuvre  d'art  à  l'empereur  de  Russie. 

La  composition  de  M.  Détaille,  qui  mesure  i  mètre  45  de  large  sur 
90  centimètres  de  haut,  dimensions  d'importance  pour  une  aquarelle, 
représente  le  cortège  impérial  passant  devant  le  front  des  troupes  et 
s'avançant  face  au  spectateur  :  le  Tsar  à  cheval,  revêtu  d'un  uniforme 
rouge,  porte  la  main  à  son  kalpack  d'astrakan  pour  saluer  le  drapeau  des 
chasseurs  à  pied,  qui  s'incline  devant  lui  ;  à  sa  droite,  s'avance  la  calèciie 
découverte,  traînée  par  un  attelage  de  l'artillerie,  dans  laquelle  a  pris 
place  la  Tsarine  assise  à  côté  du  président  de  la  République  ;  un  brillant 
état-major  entoure  les  souverains  et  leur  fait  escorte  ;  au  loin  dominant 
la  perspective  de  la  plaine  de  Mournielon,  un  fond  de  coteaux  dont  la 
distance  estompe  la  silhouette. 

Notre  ambassadeur  a  présenté  à  l'empereur,  en  même  temps  que  le 
tableau  de  la  Revue  de  Châlons,  l'adresse  suivante  : 


Sire, 

La  presse  franij.iise  tout  entière,  sans  distinction  d'opinions,  demande  à  Votre  Majesté 
la  permission  de  lui  offrir  un  témoignage  de  respectueuse  sympathie  pour  son  auguste 
personne,  et  d'amitié  pour  le  noble  peuple  russe. 

En  priant  Votre  Majesté  d'accepter  ce  souvenir,  nous  sommes  assurés  d'être  les  inter- 
prètes de  tous  les  Français. 

Tous,  d'un  môme  cœur,  nous  avons  salué  la  présence  de  Nicolas  II  et   de   Sa  Très 
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Gracieuse  Majesté  l'Impératrice  à  Cliàlons  comnic  un  nouveau  gage  de  Tunion  de  nos 
deux  pays. 

Aucune  parole  n'a  plus  touché  la  France  que  celle  qui  attestait  «  la  confraternité  d'armes  .> 
des  Russes  et  des  Français. 

Le  tableau  de  la  revue  du  y  octobre  1846,  demandé  par  nous  à  un  grand  artiste,  fixe 
un  spectacle  inoubliable. 

Puisse  l'image  de  cette  journée  historique  rappeler  .i  Votre  Majesté  les  vieux  que  la 
presse  française  forme  pour  la  prospérité  et  pour  la  grandeur  de  son  règne  ! 

Paris,  3i  décembre  uSyfi. 

SuivcMU  les  signatures  des  membres  du  comité  général  des  associations 
de  la  presse  française  :  MM.  Adrien  Hébrard,  président  ;  A.  Ranc,  Alfred 
Mézières,  Léon  Brière,  E.  Dufeuillc,  E.  Merson,  vice-présidents  ;  Edmond 
Robert  et  L.  Victor-Meunier,  secrétaires  ;  Edouard  Hervé,  Jean  Dupuy, 
Alphonse  Humbcrt,  Jules  Claretie,  Paul  Strauss,  Théodore  Henry,  E. 
Pitou,  Victor  Heurtault,  Albert  Bataille,  F.  Denais,  Grisier,  Jules  Chapon 
et  Tardiveau. 

Cette  adresse  était  accompagnée  de  la  liste,  par  ordre  alphabétique, 
des  journaux  français  qui  ont  souscrit  pour  offrir  cet  hommage  à  l'empe- 
reur Nicolas  II. 

M.  de  Montebello  a  remis  aussi  au  Tsar  de  la  part  de  M.  Félix  Faure, 
un  album  composé  de  dessins,  d'aquarelles  et  d'autographes  ayant  trait  à  la 
physionomie  de  Paris  et  aux  fêtes  qui  furent  données  durant  le  séjour  des 
souverains  russes  en  France  ;  la  reliure  de  ce  précieux  recueil,  qui  ne 
mesure  pas  moins  de  70  centimètres  sur  40,  est  ornée  du  chiffre  et  des 
armes  de  l'empereur,  en  or  ciselé. 


Au  carrefour  formé  par  les  rues  Flachat  et  Alphonse-de-Neuville  et  le 
boulevard  Pereire,  s'élèvera  prochainement  un  monument  en  l'honneur 
d'Eugène  Flachat,  par  souscription  des  membres  de  la  Société  des  ingé- 
nieurs civils,  dont  il  fut  un  des  fondateurs.  L'exécution  en  a  été  confiée 
au  statuaire  Alfred  Boucher.  Le  buste  d'Eugène  Flachat  surmontera  un 
socle  en  marbre,  dans  lequel  seront  sculptés  quatre  bas-reliefs  qui  repré- 
senteront les  œuvres  principales  exécutées  par  le  grand  ingénieur. 

Ces  œuvres,  aujourd'hui,  sont  à  peu  près  ignorées  du  grand  public.  En 
élevant  ce  monument,  le  but  de  la  Société  des  ingénieurs  civils  est  de 
ré.igir  contre  cet  oubli,  de  rappeler  qu'Eugène  Flachat  fut,  il  y  a  un  demi- 
siècle,  l'initiateur  des  constructions  métalliques  dont  l'application  a  reçu 
un  si  grand  développement  à  notre  époque.  Ce  fut  lui,  en  effet,  qui,  le 
premier,  dès  iS4(),  employa  le  fer  double  T  dans  la  charpente,  pour  l.i 
construction  de  la  gare  Saint-Lazare,  et,  quelques  années  plus  tard, 
suggéra  l'usage  exclusif  du  fer  aux  architectes  des  Halles  centrales.  P.ir 
un  procédé  que  l'on  croit  généralement  tout  récent  et  dont  on  fait,  à 
tort,  homieur  aux  Américains,  il  déplaça  la  tour  de  la  cathédrale  de 
Baycux  afin  de  la  reprendre  en  sous-œuvre. 
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La  partie  architcctuiMlc  du  monument  d'Eugène  Flachat  a  été   confiée 
à  M.  Gaston  Trclat. 


Marseille,  où  naquit  Pierre  Pugct,  a  ouvert  un  concours  pour  élever, 
sur  une  des  places  publiques  de  la  ville,  un  monument  à  la  gloire  du 
grand  sculpteur.  Le  jury,  présidé  par  M.  Antonin  Mercié,  de  l'Institut, 
a  choisi  cinq  projets  parmi  ceux  qui  avaient  été  présentés  :  ce  sont, 
dans  l'ordre  alphabétique,  ceux  de  MM.  Belloc,  Ducuing,  Hugues,  Injal- 
hert  et  Lombard.  Contraint  de  s'en  tenir  aux  termes  formels  du  programme 
qui  a  fixé  à  i2r.ooo  francs  la  somme  maximum  à  afifecter  à  ce  monu- 
ment, le  jury  a  dû,  de  prime  abord,  mettre  hors  concours,  malgi^é  leurs 
grandes  qualités  artistiques,  un  certain  nombre  de  projets,  dont  l'exé- 
cution aurait  dépassé  de  beaucoup  la  somme  prévue  par  le  règlement  du 
concours. 

Entre  les  auteurs  des  cinq  projets  que  le  jury  a  retenus,  un  concours 
au  second  degré  aura  lieu,  qui  comprendra  l'exécution  en  plâtre  (non 
teinté),  au  tiers  de  l'exécution  définitive,  d'une  figure  que  chacun  des 
concurrents  pourra  choisir  à  son  gré  (le  jury,  toutefois,  appelant  leur 
attention  tout  particulièrement  sur  la  figure  de  Puget).  Le  terme  de  ce 
second  concours  est  fixé  au  3i  juillet  prochain. 


On  vient  d'élever  dans  la  basilique  de  San  Lorenzo,  à  Florence,  un 
monument  au  grand  sculpteur  Donatello.  L'inauguration  solennelle  en  a 
été  faite  en  présence  du  roi  et  de  la  reine  d'Italie  et  de  plusieurs  mem- 
bres de  la  famille  royale. 


0\\  sait  les  démêlés  qu'a  eus  avec  le  gouvernement  italien  le  prince 
Sciarra,  au  sujet  de  la  riche  galerie  qu'il  possède  et  dont  il  vendit  à 
l'étranger  plusieurs  tableaux  de  grande  valeur,  à  l'encontre  de  l'édit 
Pacca,  toujours  en  vigueur  dans  les  anciens  États  pontificaux,  et  dont 
les  prescriptions  interdisent  toute  exportation  à  l'étranger,  sans  l'autori- 
sation préalable  du  gouvernement,  des  œuvres  d'art  d'une  certaine 
valeur,  appartenant  à  des  particuliers.  Après  avoir  été  condamné  par  le 
tribunal  de  Rome  à  une  amende  énorme,  après  appel  et  révision  de 
cette  sentence  successivement  devant  les  cours  d'appel  de  Rome  et 
d'Ancône,  le  prince  vit,  finalement,  sa  condamnation  réduite  par  la 
cour  de  cassation  à  1,800  francs  d'amende. 

Une  convention  vient  d'intervenir  entre  le  prince  et  le  ministre  de 
l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts  d'Italie,  en  vertu  de  laquelle 
le  prince  est  reconnu  libre  désormais  d'aliéner  à  son  gré  les  objets  qui 
composent  sa  collection  artistique,  le  gouvernement  italien  l'affranchis- 
sant de  toutes  les  obligations  fidéicommissaires   qui   l'empêchaient    d'en 
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disposer  légalement.  \Ln  retour,  le  prince  fait  don  à  l'État  des  œuvres 
d'art  suivantes  :  la  Vie  de  Jésus,  de  Giotto  ;  Vierge  et  enfant  Jésus 
endormi,  de  Giovanni  Bellini  ;  Vision  de  Thomas  de  Celano,  auteur  inconnu; 
Pico  transformé  en  Piccliio,  de  Jérôme  da  Carpi  ;  Vestale  portant  la  statue  de 
Cybéle,  du  même  ;  Portrait  d'Etienne  Colonna,  du  Bronzino  ;  la  Vierge, 
saint  Joseph  et  saint  Pierre,  d'Andréa  del  Sarto  ;  Y  Eglise  du  Gesu  à  la  cano- 
nisation de  saint  Ignace,  dessin  architcctonique  de  Gagliardi,  figures 
d'Andréa  Sacclii  ;  Madeleine,  du  Guide  ;  Pasteurs  arcadiens,  de  Bartolomeo 
Schidone  ;  un  fragment  de  piédestal  demi-circulaire,  orné  de  trois  figures 
de  bacchantes  ;  une  figure  étrusque  d'homme  ;  une  figure  étrusque  de 
femme  ;  une  statue  d'impératrice  voilée  ;  une  statue  colossale  voilée, 
avec  tête  ajustée  :  au  total,  dix  peintures  et  cinq  sculptures  d'un  grand 
prix,  dont  l'État  italien  est  devenu  légitime  propriétaire,  tandis  que  le 
prince  Sciarra  recouvre  la  libre  et  pleine  disposition  de  ses  collections 
artistiques. 

Ainsi  se  trouve  résolu  un  différend  qui  subsistait  depuis  plusieurs 
années,  dont  toutes  les  juridictions  avaient  eu  à  s'occuper  en  Italie,  et 
sur  lequel  le  gouvernement  italien  avait  introduit  une  action,  même  en 
France,  pour  obtenir  la  restitution  des  tableaux  que  le  prince  avait 
vendus  à  divers  collectionneurs  parisiens  :  sur  cette  demande,  toute- 
fois,  les  tribunaux  français  s'étaient  déclarés  incompétents. 


Le  sculpteur  Emile  Chatrousse,  qui  vient  de  mourir,  était  né  à  Paris 
en  i83o.  Il  fut  le  dernier  élève  du  vieux  Rude.  Son  art  souple  et 
délicat,  fait  de  grâce  et  d'élégance,  revêt  toujours  une  forme  harmo- 
nieuse, —  comme  dans  l'exquise  Liseuse,  en  marbre,  du  musée  du 
Luxembourg,  ou  encore  dans  cette  charmante  figure  de  Jeune  Parisienne 
(Salon  de  1876)  qui  reste  «l'un  des  types  les  plus  gracieux  de  la  sculp- 
ture'moderne  »,  —  parfois  aussi  une  fière  allure  et  l'expression  d'un 
beau  sentiment,  telle  la  Jeanne  d'Arc,  dont  la  ville  de  Paris  a  élevé  le 
bronze  sur  le  boulevard  Saint-Marcel,  et  dont  l'htat  a  placé  un  exem- 
plaire à  Saint-Denis,  dans  la  maison  d'éducation  de  la  Légion  d'hon- 
neur. 

Divers  édifices  publics,  à  Paris,  sont  ornés  d'œuvres  de  Chatrousse  : 
l'église  de  Saint-Eustache  possède  de  lui,  dans  la  chapelle  des  morts, 
un  marbre  remarquable  :  «  Heureux  ceux  qui  pleurent!  »;  la  cour  du 
Louvre,  les  marbres  de  VArt  chrétien  et  de  la  Renaissance  faisant  connaître 
r Antiquité;  le  théâtre  du  Châtelet,  la  Conuidie,  statue  en  pierre;  l'église 
Saint-Leu,  une  statue  de  saint  Gilles  ;  le  nouveau  Louvre,  V Automne,  groupe 
en  pierre,  etc.  Citons  encore  :  un  joli  marbre.  Petite  Vendangeuse,  au  musée 
de  Grenoble;  une  Madeleine  au  désert,  au  musée  de  Dunkerque;  la  Renais- 
sance, au  palais  de  Fontainebleau;  la  Nourricière,  au  musée  Gallicra;  un 
haut-relief  à  l'hôtel-de-villc  de  Ham,  les  Héros  de  l'indépendance  nationale 
à  travers  les  âges;  un  buste  de  Madame  de  Sévigné,  au  musée  Carnava- 
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Ict,  etc.  Faut-il  mentionner  son  groupe  en  plâtre,  la  'PU'iè,  exposé  à 
ravant-dcrnier  Salon,  où  il  avait  représenté  sur  le  champ  de  bataille  un 
soldat  français  donnant  à  boire  à  un  cavalier  prussien  mourant  ?  On 
s'accorda  généralement  à  voir  là  l'erreur  d'un  artiste  de  talent. 

Chatrousse  avait  publié   dans  divers  journaux,   notamment  dans  Y Ar- 
lislc,  des  articles  de  critique  d'art. 


A  Naples,  vient  de  mourir  le  peintre  italien  Saverio  Altamura,  que 
les  agitations  politiques  dans  la  Péninsule,  auxquelles  il  fut  mêlé  dès 
184S  et  il  prit  une  part  très  active  lors  du  mouvement  libéral  contre  la 
dynastie  bourbonienne,  n'empêchèrent  pas  d'étudier  et  de  pratiquer  avec 
un  sérieux  talent  la  peinture  d'histoire.  Au  contraire,  l'emprisonnement, 
l'exil,  les  vicissitudes  de  toute  nature  qu'il  eut  à  subir  durant  une  partie 
de  son  existence,  lui  inspirèrent  le  sujet  de  diverses  œuvres  remarqua- 
bles, dont  les  ardentes  convictions  de  l'homme  de  parti  n'étaient  pas 
les  seuls  mérites.  De  ce  nombre  sont  les  tableaux,  les  Premiers  pas  d'un 
exilé  sur  la  terre  étrangère  et  les  Songes  de  l'exilé,  qui  firent  à  l'auteur 
un  grand  succès  de  popularité   en  Italie. 

Altamura  fut,  —  de  même  que  le  peintre  belge  Victor  Lagye,  dont 
nous  annoncions  la  mort  à  Anvers,  il  y  a  quelques  mois,  —  le  compa- 
gnon d'armes  de  Garibaldi  dans  la  campagne  des  Mille.  «  Pendant  l'expédi- 
tion, raconte  le  Temps,  au  quartier-général  près  de  Capoue,  Altamura  fit 
un  portrait  de  Garibaldi,  qui  est  conservé  au  municipe  de  cette  ville. 
La  séance  avait  lieu  en  plein  air,  et  le  portrait  était  déjà  très  avancé, 
quand  les  balles  sifflèrent  autour  du  modèle  et  du  peintre.  Les  troupes 
bourboniennes  ouvraient  le  feu.  Garibaldi  dut  lever  la  séance  pour  monter 
à  cheval.  Le  portrait  ne  fut  jamais  achevé.   » 

Après  ces  événements,  le  peintre  rentra  à  Naples  où  il  n'a  cessé  de 
demeurer.  Son  œuvre  la  plus  réputée  est  une  grande  composition  his- 
torique, Marins  vai}iquenr  des  Cimhres. 


LES   LIVRES 


Im  Soubrette  de  Molière,  ù-propos  en  vers,  par  Emile  BR-mont,  dit  par  M""'  Marie  Kolb,  à 
rOdéon,  le  i5  janvier  rS.ij,  pour  le  275<^  anniversaire  de  Molière  {Paris, 
A.    Lenierrc). 


OUR  fcter,  à  rOdéon,  cette  année,  l'anniversaire  de 
Molière,  M.  Emile  Blémont  a  écrit,  sous  le  titre  de 
la  Soubrette  de  Molière,  un  à-propos  en  vers  alertes, 
savoureux,  fort  bien  frappés,  qu'une  fine  comé- 
dienne a  débités  devant  le  buste  du  Maître.  Selon 
toute  vraisemblance,  j'imagine  que,  interprétée  par 
l'accorte  et  délurée  Toinette'du  Malade  Imaginaire, 
avec  son  verbe  franc,  sonnant  haut  et  clair,  sa 
rondeur,  sa  verve  et  sa  bonne-humeur,  cette  poésie 
a  prestement  passé  la  rampe  et  brillamment  enlevé 
les  applaudissements.  A  la  lecture,  elle  garde  de 
même  sa  vivacité  et  son  entrain,  elle  reste  la  très  vivante  synthèse,  très 
exacte  aussi,  de  l'un  des  types  immortels  créés  par  Molière,  tcoutez-la 
plutôt,  affirmant,  sans  barguigner,  son  illustre  origine  : 


Bah  I  je  parlerai  franc,  sans  faire  d'embarras, 

Et  le  buste,  je  crois,  ne  se  fâchera  pas. 

Telle  que  me  voilà,  devant  vous,  sur  les  planches, 

Si  modeste  que  soit  mon  casaquin  sans  manches, 

Ne  suis-je  pas,  d'ailleurs,  un  peu  plus,  un  peu  mieux 

Qu'une  simple  mortelle  ?  Il  fut  pareil  aux  dieux, 

Celui  qui  me  cri,\  pour  vous  mettre  en  lie.sse, 

Kt  parfois  je  me  sens  presque  demi^décsse  ! 

Un  beau  jour,  au  milieu  d'un  chef-d'œuvre  nouveau, 

Il  me  fit,  en  riant,  jaillir  de  son  cerveau, 

Pallas  du  tablier,  Minerve  minuscule, 
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Brave,  alerte,  prompte  à  railler  le  ridicule. 

Aux  méchants  comme  aux  sots  m'attaquant  sans  délai 

Et  pour  arme  partout  mon  bon  manche  à  balai. . . 

Plus  loin,  clic  vous  dira,  la  fine  mouche,  qu'elle  se  plaît,  en  plus  d'un 
cas,  à  remplir  son  rôle  de  providence  pour  les  amoureux  : 

Si  je  n'étais  pas  là,  ces  grands  enfants,  sans  doute. 

Pourraient  bien  s'égarer  :  je  leur  montre  la  route. 

Je  suis,  dès  qu'il  convient,  leur  mentor  en  jupon  ; 

C'est  moi  qui  les  défends  du  jaloux,  du  fripon, 

Des  vieilles  gens  perdus  d'égoïste  folie  ; 

Et,  quand  ils  sont  brouillés,  je  les  réconcilie. 

Cela,  qu'on  soit  tranquille,  en  tout  bien,  tout  honneur  : 

Paix  au  mari  futur,  mais  guerre  au  suborneur! 

Avant  le  conjungo,  quoi  que  chante  le  sire. 

Je  ne  lui  permets  rien,  les  soirs  que  l'on  veut  rire  ; 

Et,  si  j'ai  par  moments  l'air  fort  expéditif, 

Lorsque  je  m'entremets,  c'est  pour  le  bon  motif. 

Elle  est  bien  fille  du  génie  de  Molière,  cette  soubrette,  qu'elle  se 
nomme  Dorine,  Nicole,  Martine  ou  Toinettc,  et  c'est  avec  une  fierté 
légitime  qu'elle  peut  dire  : 

Laissez-moi  faire  !  -Mlez  !  vous  aurez  beau  chercher 

Parmi  la  fine  fleur  du  théâtre  étranger, 

Ma  pareille  ne  s'y  trouve  pas,  je  m'en  v.nnte. . . 


Théiitrc  contemporain,' deni'u-n'  sàie    (iSSi-iSS^),    par    J.   Barbery     d'Aurevilly     (Paris, 

'  P.-V.  Stocli). 

Le  pieux  devoir  que  s'est  volontairement  imposé  un  dévouement  sans 
bornes  à  la  mémoire  de  Barbey  d'Aurevilly,  ne  se  dément  pas  un  instant 
envers  la  mémoire  du  grand  écrivain.  Ce  volume  en  est  un  nouveau 
témoignage  ;  il  comprend  et  rassemble  les  critiques  théâtrales,  éparses 
dans  les  journaux,  de  iNNi  à  iN'S3,  sur  les  œuvres,  plus  ou  moins  éphé- 
mères, qui  ont  tenu  l'affiche  durant  cette  période.  La  critique  de  Barbey 
d'Aurevilly  ne  se  restreignait  jamais,  on  le  sait,  à  l'étroite  appréciation 
des  (x-uvrcs  de  théâtre  et  de  l'interprétation.  Des  particularités  de  chaque 
pièce,  son  jugement  s'élevait  et  se  généralisait.  Avec  cette  magie  de  style, 
cette  acuité  et  cette  intensité  d'expression,  cette  originalité  de  pensée,  qui 
donnent  à  tout  ce  qu'il  a  écrit  l'impression  de  la  vie,  il  a  étudié,  —  non  pas, 
certes,  sans  passion,  c'eût  été  trop  contraire  à  son  tempérament,  et,  au 
surplus,  nous  aurions  lieu  de  le  regretter,  —  les  auteurs  dramatiques  • 
contemporains  :  les  deux  Dumas,  Augier,  Labiche,  Sardou,  Vacquerie, 
Alfred  de  Musset,  etc.,  ainsi  que  leurs  interprètes  :  Got  dans  l'Avocat 
Palheliii,  Mounet-Sully  dans  ['Œdipe-Roi,  Coquelin  dans  ['Aventurière, 
M"'"  Doche  dans   la  Dame   aux   Camélias,    Ad.    Dupuis,   M"'"  Rousseil, 


8o  L'ARTISTE 

Tessandier,  Tliérésa,  Céline   Cliaumont  et  combien  d'autres,  même  en 
remontant  à  Rachel,  à  M"'=  Mars,  à  Talma. 

On  voit  par  1;\  ce  que  le  recueil  des  critiques  tliéâtrales  contenues  dans 
ce  livre,  où  les  articles  même  sur  les  représentations  de  l'Hippodrome  et 
du  Cirque  apportent  leur  contingent  d'aperçus  curieux,  d'observations 
imprévues  et  piquantes,  peut  présenter  d'intéressant  et  de  varié.  De 
même  que  dans  l'histoire  littéraire,  l'autorité  de  Barbey  d'Aurevilly,  consi- 
déré au  point  de  vue  particulier  du  critique,  —  l'une  des  faces  plutôt 
secondaires  de  ce  hardi  et  puissant  esprit,  —  pèsera,  en  mainte  question, 
d'un  poids  décisif,  dans  l'histoire  de  l'art  dramatique  de  notre  époque. 
Combien  d'idées  émises  là,  hier  paradoxales  d'apparence,  seront  des  vérités 
de  demain  ! 


Œuvres  de  Molière  ;  La  Malade  imaginaire.  —  La  Comtesse  i'Escarbagnas,  notices  de  T.  de 
Wyzewa,  illustrations  de  Maurice  Leloir  (Paris,  F,.  Testard). 

La  voici  donc  terminée,  la  publication  de  cette  monumentale  édition 
de  Molière,  la  plus  somptueuse  à  coup  sûr,  qui  ait  jamais  paru  désœuvrés 
du  grand  comique.  Durant  la  longue  période  qu'elle  a  nécessitée,  l'effort 
le  plus  constant  ni  le  soin  le  plus  scrupuleux  ne  se  sont  un  instant 
démentis,  de  la  part  des  artistes  et  des  écrivains  qui  y  ont  collaboré, 
aussi  bien  que  de  celle  de  l'éditeur  qui  l'a  dirigée.  La  satisfoction  de  voir 
achevée  cette  importante  entreprise  n'a  pas  été  donnée  à  Emile  Testard, 
que  la  mort  a  enlevé,  il  y  a  un  an  à  peine.  Déjà  avaient  disparu  successi- 
vement le  peintre  Jacques  Léman,  un  artiste  dont  le  renom  n'a  pas  égalé 
le  talent  et  à  qui  le  délicat  et  habile  dessinateur  Maurice  Leloir  avait 
succédé,  dans  la  composition  des  illustrations;  puis  l'érudit  Anatole  de 
Montaiglon,  remplacé  dans  la  rédaction  des  notices  par  M.  de  Wyzewa. 
C'est  pour  tous  un  honneur  d'avoir  attaché  leur  nom  à  ce  magnifique 
ouvrage  qui,  par  la  belle  tenue,  la  double  perfection  de  la  typographie  et 
des  estampes,  comptera  parmi  les  plus  remarquables  productions  de  la 
librairie  française  contemporaine. 

Le  nom  de  l'aqua-fortiste  Géry-Bichard  ne  saurait  être  omis  dans  la 
nomenclature  de  ceux  qui  y  ont  collaboré,  non  plus  que  celui  du  maître 
typographe  d'Évreux,  Charles  Hérissey  :  les  fines  et  fidèles  estampes 
gravées  par  le  premier,  l'impression  en  beaux  et  larges  caractères  faite 
sur  les  presses  de  l'autre,  ont,  pour  leur  bonne  part,  contribué  à  l'heureux 
achèvement  et  au  succès  définitif  de  cette  belle  collection. 


Le  Directeur-Gérant,  Jean  Alboize. 


CHATEAUDUN  .   —    IMPRIMERIE   DE   LA   SOCIÉTÉ  TYPOGRAPHIQUE 


L'ART    AU    PANTHÉON 


E  loin ,  à  travers  les 
allées  du  Luxembourg, 
qui  me  sont  familières, 
j'aime  à  apercevoir , 
émergeant  des  cimes 
verdoyantes,  la  fuyante 
silhouette  du  Panthéon, 
soit  que,  perdu  dans  la 
brume  comme  en  un 
rideau  d'améthyste  ou 
d'opale,  il  semble  dé- 
rober son  orgueilleuse 
coupole  dans  la  nue,  soit  que,  profilant  sa  lourde  masse  dans 
l'azur,  il  m'apparaisse,  tel  qu'il  est  en  réalité,  un  énorme  sépulcre 
défiant  le  ciel. 

En  présence  de  la  basilique  de  sainte  Geneviève,  mon  esprit, 
perdu  dans  la  tristesse  des  choses  qui  ne  sont  plus,  cherche  le 
souvenir  d'un  passé  glorieux;  mais  l'œuvre  de  Soufflot  demeure 
lettre  morte,  et  c'est  en  vain  que  l'on  y  évoquerait  la  douce  image 
de  la  bergère  de  Nanterre  ou  la  figure  barbare  du  roi  des  Huns  : 
l'une  et  l'autre  en  sont  absentes.  La  cathédrale  qui  reçut  les  dons 
magnifiques  de  la  veuve  de  Clovis,  en  même  temps  que  les  restes 
mortels  de  la  patronne  de  Paris  ;  le  monument  qui  subit  l'incur- 
sion des  hommes  du  Nord,  et  dont  les  murs  furent  trop  étroits 
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pour  contenir  les  foules  ;  l'église  de  Sainte-Geneviève,  enfin, 
a  été,  et  c'est  le  Panthéon  qui  est,  —  œuvre  profane,  issue  d'un 
siècle  d'incroyance.  En  face  de  ce  monument  qui  n'a  rien  d'un 
temple  religieux,  on  songe  aux  antiques  forums;  entre  ses  doubles 
rangées  de  colonnes  corinthiennes,  on  s'imagine  voir  circuler  gra- 
vement les  membres  de  l'aréopage  qui  présidaient  aux  destinées 
de  la  patrie  :  on  a  peine  à  s'y  représenter  des  fidèles  prosternés  en 
de  ferventes  adorations.  Certes,  le  rôle  de  la  frêle  enfant  dont  la 
houlette  fut  victorieuse  du  marteau  d'Attila  est  assez  noble  et 
assez  grand  pour  que  son  souvenir  fût  digne  d'être  fixé  sur  la  toile  ; 
car,  sans  l'obstination  de  cette  courageuse  fille,  «  la  petite  ville  de 
Lutèce,  réservée  à  de  si  hautes  destinées,  serait  devenue,  comme 
tant  d'autres  cités  gauloises  plus  importantes  qu'elle,  un  désert 
dont  l'herbe  et  les  eaux  recouvriraient  aujourd'hui  les  ruines  '  ». 
Quelque  reconnaissance  que  méritassent  le  courage  et  la  vertu  de 
sainte  Geneviève,  ils  ne  pouvaient  empêcher  la  destinée  certaine 
du  monument  de  Soufilot,  appelé,  par  la  conception  et  le  style 
tout  profanes  de  son  architecture,  à  consacrer  les  gloires  patrio- 
tiques de  la  France  et  à  porter  inscrit  sur  le  fronton  :  «  Aux 
grands  hommes  la  Patrie  reconnaissante  ». 

Mais,  laissant  de  côté  ceux  d'autrefois,  ma  tremblante  pensée 
s'en  va  vers  ceux  d'aujourd'hui;  ceux-ci  seront,  demain,  réunis  à 
ceux-là,  —  ô  néant  des  humaines  ambitions  !  —  car  la  distance 
qui  les  sépare  n'est  tien  dans  la  marche  du  temps.  Pour  nous,  les 
grands,  les  véritables  grands  hommes,  dans  le  présent  comme 
dans  l'avenir  et  dans  le  passé,  ce  sont  les  penseurs  et  les  artistes, 
c'est-à-dire  ceux  qui  donnent  un  idéal  à  la  destinée  de  l'homme  et 
bercent  de  douces  chimères,  de  consolantes  espérances  cet  enfant 
de  la  douleur  ;  héros  pacifiques  dont  la  gloire  n'est  point  faite  de 
conquêtes  sanglantes  ou  de  violences  tyranniques,  mais  des  seuls 
efforts  d'une  vie  de  rêves  et  de  labeur.  C'est  bien,  en  vérité,  aux 
héros  d'une  si  noble  tâche  que  le  Panthéon  doit  appartenir  :  que 
dis-je?  il  appartient  d'ores  et  déjà  à  ceux  qui,  par  leur  prestige 
artistique,  ont  été  appelés  à  inscrire  leur  pensée  vivante  et  durable 
aux  parois  de  l'édifice. 

Cette  pensée,  quelle  est-elle?  Il  nous  suffit,  pour  la  connaître, 
de  franchir  le  seuil  de  ce  temple  devenu  un  sanctuaire  de  l'art. 

'  Amédée  Thierry,  Histoire  d'Attila. 
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L'immense  cénotaphe,  tout  baigné  de  clarté,  n'a  rien  d'attristant; 
mais  on  conçoit  que  ses  froides  murailles  aient  réclamé  l'aide  du 
pinceau  pour  se  vêtir.  Cette  nécessité,  comprise  dès  l'édification 
du  monument, fit  naître  plusieurs  tentatives  qui,  toutes,  échouèrent. 
C'était  au  marquis  de  Chennevières,  alors  directeur  des  Beaux-Arts, 
qu'était  réservé  l'honneur  de  réaliser  ce  vaste  projet  décoratif. 
Dans  un  rapport  au  ministère  de  l'Instruction  publique,  le  direc- 
teur des  Beaux-Arts  proposa,  pour  la  basilique  de  Sainte-Gene- 
viève, la  conception  grandiose  d'une  décoration  dans  laquelle  la 
légende  de  la  patronne  de  Paris  se  lierait  à  l'histoire  religieuse  de 
la  France.  Ce  rapport  obtint  une  première  approbation,  qui 
devait  être  bientôt  suivie  de  la  complète  adhésion  du  ministre  '. 

Dès  lors,  M.  de  Chennevières  se  livra  activement  à  l'organisation 
des  travaux  décoratifs,  stimulant  le  zèle  des  artistes  dont,  avec 
raison,  il  redoutait  les  lenteurs  :  «  Ils  n'ont  pas  assez  songé, 
écrivait-il  ici-même,  que  jamais  administration  ne  pourra  oft'rir 
murailles  pareilles  aux  forts,  aux  mâles  dé  l'École^  ».  Le  moment, 
d'ailleurs,  était  critique  ;  c'était  au  lendemain  de  nos  revers,  et 
l'Europe,  les  yeux  fixés  sur  notre  pays  en  deuil,  assistait,  atten- 
tive, aux  efforts  qu'il  tentait  pour  se  relever  et  reconquérir  sa 
place  au  rang  des  nations.  Voilà  de  quoi  expliquer  la  patriotique 
résolution  du  directeur  des  Beaux-Arts,  et  aussi  son  appréhension 
d'événements  qui  eussent  entravé  la  réalisation  de  ce  projet,  bien 
fait  pour  mettre  en  pleine  lumière  le  génie  artistique  de  la 
France. 

Passons  sur  les  détails  d'exécution  des  travaux  et  sur  les  diffi- 
cultés surmontées  :  d'ailleurs,  le  récit,  très  attachant  et  très 
documenté  à  la  fois,  en  a  été  fait,  dans  l'Artiste  ^,  par  le  marquis 
de  Chennevières  lui-même,  et  ces  articles  resteront  comme 
l'historique  par  excellence  de  la  vaste  et  mémorable  entreprise  due 
à  l'initiative  de  notre  éminent  collaborateur,  qu'il  a  inspirée  et 
conduite  avec  le  dévouement  le  plus  éclairé,  et  par  laquelle  il 
s'est  assuré  un  titre  imprescriptible  à  la  reconnaissance  de  son 
pays.  Parcourons  maintenant  l'œuvre  réalisée  par  de  si  généreux 
efforts. 


*  M.  de  Fourtou. 

'  Souvenirs  d'un  Directeur  des  Beaux-Arts  :  Les   Décorations  du  Panthéon  (  Cf.  l'Artiste, 
année  iS8S,  passini). 
3  Ibid. 


84  L'ARTISTE 


Dès  le  seuil,  à  droite,  apparaît  la  Prédication  Je  saint  Denis,  par 
P.-V.  Galland.  Au  milieu  d'une  foule  recueillie,  l'apôtre  fait 
entendre  la  parole  évangélique  ;  au  premier  plan,  des  femmes 
viennent  puiser  de  l'eau  à  la  citerne  voisine  ;  l'une  d'elles 
attache  un  regard  de  maternelle  tendresse  sur  le  nouveau-né 
qu'elle  tient  dans  ses  bras  ;  l'on  se  plaît  à  admirer,  dans  le  côté 
droit  du  panneau,  une  jeune  fille  à  la  taille  svelte,  soulevant  son 
amphore  et  écoutant  attentivement  les  exhortations  du  saint. 
Mais  l'œil  se  fatigue  vite  devant  la  confusion  de  ce  premier  plan, 
causée  par  un  manque  de  justesse  des  valeurs  ;  une  perspective 
insuffisante  accuse  le  second  plan,  où  l'évêque  paraît  quelque  peu 
monumental,  eu  égard  à  la  distance  où  il  est  placé. 

Le  contraste  est  complet  si,  du  panneau  de  Galland,  l'œil  se 
reporte,  à  gauche  de  l'entrée,  vers  celui  de  M.  Bonnat  ;  contraste 
dans  la  couleur  comme  dans  le  sujet.  Il  ne  s'agit  plus  ici  de  la 
mission  évangélique  de  saint  Denis,  si  douce  au  cœur  de  l'apôtre, 
mais  du  couronnement  de  cet  apostolat  par  le  martyre.  L'éner- 
gique pinceau  de  M.  Bonnat  s'est  moins  complu  au  côté  symbo- 
lique de  la  légende  qu'à  la  violence  même  de  l'action  :  des 
victimes  gisent,  décapitées,  dans  le  sang  qui  ruisselle  ;  soudain 
les  bourreaux  reculent,  terrifiés  d'épouvante  et  d'effroi  à  la  vue  du 
miracle  qui  s'opère  sous  leurs  yeux  :  le  saint  évêque  saisissant 
des  deux  mains  son  chef  qui  a  roulé  à  terre  sous  la  hache.  La 
draperie  blanche,  qui  recouvre  le  vieillard  debout  derrière  saint 
Denis,  ajoute  encore  une  note  funèbre  à  cette  composition,  où  la 
sombre  tonalité  de  la  couleur  accentue  la  tragique  horreur  du 
sujet.  Peut-être  l'artiste  a-t-il  cédé  ici  à  cette  tendance,  qui  lui  est 
coutumière,  de  prendre  trop  volontiers  les  tons  noirs  pour  des 
tons  puissants.  Q.uoi  qu'il  en  soit,  sa  peinture  est  d'un  effet  saisis- 
sant et  se  distingue  par  de  réelles  qualités  de  science  et  de  solidité. 

En  avançant  vers  la  gauche,  le  visiteur  se  trouve  en  présence  de 
la  partie  la  plus  récente  de  la  décoration  du  Panthéon  ;  ce  sont 
les  fresques  d'Élie  Delaunay.  Elles  se  divisent  en  deux  parties, 
dont  l'une  occupe  les  trois  entrecolonnements,  à  droite,  et  l'autre 
demeure  isolée,  à  gauche. 

Dans  le  panneau  qui  forme  le  centre  de  la  partie  droite,  la 
sainte,  debout  sur  les  degrés  qui  conduisent  au  baptistère,  exhorte 
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les  Parisiens  épouvantés  de  l'approche  des  Huns,  stimule  leur 
courage,  et  leur  affirme  que  le  fléau  de  Dieu  n'entrera  pas  dans 
Paris.  Ce  langage  surprend  la  population  animée  de  sentiments 
divers  pour  Geneviève  :  les  uns,  menaçants,  près  de  la  massacrer, 
d'autres  se  préparant  à  la  brûler  comme  sorcière  ;  au  premier  plan, 
un  homme  trapu,  à  la  forte  carrure,  sorte  de  boucher  qu'on  pren- 
drait aussi  bien  pour  un  bourreau,  assiste  gouailleur  à  cette 
scène,  accompagné  de  son  molosse  ;  deux  brutes  bien  assorties, 
l'homme  et  le  chien.  Entourée  de  cette  foule  grossière,  tumul- 
tueuse et  hostile,  la  pâle  et  frêle  jeune  fille,  protégée  par  sa  seule 
faiblesse,  mais  soutenue  par  l'ardeur  de  sa  foi,  paraît  comme 
inspirée,  et  c'est  bien  un  rayon  d'en-haut  qui  éclaire  son  doux  et 
fin  visage.  Ceux  qui  la  vénèrent  se  pressent  à  ses  côtés  ;  l'un 
d'eux,  le  front  dans  la  poussière,  baise  le  bas  de  son  vêtement, 
dans  un  mouvement  de  piété  touchante  ,  qui  est  une  heureuse 
inspiration  du  peintre.  Cet  homme  prosterné  et  le  groupe  des 
jeunes  filles  vêtues  de  blanc,  réunies  sur  le  seuil  de  l'église, 
forment  le  cadre  parfaitement  poétique  dans  lequel  se  détache 
Geneviève.  Par  cette  opposition  de  la  délicatesse  et  de  la  poésie 
contrastant  avec  la  force  brutale  et  la  vulgarité,  l'artiste  a  su  rendre 
saisissant  l'esprit  de  sa  composition. 

Le  panneau  de  gauche  est  rempli  par  des  groupes  qui  discutent 
avec  animation  ;  ceux-ci  se  relient  à  travers  la  colonne,  au  groupe 
séditieux  qui  occupe  le  milieu  de  la  composition.  Plus  loin, 
quelques  familles  effrayées  se  disposent  à  fuir  et  réunissent  en 
un  char  les  objets  qu'elles  s'apprêtent  à  emporter. 

A  droite  du  panneau  central,  dans  un  paysage  vraiment 
héroïque,  apparaît  Sédulius,  envoyé  par  saint  Germain  d'Auxerre, 
pour  offrir  à  Geneviève  le  pain  bénit,  qui  est,  dans  l'Eglise,  le 
signe  de  l'union  et  de  la  charité. 

Dans  le  panneau  isolé,  à  gauche  du  grand  carton,  domine  la 
sinistre  et  féroce  figure  d'Attila,  qui  forme  comme  la  basse  formi- 
dable de  cette  dramatique  symphonie  :  l'œil  ardent  sous  un  front 
bas  et  têtu,  les  pommettes  saillantes  au-dessus  des  maxillaires  proé- 
minents, tout  annonce  en  lui  une  implaccablc  ténacité.  Il  marche 
en  avant,  conduisant  son  armée  au  travers  des  gorges  resserrées, 
sous  un  ciel  qu'obscurcit  la  fumée  des  incendies  allumés  au  pas- 
sage. Son  coursier,  l'œil  démesurément  ouvert,  les  naseaux  dilatés 
et  frémissants,   semble  aspirer  l'odeur  du  carnage  ;   tandis  que, 
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le  précédant,  un  chien  sauvage,  les  poils  hérissés,  la  gueule 
menaçante,  les  crocs  prêts  à  déchirer,  annonce  l'arrivée  du  «  fléau 
de  Dieu  ».  Attila,  avec,  à  sa  droite,  un  barbare  demi-nu,  qui  porte 
une  tête  sanglante  à  la  pointe  d'un  glaive,  est  bien  conçu  dans 
son  vrai  caractère,  et  placé  à  souhait  dans  le  cadre  d'horreur  vou- 
lue, au-dessus  d'un  monceau  de  cadavres  qui,  au  premier  plan, 
lui  font  comme  un  sanglant  piédestal.  Ce  fragment  ajoute  encore 
à  l'impression  de  l'ensemble,  mais  il  n'est  plus  du  même  dessin 
puissant  qui  fait  chercher  le  nom  d'un  maître  au  bas  de  cette 
peinture.  Le  nom,  à  peine  marqué,  et  que  difficilement  l'on 
découvre,  est  celui  d'un  de  ces  grands  disparus  dont  nous  parlions, 
que  la  mort  surprit  avant  le  terme  d'une  carrière  illustre.  Sa 
fresque  du  Panthéon  fut  l'un  des  travaux  que  la  mort  ne  permit 
point  au  peintre  de  terminer  '.  Voilà  pourquoi,  dans  l'exécution, 
toutes  les  parties  n'en  sont  point  à  la  même  hauteur.  Elle 
Delaunay  vivant,  l'œuvre  eût  été  mise  «  au  point  ».  Et  c'est  avec 
un  sentiment  de  respect  mêlé  de  regret  que  l'on  approche  de 
ce  souvenir  resté  inachevé,  dans  lequel  a  passé  la  main  du  génie. 

«  « 

La  Jeunesse  et  la  Vie  pastorale  de  sainte  Geneviève,  tel  est  le  sujet 
traité  par  M.  Puvis  de  Chavannes,  sur  l'entrecolonnement  de 
droite. 

Voici,  formant  une  composition  distincte,  le  premier  de  ces 
quatre  panneaux  si  harmonieusement  unis  à  la  muraille,  qui  nous 
montre,  presque  enfant  encore,  la  sainte  agenouillée  au  pied  d'une 
croix  rustique  ;  ses  tranquilles  brebis  paissent  non  loin  d'elle  sur 
un  coteau  en  pente  douce;  des  arbres  au  tronc  noueux,  au  feuille 
rare,  couronnent  ce  coteau,  se  profilant  sur  un  ciel  léger  et  clair,  que 
l'aube  teinte  à  peine  :  la  poétique  figure  de  Geneviève  ne  pouvait 

'  La  tâche  était  malaisée,  de  compléter  l'œuvre  qu'Élie  Delaunay  laissait  inachevée.  C'est 
l'un  de  ses  élèves,  M.  Courselles-Dumont,  qui  l'a  assumée.  A  la  mort  du  maître,  l'exécu- 
tion de  la  composition  principale,  la  Prédication  de  sainte  Genex'itve,  était  assez  avancée 
pour  qu'il  ait  paru  préférable  de  la  conserver  telle  définitivement,  bien  qu'en  certaines  de 
ses  parties  elle  ne  fût  guère  restée  qu'à  l'état  d'ébauche.  Le  travail  de  M.  Courselles-Du- 
mont a  consisté  à  exécuter  le  panneau  latéral,  Attila,  d'après  le  carton  de  Delaunay.  Afin 
de  ne  pas  rompre  l'unité  de  l'œuvre  entière  et  d'éviter  tout  disparate  dans  l'ensemble,  le 
continuateur  s'est  évertué  à  une  facture  assez  sommaire,  qui  maintînt  à  sa  peinture  un 
caractère  d'ébauche  analogue  à  celui  du  panneau  principal.  Il  est  juste  de  constater  qu'il 
s'est  tiré  à  son  honneur  de  cette  entreprise  difficile,  qu'il  a  justifié  la  confiance  placée  en 
son  talent. 
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nous  apparaître  en  un  cadre  à  la  fois  plus  simple,  plus  grandiose,  ni 
mieux  approprié  au  caractère  de  la  scène  et  au  sentiment  de  piété 
qui  s'en  dégage.  Au  premier  plan,  un  bûcheron  et  sa  compagne 
s'arrêtent  en  contemplation  à  la  vue  de  la  jeune  fille  ;  muets  et 
recueillis,  ils  unissent  leur  prière  à  la  sienne.  Quelle  vérité  dans 
l'attitude  de  cet  homme  retenu  là  par  le  charme  de  cette  apparition 
inattendue!  La  femme,  portant  dans  ses  bras  son  nourrisson, 
esquisse  un  geste  de  surprise  et  d'admiration  contenue,  qui 
exprime  avec  une  éloquente  simplicité  et  une  émotion  touchante 
la  foi  de  ces  cœurs  simples  et  croyants.  Dans  ce  couple  rustique, 
et  sous  ces  formes  frustes,  Puvis  de  Chavannes  exalte  l'humanité 
telle  qu'elle  est  sortie  des  mains  de  Dieu  avant  que  la  civilisation 
ne  l'ait  déformée  et  rapetissée  :  «  Vies  humaines  qui  glissaient, 
ainsi  que  les  rivières  dont  s'arrose  la  campagne,  que  la  terre 
assombrit  de  ses  ombres,  mais  où  le  ciel  réfléchit  une  image  '  ». 

La  Prière  de  Geneviève  sert  seulement  de  préambule  au  sujet 
principal  qui  se  déroule,  à  gauche,  dans  le  grand  carton  que  les 
colonnes  coupent  en  trois  parties  sans  rompre  l'unité  de  la  com- 
position. 

Saint  Germain  d'Auxerre,  accompagné  de  saint  Loup,  rencontre 
Geneviève  aux  environs  de  Nanterre.  D'un  geste  paternel,  l'évéque 
bénit  l'enfant  qui  lève  vers-  lui  un  regard  d'ineffable  candeur. 
L'inégalité  des  âges  et  des  conditions  disparaît  ici  :  seules,  deux 
grandes  âmes  sont  en  présence.  La  venue  du  saint  évêque,  sa 
prédiction  des  hautes  destinées  de  l'humble  bergère,  comblent 
de  joie  ses  parents  qui  semblent  contenir  difficilement  leur  émo- 
tion. Aux  alentours,  des  paysans  qui  sont  venus  se  joindre  au 
groupe  principal,  demeurent  pieusement  prosternés.  Les  mères, 
en  des  attitudes  de  foi  naïve  et  profonde,  s'empressent  de  pré- 
senter leurs  enfants  au  Pontife.  Ainsi  entrevues,  ces  femmes  ont 
je  ne  sais  quelle  noblesse  qui  les  auréole  et  les  transfigure  ; 
elles  représentent  visiblement  l'idée  de  la  maternité  telle  que  la 
conçoit  Puvis  de  Chavannes,  c'est-à-dire  magnifiée,  idéalisée.  Les 
personnages  de  Puvis  sont  moins  humains  qu'abstraits  (prétendent 
les  détracteurs  du  grand  artiste),  leur  forme  et  leur  couleur  étant 
négligées  au  profit  de  l'idée  qu'ils  représentent.  Eh  !  qu'importe 
leur  abstraction  puisqu'ils  se  trouvent  placés,  toujours,  dans  un 
milieu  qui  les  explique  !  Et  comment  le  spectateur  désapprouve- 

'  Longfelovv,  Evangeline. 
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rait-il  ces  simplifications  voulues,  parfaitement  conscientes,  dans 
l'exécution,  en  présence  d'une  peinture  sévère,  souverainement 
harmonieuse,  dont  le  ton  effacé  est  en  si  complète  concordance 
avec  la  simplicité  de  la  ligne  comme  avec  la  grandeur  du  style.  Au 
fond,  à  gauche,  on  apporte  un  malade  qui  compte  sur  la  bénédic- 
tion du  saint  pour  obtenir  sa  guérison.  Sur  le  premier  plan,  de 
robustes  bateliers  ont  rapproché  leur  barque  ;  ils  écoutent 
gravement  la  parole  de  l'évoque  :  à  les  voir  ainsi  campés,  superbes 
d'allure  et  de  force  sereine,  le  souvenir  des  antiques  se  dresse 
devant  l'esprit  émerveillé.  Ces  femmes  occupées  à  traire  une 
vache  là-bas,  n'évoquent-elles  point,  pareillement,  à  notre  imagi- 
nation les  formes  les  plus  pures  et  les  plus  nobles  de  l'art 
antique  ?  Dans  le  profil  austère  de  celle  qui  est  courbée,  et  sous  le 
casque  d'or  de  sa  chevelure,  c'est  Minerve  elle-même  que  l'on 
croit  entrevoir. 

L'action  se  déroule  entre  la  Seine,  dont  les  eaux  miroitantes 
baignent  la  campagne,  et  le  mont  Valérien,  d'un  ton  exquis  de 
bleu  violet,  qui  lui  sert  de  fond.  Çà  et  là  de  grands  arbres  décou- 
pent le  léger  feuillage  de  leurs  branches  grêles  sur  le  ciel  déjà 
assombri  par  l'approche  du  crépuscule.  Au  loin,  quelques  maisons 
perdues  dans  la  campagne  déserte...  C'est  l'heure  calme  et  sereine  où 
les  troupeaux  regagneront  l'étable,  l'heure  qui  ramènera  les  époux  et 
les  fils  sous  le  toit  familial,  le  doux  instant  qu'attendent  les  mères 
et  les  femmes,  tandis  qu'autour  d'elles  s'épandent  le  murmure 
apaisé  de  la  nature  qui  s'endort,  la  solennité,  pleine  de  mystère  et 
de  charme,  du  jour  qui  décline.  L'âge  d'or  semble  renaître  devant 
notre  imagination  étonnée.  A  travers  l'œuvre  entière,  d'ailleurs, 
l'artiste  poursuit  l'évocation  d'un  monde  qui  n'est  plus.  Ce 
monde-là  fut-il,  en  réalité?  Je  ne  le  sais  et  ne  le  veux  point 
savoir.  Puvis  de  Chavannes  nous  y  fait  croire  et  il  met  tant  d'art 
en  sa  fiction  que  l'on  serait  coupable  de  lui  demander  autre 
chose  que  ce  pur  enchantement  de  l'esprit  et  des  yeux,  dont  il 
possède  le  magique  secret. 


En  quittant  les  compositions  de  M.  Puvis  de  Chavannes,  le 
visiteur  se  trouve  dans  le  bras  droit  de  la  croix  formée,  dans  le 
plan  de  l'édifice,  par  l'ancienne  chapelle  de  sainte  Geneviève.  La 
décoration  du  côté  droit  de  cette  chapelle  a  été  confiée  à  M.  Henri 
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Lévy  ;  c'est  l'histoire  de  Charlemagne  qui  lui  en  a  fourni  le 
sujet. 

Dans  le  carton  isolé,  le  peintre  a  représenté  l'empereur 
d'Occident  assis  sur  son  trône  et  entouré  des  hommes  célèbres  du 
temps.  Au  premier  plan,  au  bas  des  marches  du  trône,  un 
moine  instruit  des  enfants  ;  à  gauche,  un  chevalier,  l'épée  à  la 
main,  fièrement  campé  dans  sa  tournure  martiale.  S'il  faut  louer 
certaines  parties  de  la  composition,  en  particulier  le  mouvement 
du  moine  enseignant,  il  faut  regretter  aussi  que  tout  ce  premier 
plan  ne  se  relie  pas  assez  à  la  figure  principale  ;  Charlemagne 
paraît  trop  isolé,  dans  le  haut,  avec  ses  savants  et  ses  paladins. 

Le  panneau  principal  montre  Charlemagne  couronné  empereur 
par  Léon  III,  dans  l'ancienne  basilique  de  Saint-Pierre  :  au  centre 
de  la  composition,  le  souverain  pontife,  entouré  de  son  clergé, 
s'avance  vers  l'empereur  qui  gravit  les  marches  de  l'autel,  aux 
acclamations  du  peuple  qui  l'environne  ;  des  étendards  flottent  de 
tous  côtés,  dans  la  sombre  basilique,  au  fond  de  laquelle  une  porte 
ouverte  laisse  apercevoir  la  ville  de  Home.  Au-dessus  du  groupe 
central,  formé  par  le  pape  et  l'empereur,  saint  Pierre,  soutenu  par 
des  anges,  bénit  l'union  de  la  France  avec  l'Église  ;  anges  et  saint 
semblent  trop  à  la  portée  des  vivants,  et  surtout  trop  près  de 
les  écraser  :  d'où  l'impression  d'étouffement  qui,  jointe  au 
voisinage  trop  immédiat  des  enfants  de  chœur  alignés  sur  les 
degrés  de  l'autel,  diminue  singulièrement  la  grandeur  du  souve- 
rain ;  en  outre,  le  manque  de  parti-pris  dans  l'éclairage,  ainsi  que 
ces  enfants  de  chœur  dans  leurs  vêtements  blancs,  ajoutent  à  tant 
de  notes  noires,  qui  ne  se  tiennent  point  entre  elles,  une  note 
blafiirde  qui  papillote  et  ne  s'explique  pas  davantage. 

Sur  la  gauche,  au  premier  plan,  les  cardinaux,  assis  sur  trois 
rangs,  en  des  attitudes  aussi  naturelles  qu'observées,  forment  le 
côté  intéressant  de  cette  toile  ;  les  rudes  profils  de  ces  figures, 
conçues  dans  un  dessin  très  libre,  donnent,  mieux  que  tout  le 
reste,  la  véritable  mesure  du  talent  de  M.  Lévy. 

Le  Mal  des  Ardents  ;  Une  procession  de  la  chasse  de  sainte  Gene- 
viève au  XF"  siècle,  par  M.  Maillot,  ornent  respectivement  la  droite 
et  la  gauche  du  fond  de  la  chapelle. 

La  relique  miraculeuse  descendue  dans  le  but  d'obtenir  la  ces- 
sation des  pluies,  le  14  janvier  1496,  est  dévotement  portée  à 
Notre-Dame.  Les  bourgeois  de  Paris,  à  qui  revenait  l'honneur  de 
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porter  la  châsse,  sont  représentés  en  longs  vêtements  blancs, 
couronnés  de  fleurs  et  de  feuillage.  L'abbé  de  Sainte-Geneviève, 
en  mître  blanche,  est  à  droite  de  l'évêque,  en  mître  dorée. 
Viennent  ensuite  le  lieutenant  civil  et  militaire,  le  prévôt  des 
marchands,  le  prévôt  de  Paris,  magistrat  à  la  fois  civil  et  militaire 
représentant  le  roi  ;  le  capitaine  des  gardes  suisses,  marchant 
devant  la  châsse,  à  côté  d'un  chanoine  de  Notre-Dame,  etc.  La 
procession  se  termine  par  les  tambourins  du  roi,  fanfares,  fifres 
et  trompettes.  Erasme,  malade  de  la  fièvre,  assistait  à  la  cérémonie: 
on  le  reconnaît,  aisément,  au  premier  plan  du  tableau. 

A  gauche  du  groupe  principal,  deux  femmes  sont  assises  près 
d'un  petit  reposoir;  sous  leurs  modestes  habits  et  leurs  simples 
coiffes,  elles  ont  une  saveur  particulière  d'archaïsme  ;  et  l'on 
devine  en  elles  des  cœurs  chrétiens  battant  à  l'unisson,  et  vérita- 
blement émus  par  le  spectacle  de  cette  auguste  cérémonie.  On 
serait  tenté  d'oublier  la  longueur  démesurée  du  bras  qui  s'appuie 
sur  le  reposoir,  tant  est  évidente  la  sincérité  de  l'artiste.  D'un  bout 
à  l'autre  de  sa  composition,  du  reste,  et  en  dépit  de  la  miè- 
vrerie de  cette  peinture  qui  conviendrait  mieux  à  un  missel  qu'à 
une  muraille,  M.  Maillot  révèle  une  conscience  et  une  conviction 
extrêmement  méritoires. 

Clovis  forme  le  thème  des  peintures  dont  M.  Blanc  a  recouvert 
le  côté  gauche  de  la  même  chapelle. 

La  Bataille  de  Tolbiac  occupe  les  trois  premiers  entrecolonne- 
ments  qui  se  succèdent  de  gauche  à  droite  sur  la  muraille  :  au 
centre,  le  chef  des  Francs,  dont  les  troupes  ont  déjà  reculé  par  trois 
fois,  invoque  le  Dieu  deClotilde  et  jure  de  se  convertir  s'il  est 
victorieux.  Dans  le  haut  de  la  composition,  le  Christ  apparaît 
sur  les  nuées,  dirigeant  les  légions  célestes  contre  l'armée  ennemie. 

Les  Alamands,  lancés  au  galop  sur  les  Francs,  sont  repoussés 
par  saint  Michel  et  saint  Raphaël,  en  une  mêlée  indescriptible 
d'hommes  et  de  chevaux,  d'archanges  et  d'épées.  Le  roi  Sigebert 
ayant  abandonné  le  champ  de  bataille,  ses  troupes  s'enfuient  en 
désordre  vers  les  chariots  laissés  à  la  garde  des  femmes,  qui, 
honteuses  de  leur  défection,  repoussent  les  fuyards.  Dans  le  ciel, 
un  ange  montre  le  Seigneur  qui  disperse  les  ennemis.  L'œuvre 
de  M.  Joseph  Blanc  témoigne  d'une  incontestable  science  de 
composition  et  d'une  réelle  habileté  de  métier  ;  mais  il  se  dégage 
de  l'ensemble  une  impression  de  monotonie  qu'il  faut  attribuer 
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autant  au  parti  pris  d'une  exécution  décolorée  et  blafarde  qu'aux 
attitudes  des  personnages,  figés  dans  leurs  mouvements  en  dépit 
des  scènes  tumulteuses  qu'ils  représentent. 

Dans  le  panneau  isolé,  à  droite,  le  roi  des  Francs  reçoit  le  bap- 
tême :  sa  morne  attitude  fait  plutôt  songer  au  Christ  subissant 
la  flagellation...  Et  c'est  encore,  dans  ce  panneau,  la  même  colo- 
ration blafarde,  la  même  monotonie  dans  le  caractère  des  figures. 


* 
«    * 


Le  bras  gauche  de  la  croix  qui  formait  autrefois  la  chapelle  de 
la  sainte  Vierge,  est  orné,  sur  la  paroi  de  gauche,  parles  peintures 
de  Cabanel  :  elles  ont  pour  sujet  Saint  Louis.  Le  premier  et  le 
quatrième  entrecolonnements  sont  remplis  par  des  compositions 
distinctes  du  sujet  principal,  qui  occupe  ainsi  les  deux  panneaux 
du  milieu. 

Dans  le  premier  entrecolonnement,  la  reine  Blanche  de  Castille, 
entourée  de  religieux  et  de  savants,  dirige  l'instruction  de  son  fils. 
A  côté  de  la  gravité  de  ces  personnages,  exprimant  la  sagesse  et 
l'expérience,  le  peintre  a  su  mettre  en  valeur,  par  un  heureux 
contraste,  toute  la  grâce  délicate  et  naïve  du  jeune  roi  attentif 
aux  leçons  de  sa  mère;  au  premier  plan,  la  figure  du  moine  assis 
sur  les  degrés  du  trône,  un  manuscrit  sur  les  genoux,  absorbé 
par  l'étude,  est  magistralement  posée  et  complète  le  bon  équi- 
libre de  la  composition. 

L'autre  panneau  latéral,  à  droite,  représente  Louis  IX  prisonnier 
en  Palestine  :  afïiiibli  par  la  maladie,  le  roi  captif,  soutenu  par 
son  chapelain  sur  le  seuil  de  la  tente,  reçoit  les  Sarrazins,  qui, 
après  avoir  massacré  leur  chef,  viennent  offrir  au  roi  de  France 
dont  ils  vénèrent  le  courage  et  les  vertus,  les  insignes  de  la  sou- 
veraineté. Cette  vaste  tente  bleue,  qui  encombre  la  droite  du  pre- 
mier plan,  n'est  pas  d'un  heureux  eff"et  ;  on  ne  voit,  du  reste,  que 
casques  et  dos  dans  cette  scène,  qui  manque  absolument  d'atmos- 
phère et  de  second  plan.  L'énergique  et  fière  figure  du  roi,  seule, 
présente  un  certain  intérêt. 

Les  deux  panneaux  occupés  par  le  motif  central  du  polyptique, 
rappellent  les  œuvres  de  saint  Louis.  Entouré  de  juristes,  de 
savants  et  de  théologiens,  le  roi  rend,  la  justice  :  sa  figure  noble  et 
imposante  domine  l'assemblée;   la   femme    agenouillée,  qui  im- 


92  L'ARTISTE 

plore  sa  clémence  pour  un  coupable,  est  dans  une  attitude  de 
supplication  aussi  touchante  que  vraie.  Plus  loin,  un  enfant 
blond,  au  visage  à  la  fois  délicat  et  pensif,  sert  de  guide  aux* 
chevaliers  revenus  aveugles  de  la  Palestine  ;  cet  épisode  rappelle 
ingénieusement  la  fondation  des  Quinze-Vingt.  Sur  la  droite, 
au  premier  plan,  Robert  Sorbon  explique  à  des  étudiants  les 
statuts  de  l'établissement  qui  porte  son  nom.  Puis,  vers  le  milieu, 
c'est  la  figure  alanguie  d'une  jeune  malade  :  la  pauvre  fille, 
étendue  sur  une  civière,  n'espère  plus  qu'en  la  vertu  du  saint  roi 
pour  recouvrer  la  santé,  et  sa  mère,  dans  une  inquiète  sollici- 
tude, épie  sur  son  visage  l'effet  de  cette  bienheureuse  inter- 
vention. Cette  partie  est  aussi  remarquable  par  la  délicatesse  du 
sentiment  que  par  la  science  de  la  composition. 

A  gauche,  Etienne  Boileau,  prévôt  de  Paris,  préside  à  l'abolition 
des  combats  judiciaires;  ce  groupe,  bien  que  conçu  dans  une  for- 
mule très  classique,  n'offre  qu'un  médiocre  intérêt.  Le  supplice 
du  feu,  que  le  patient  s'apprête  à  subir  avec  une  si  parfaite  tran- 
quillité, ne  répond  guère  à  l'imagination  que  l'on  se  fait  d'une 
épreuve  aussi  barbare.  Mais,  en  revanche,  la  petite  orpheline,  tris- 
tement assise  sur  les  degrés  de  l'escalier  voisin,  en  attendant 
d'être  secourue  par  le  roi,  est  tout  à  fait  séduisante  par  l'expression 
et  la  fixité  de  son  regard  perdu  dans  les  souvenirs  douloureux 
de  son  enfance  abandonnée  ;  cette  figure  peut  être  citée  comme 
l'un  des  meilleurs  morceaux  de  cette  oeuvre  pleine  de  conscience, 
de  savoir  technique  et  aussi  d'un  sentiment  très  réel  de  la  beauté 
plastique. 

Le  fond  de  la  chapelle  disparaît  entièrement  derrière  une  cloi- 
son qui  met  un  obstacle  impénétrable  à  la  curiosité  du  visiteur. 
Bientôt  apparaîtront  les  Grandes  Femmes  chrétiennes  de  la  France, 
l'œuvre  à  laquelle  M.  Ferdinand  Humbert  met  la  dernière  main. 
La  composition  de  l'artiste  réserve,  assure-t-on,  une  surprise  au 
public. 

A  la  suite  s'étend  l'œuvre  de  M.  Lenepvcu,  dans  laquelle  sont 
retracées  les  phases  principales  de  la  vie  de  Jeanne  d'Arc.  C'est, 
en  allant  de  droite  à  gauche,  la  Vision  :  aux  champs,  Jeanne,  qui 
garde  son  troupeau,  est  sollicitée  par  des  voix  mystérieuses.  Dans 
la  Prise  d'Orléans  ensuite,  la  bergère  transformée  en  guerrier, 
donne  le  signal  de  l'attaque  ;  ses  soldats  montent  à  l'assaut  de 
la  citadelle. 
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Les  deux  derniers  panneaux  de  gauche  représentent,  l'un,  le 
Sacre  de  Charles  VII,  l'autre  le  Supplice  de  Jeanne  d'Arc.  En  présence 
de  l'héroïque  fille  et  du  peuple  assemblé,  le  pontife  couronne  le 
dauphin  dans  la  cathédrale  de  Reims.  Jeanne,  son  étendard  à  la 
main,  assiste  à  la  cérémonie.  La  figure  de  jolie  femme,  que  le 
peintre  a  donnée  à  la  Pucelle,  n'est  point  celle  que  réclamait  la 
virilité  du  costume  et  surtout  la  grandeur  de  la  mission  accom- 
plie. Du  reste,  il  faut  bien  convenir  que  l'harmonie  d'expression 
ne  domine  point  dans  cet  ensemble  de  tableaux  d'un  travail 
consciencieux  mais  pénible. 

En  songeant  à  l'héroïne  que  nous  concevons  comme  l'incar- 
nation la  plus  pure  et  la  plus  haute  de  la  patrie,  le  souvenir  sur- 
git invinciblement  de  la  série  des  esquisses  sur  Jeanne  d'Arc 
exposées  à  l'un  des  derniers  Salons  par  M.  Jean-Paul  Laurens. 
L'admiration,  la  pitié  et  la  terreur,  tour  à  tour,  s'emparaient  de 
l'âme  devant  ces  compositions  dont  le  tour  imprévu,  la  saveur 
étrange  et  le  caractère  mystérieux  évoquaient,  avec  une  puis- 
sance d'expression  incomparable,  le  drame  terrible  et  poignant  de 
la  mission  de  Jeanne  d'Arc  <. 


Voici,  d'ailleurs,  longo,  sed  proximiis,  intervallo,  sur  le  côté  droit 
de  la  nef  du  fond,  la  part  de  M.  Jean-Paul  Laurens  dans  la  déco- 
ration picturale  du  Panthéon. 

La  Mort  de  sainte  Geneviève  occupe  les  trois  premiers  panneaux, 
à  droite  ;  le  panneau  isolé,  à  gauche,  représente  les  Funérailles. 

Ici,  les  murs  du  temple  s'ouvrent  sous  le  pinceau  du  maître,  et 
un  siècle  lointain  nous  apparaît.  L'heure  est  solennelle,  car  c'est 
la  dernière  de  la  vénérée  Geneviève,  de  cette  noble  femme  qui 
fut  la  libératrice  du  pays  et  dont  la  charité,  si  souvent,  allégea  le 


'  Ces  compositions  de  Jeanne  d'Arc  sont  les  études  préparatoires  des  cartons  dont 
M.  Jean-Paul  Laurens  a  reçu  de  l'État  la  commande  pour  être  exécutés  en  tapisseries  par 
la  manufacture  des  Gobelins.  Le  premier  de  ces  cartons  est  terminé  depuis  quelque  temps 
déjà  ;  le  second  est  en  voie  d'exécution.  Il  nous  a  été  donné  de  les  voir  et  d'apprécier 
combien  l'éminent  artiste  a  heureusement  réussi,  —  pour  ne  parler  que  du  côté  technique 
de  l'œuvre  en  vue  de  sa  destination,  —  à  en  simplifier  la  facture,  de  manière  qu'ils  pré- 
sentent à  l'interprétation  en  tapisseries,  des  modèles  congrument  composés  et  tels  que 
malheureusement  les  Gobelins,  depuis  bien  des  années  n'avaient  eu  l'heur  d'en  recevoir. 
On  a  compris  enfin  que  l'art  de  la  tapisserie  a  un  tout  autre  but  que  de  servilement  repro- 
duire jusqu'à  faire  illusion,  à  force  de  patience  et  de  difficuhés  vaincues,  des  tableaux  de 
chevalet. 
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poids  de  la  misère  et  des  douleurs.  En  ce  suprême  instant,  les 
yeux  de  la  sainte  brillent  de  la  pure  joie  de  l'au-delà.  Cette  pré- 
sence de  Dieu  qui,  toujours,  illumina  son  âme,  pourquoi  la  redou- 
terait-elle à  son  heure  dernière  ?  Geneviève,  une  fois  encore,  em- 
brasse  du  regard  le  peuple  qu'elle  aime,  les  enfants  qui  l'entourent 
et  qu'elle  laissa  venir  à  elle  à  l'exemple  de  son  divin  modèle.  Ses 
bras  décharnés  sortent  de  la  funèbre  couche,  et  ses  mains  déjà 
raidies  demeurent  étendues  sur  la  foule  qu'elle  bénit.  Aussi  bien 
cette  impression  de  mort  sereine  et  douce,  que  Jean-Paul  Laurens 
traduit  pour  la  première  fois,  est  pour  nous  un  étonnement. 
Reconnaîtrait-on  ici  le  rêve  habituel  du  sombre  magicien  ?En  effet, 
de  la  Mort  de  Tibère  à  la  Mort  de  Marceau,  les  fortes  évocations  du 
peintre  toujours  provoquent  l'angoisse  ou  l'effroi  ?  C'est  le  duc 
d'Enghien  qui  entend  sa  condamnation,  debout  près  de  la  fosse 
qui  l'attend  ;  c'est  le  Pape  Formose,  cadavre  déterré  et  traduit  en 
accusation  par  Etienne  VII  ;  c'est,  devant  le  cerceuil  ouvert  d'Isa- 
belle de  Portugal,  François  de  Borgia  qui,  nouvel  Hamlet,  reconnaît 
le  néant  de  l'amour,  de  la  beauté  et  de  la  gloire  :  visions  sinistres 
ou  cruelles,  visions  amères  ou  terribles  se  succèdent,  fascinantes 
surtout  par  la  tragique  horreur  que  l'artiste  se  plaît  à  inspirer. 
Mais 

Les  charmes  de  l'horreur  n'enivrent  que  les  forts', 

et,  si  l'artiste  prend  ordinairement  dans  l'idée  de  la  mort  le  thème 
terrifiant  de  ses  peintures,  les  Derniers  instants  de  sainte  Geneviève 
prouvent  éloquemment  qu'il  sait  aussi,  quand  il  le  veut,  rendre 
cette  idée  consolante  : 

Levan  di  terra  in  ciel,  nostr'  inteletto  '. 

Au  centre  de  la  composition  et  tout  près  de  la  bienheureuse, 
une  femme  romaine  agenouillée  présente  ses  deux  enfants  à  la 
bénédiction.  Toute. la  parure  de  cette  mère  est  là,  dans  les  fîls 
aimés  :  c'est  son  titre  de  noblesse  qu'elle  produit,  le  seul  que  re- 
vendiquait fièrement  l'antique  mère  des  Gracques.  Mais,  ici,  la 
moralité  et  la  grandeur  de  l'image,  qui  occupent  le  penseur  et  le 
poète,  ne  sauraient  exclure  la  recherche  de  l'effet  chez  le  peintre. 
Celui-ci  nous  surprend  d'abord  par  les  oppositions  du  blanc  et  du 


'  Baudelaire,  Les  Fleurs  du  mal. 
'  Pétrarque. 
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noir,  dans  le  vêtement  de  la  femme;  sa  chevelure  d'or  bruni  le 
sert,  car  elle  vibre  à  côté  de    la  blondeur  pâle  de  l'enfant,  debout 
devant  sa  mère,  et  contribue,  par  le  contraste,  à  amener  et  à  re- 
tenir l'œil  du  spectateur  dans  le  milieu  du   tableau,  sur  ce  lit  de 
mort  autour  duquel  pleurent  les  femmes  et  les   malheureux.  A 
côté  de  ceux-ci  dont  elle  fiiit  ressortir  le  dénuement,  l'aristocratie 
gallo-romaine,  dans  le  panneau   de  droite,   étale  ses  splendeurs. 
La  mort  de  Geneviève  est  un  deuil   public,  toutes  les   classes  y 
sont  représentées,  depuis  les   rustres  en  leurs  sayons  jusqu'aux 
grands  de  la  cour  dans  l'éblouissement  de  leurs  riches  costumes  ; 
la  pauvreté  des  uns  jure  peut-être  à  côté  de  l'opulence  des  autres, 
mais  ce  rapprochement  dans  la  reconstitution  d'un  monde  primi- 
tif nous  permet  d'observer  l'inégalité  des  conditions  dès  l'origine 
de  la  société,  et,  par  là,   nous  fait  entrevoir  combien  téméraire 
serait  le  retranchement  d'un  point  d'appui  qui  s'impose,  suivant 
toute  logique,  comme  le  principe  même  de  sa  durée.   La  femme 
assise  parmi  les  dignitaires    gallo-romains   représente    Clotilde, 
veuve  du  roi  Clovis,  que  les  liens  d'une  étroite  amitié  unissaient 
à  Geneviève.  Toujours  au   premier  plan,  mais  à  l'extrémité  droite 
de  l'entrecolonnement,  on  remarque  un  Romain  dont  le  vaste 
front  surgit  comme  une  énigme  du  milieu  de  cette  barbare  as- 
semblée ;  à  côté  de  ce  personnage  et  noyé  dans  l'ombre  du  voile, 
le  profil  mélancolique  et  doux  de  sa  compagne  apparaît  comme 
la  personnification  même  de  la  douleur,  et  la  noblesse  de  l'attitude, 
le  recueillement  des  mains  jointes,  tout  complète  l'illusion.  Au 
deuxième  plan,  une  jeune  esclave  demi-vêtue,  d'une  carnation  écla- 
tante, soutient  un  veillard  qui  se  dirige  péniblement  vers  la  sainte  ; 
la  longue  main   osseuse  de   l'octogénaire  s'appuie  sur  le   bras 
délicat  de  la  jeune  fille,  et  le  contraste  est  frappant  dans  ces  deux 
figures,  de  la  jeunesse  dans  tout  son  éclat,  et  de  la  vieillesse  au- 
guste. Remarquons  ici  les  oppositions  et  les  harmonies  de  cou- 
leur, qui  sont  une   surprise,  en  même  temps  qu'un  régal  pour  les 
yeux  :  ainsi,  la  mise  en  valeur  du  manteau  jaune  orné  de  broderies 
du  dignitaire,  par  le  vêtement  violet  sombre  de  la  reine,  et  le 
vibrant  contraste  de  la  manche  bleue,  enrichie  de  perles,  avec  les 
chairs  nacrées  et  les  blonds  cheveux  de  l'esclave. 

Plus  loin,  et  formant  le  centre  du  panneau  gauche,  une  femme 
est  debout  auprès  d'un  guerrier.  Son  visage  disparaît  à  demi  sous 
un  voile  que  retient  un  cercle  d'or  ;  et  une   robe  d'un  bleu  noir, 
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aux  longs  plis  souples,  drape  sa  taille  majestueuse  ;  auprès  d'elle,  se 
pressent  de  nobles  Francs,  des  Gallo-Romains,  des  religieux  sou- 
tenant un  évêque,  qui  s'avance  courbé  sous  le  poids  des  ans;  la 
tête  du  pontife,  étonnante  de  caractère  et  de  vie,  fait  songer  à  Hol- 
bein  :  on  y  retrouve  le  même  pinceau  curieusement  précis  qui 
fouille  l'âme  comme  avec  un  scapcl.  Le  dignitaire  ecclésiastique, 
en  vêtements  blancs,  contraste  vivement  avec  un  barbare  gravement 
assis  à  gauche,  l'œil  songeur,  le  torse  nu  qui  émerge  d'une  peau 
de  bête.  Sur  le  même  plan,  mais  plus  rapproché  de  la  sainte,  un 
autre  barbare  est  prosterné,  le  corps  à  demi  enveloppé  dans  une 
draperie  rouge  :  ici  encore,  l'habillement  est  sommaire,  mais  il 
forme  le  complément  des  aspects  variés  sous  lesquels  nous  appa- 
raît le  costume  dans  cette  curieuse  résurrection  de  temps  loin- 
tains. Résurrection,  disons-nous  ;  certes,  le  terme  nous  semble 
exact  :  conduit  par  son  merveilleux  instinct  des  ambiances,  l'ar- 
tiste scrute  l'histoire,  l'évoque  et ,  soulevant  le  voile  du  passé, 
la  fait  surgir  et  revivre  dans'toute  sa  vérité. 

Sur  le  panneau  isolé,  à  gauche,  M.  Jean-Paul  Laurcns  a  peint 
les  Funérailles  de  sainte  Geneviève.  Auprès  du  cadavre,  vivement 
éclairé  par  une  lampe  funéraire,  des  femmes  sont  agenouillées, 
la  tête  cachée  dans  leurs  mains  :  point  de  larmes  visibles,  on  les 
devine  au  douloureux  accablement  de  ces  figures,  et  leur  attitude 
suffit  à  exprimer  le  désespoir.  Un  prêtre,  debout,  récite  la  prière 
des  trépassés,  tandis  que  l'ange  de  la  mort  soulève  le  suaire  de  la 
sainte.  Le  clair  obscur,  savamment  ménagé  ici,  transfigure  cette 
scène  funèbre  et  y  ajoute  une  grandeur  d'impression  et  d'effet 
inexprimable. 

Tels  sont  les  principaux  groupes  et  les  principaux  personnages 
représentés  dans  les  scènes  de  deuil  que  nous  venons  de  décrire. 
Parmi  les  figures  les  plus  surprenantes,  il  en  est  une  cependant 
dont  il  n'a  point  été  question  jusqu'ici,  chaque  figure  pouvant,  en 
effet,  être  considérée  à  part  quant  à  son  individualité.  Ainsi  la 
fillette  nue,  placée  au  premier  plan  du  tableau  et  occupant  le 
centre  même  du  polyptique  :  rien  de  plus  vivant,  de  plus  parfait 
que  ce  jeune  corps  absolument  chaste  en  sa  nudité;  au  milieu 
d'une  scène  de  deuil,  d'un  caractère  religieux,  d'aucuns  trouveront 
audacieuse  cette  figure,  nul  ne  la  trouvera  impudique.  Le  nu  se 
rencontre,  d'ailleurs,  dans  cette  composition,  sous  toutes  ses 
formes  et  dans  toutes  ses  variétés.  On  y  voit,  tout  à  la  fois,  une 
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femme,  aux  bras  vigoureux,  à  la  nuque  superbe,  image  de  la  vie 
magnifiée,  et,  douloureux  contraste,  l'agonisante  à  la  peau  ridée 
et  aux  membres  inertes  ;  à  côté  du  vieillard  que  les  ans  et  la 
souffrance  inclinent  vers  la  terre,  l'homme  dans  sa  force  virile, 
l'adolescent  dans  sa  mâle  beauté.  Toutes  ces  différences  sont 
soulignées  d'un  pinceau  véhément  qui,  tantôt,  tourmente  les 
muscles,  et,  tantôt,  leur  donne  la  délicatesse  ou  la  puissance.  Le 
peintre,  souverainement  épris  de  la  forme,  trace  de  sa  main  ner- 
veuse une  ligne  impeccable  :  sans  jamais  se  contenter,  il  serre  de 
plus  près  l'expression,  «  et  de  l'expression  toujours  plus  serrée, 
jaillit  la  sensation  toujours  plus  aigùe  •  ». 


* 


Les  peintures  du  Panthéon  (nous  devons  le  mentionner)  se 
divisent  en  deux  parties  séparées  par  un  bandeau  qui  coupe  les 
parois  de  l'édifice  aux  deux  tiers  de  leur  hauteur.  Les  composi- 
tions principales,  inscrites  dans  la  zone  inférieure  du  monument, 
nous  ont  exclusivement  occupés  jusqu'ici  :  c'est  dans  les  frises, 
cependant,  que  nous  pourrions  suivre  le  long  défilé  des  saints  et 
des  martyrs,  des  héros  et  des  rois  qui,  dans  la  variété  de  leurs 
caractères  respectifs,  commencent  l'histoire  religioso-nationale  de 
la  France.  Nous  n'avons  pu  nous  livrer  à  l'étude  détaillée  de  ces 
figures  complémentaires  :  l'éclairage  incomplet  des  frises  aussi 
bien  que  leur  élévation  au-dessus  du  sol  en  rendent  impossible 
toute  sérieuse  appréciation. 

Ici,  le  pèlerinage  d'art  touche  à  sa  fin...  Quelques  statues  épar- 
ses,  dans  un  aussi  vaste  édifice,  ne  sauraient  encore  s'imposer 
suffisamment  à  l'attention.  Des  marbres...  ce  sont,  en  vérité,  les 
marbres  qui  manquent.  Ces  pâles  effigies,  en  contraste  harmonieux 
avec  la  peinture,  compléteraient  à  souhait  la  décoration  du  mo- 
nument dont  la  vaste  perspective,  la  lumière  apaisée  et  diffuse 
seraient  exceptionnellement  propices  aux  blanches  silhouettes  des 
statues.  Quand  donc  les  oeuvres  de  MM.  Falguière,  Rodin,  Injal- 
bert  et  autres  viendront-elles  combler  cette  fâcheuse  lacune  ? 
L'imposant  ensemble  décoratif  du  Panthéon  ne  pourra  être  jugé 
qu'alors. 

A  l'heure  actuelle,  cependant,  et  quelle  que  soit  d'ailleurs  l'iné- 


*  Clemenceau,  Le  Grand  Pan. 

FÉVRIER  1897.  —  l'artiste. 
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galité  des  mérites,  la  peinture  murale  y  affirme  hautement  le  génie 
artistique  de  la  France,  sa  force  d'expression  ;  elle  témoigne  de 
l'énergie  vitale  enfin  qui,  au  lendemain  de  nos  désastres,  l'éleva 
au-dessus  du  malheur  :  dans  le  Panthéon  même,  voué  à  d'héroï- 
ques mémoires,  elle  montre  aux  yeux  de  tous  cette  splendide  ma- 
nifestation de  l'art  de  notre  pays,  qui  semble  avoir  courageuse- 
ment voulu  prendre  pour  devise  le  mot  de  Gœthe  :  «  Allons... 
par-dessus  les  tombeaux,  en  avant  !  •  » 

L.  AZAR. 


•  Lettre  de  Gœthe  à  Zelter  (23  février  i83i),  relatée  dans  les  Conversations  de  Gathe 
recueillies  par  Eckermann,  traduites  par  M.  Emile  Délerot  (tome  II). 


=%^-^ 


La  Reprise  du    DON  JUAN  de  Mozart'. 


«  Celui  qui  n'a  égard  en  écrivant  qu'au  goût  de  son 
«  siècle  songe  plus  à  sa  personne  qu'à  ses  écrits.  Il  faut 
«  toujours  tendre  i  la  perfection  ;  et  alors  cette  justice  qui 
«  nous  est  quelquefois  refusée  par  nos  contemporains,  la 
«  postérité  sait  nous  la  rendre.  » 

La  Bruyère. 


I.  Romantiques  souvenirs.  —  II.  Quelques  opinions,  depuis  un  siècle,  qui  renseignent  à 
la  fois  sur  un  chef-d'œuvre  et  sur  ses  critiques.  —  III.  Notre  impression  présente, 
l'idée  que  la  partition  nous  rend  de  l'âme  et  de  la  musicalité  de  son  auteur.  —  Les 
interprètes.  —  Deux  maîtres  anciens,  toujours  jeunes  :  Gluck  et  Mozart. 


RPHÉE,  puis  Don  Juan,  la  même 
année  !  Quel  contraste  et  quel 
régal,  quelle  variété  d'impressions 
dans  l'unité  du  génie  !  Après  un 
Prud'hon  tragique ,  un  Watteau 
sublime  !  Merci  d'abord  à  MM. 
Carvalho,  dont  l'an  1896  nous 
ramène  aux  meilleures  soirées  du 
Théâtre  -  Lyrique  que  célébrait 
volontiers  l'auteur  futur  des  Troyens.  Orphée,  puis  Don  Juan  :  c'est 


*  A  rOpéra-Comique,  le  mardi  soir  17  novembre  1896,  à  huit  heures,  r«prise  de 
Don  Juan,  opéra  en  deux  actes,  livret  de  Da  Ponte,  traduction  nouvelle  de  M.  Durdilly, 
musique  de  Mozart.  —  Distribution:  Don  Juan,  M.  Maurel  ;  Leporâlo,  M.  L.  Fugére  ; 
■Don  OUavio,  M.  Clément;  Ma^etto,  M.  Badiali  ;  Le  Commandeur,  M.  André  Gresse  ; 
Donna  Anna,  M"ie  Jane  Marcy  ;  Zerline,  M"=  Delna  ;  Elvire,  M"«  Marignan.  —  Chef 
d'orchestre,  M.  Danbé  ;  le  clavecin  d'accompagnement  tenu  par  M.  Bourgeois.  —  Cos- 
tumes dessinés  par  M.  Th.  Thomas  ;  décors  de  MM.  Rubé  et  Moisson,  Jambon,  Carpezat, 
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bien  mériter  de  l'Art.  Et  presque  le  Don  Juan  rêvé,  en  deux  actes, 
avec  le  clavecin  pour  soutenir  le  recitalivo  secco,  avec  la  décoration 
raisonnable,  le  cadre  juste,  et  non  plus  l'arrangement,  le  dérange- 
ment plutôt  d'Auber-Castil-Blaze  (1834),  en  cinq  actes,  avec  un 
ballet  d'opéra,  joie  des  snobs  (les  vvagnériens  d'hier),  et  qui  me 
fait  plaindre  l'exquis  musicien  Paul  Vidal...  Mais  laissons  le  Don 
Juan  des  rastas  pour  n'étudier  que  le  Don  Juan  des  artistes. 

Donc,  à  l'automne,  à  quelques  semaines  seulement  d'inter\'alle, 
le  rêve  nous  a  transportés  du  Bois  sacré  pacifique,  ému  déjà  par 
les  échos  langoureux  de  la  passion  la  plus  harmonieuse,  dans  le 
palais  du  plaisir  luxuriant  et  luxurieux,  qui  raille  et  qui  chante 
entre  un  meurtre  et  l'expiation.  Avec  la  tragédie  de  Gluck  ' , 
grandiose  oraison  funèbre  de  la  tendresse  conjugale,  l'amour  est 
transfiguré  par  la  mort;  avec  le  drame  de  Mozart,  fringants 
mémoires  de  la  débauche  princiére,  l'amour  s'abreuve  à  toutes  les 
sources  de  la  vie.  Orphée  douloureux  réalise  noblement  la  réminis- 
cence du  songe  antique  ;  Don  Juan  spirituel  idéalise  passionnément 
l'image  de  la  réalité  moderne.  L'un  symbolise  l'Art  ;  l'autre  la 
Vie  :  purs  tous  deux  par  la  victorieuse  magie  de  l'inspiration. 
Mais  qu'aurait  dit  le  vieux  chevalier,  mort  à  Vienne  peu  de 
jours  après  la  «  première  »  de  son  successeur  artistique,  lui  qui 
chantait  les  époux  poètes  et  les  royales  épouses?  Et  je  m'en  vou- 
drais, comme  d'un  blasphème  à  sa  mémoire,  de  citer  seulement 
l'ineptie  perverse  de  quelques  boulevardiers  d'après  minuit,  qui, 
se  trompant  ou  feignant  de  se  tromper  sur  le  sexe  idéal  de  la 
principale  interprète,  ont  découvert  gaillardement  dans  Orphée 
un  tableau  de  mœurs  par  trop  grecques.  Cerveaux  fin-de-siècle, 
le  président  N.  Chorier,  ni  le  marquis  de  Sade  n'eussent  pas 
mieux  trouvé.  Les  philosophes  prétendent  que  les  peuples  ren- 
contrent toujours  le  gouvernement  qu'ils  méritent  :  mais,  hélas  ! 
le  génie  n'obtient  que  trop  rarement  des  auditeurs  dignes  de  son 
âme.  Et  combien  d'élégants  imbéciles  vont  à  Don  Juan  avec  un 
fonds  d'arrière-pensées  lubriques  !  Toutefois ,  entre  Orphée  et 
Fidelio,  deux  apothéoses  de  la  pureté  dans  l'amour,  à  égale  dis- 
tance du  chevalier  Gluck  qui  redoutait  la  damnation  pour  avoir 
osé  peindre  Armide,  et  du  dieu  Beethoven  qui  voyait  un  sacrilège 
dans  le  portrait  musical  du  viveur  Don  Giovanni,  l'œuvre  du  jeune 
Mozart  apparaît   singulièrement    audacieuse   et    cavalière,    et   si 

•  Cf.  V Artiste  de  mars  1896  :  La  Reprise  de  /'Orphée  de  Gluck. 
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vivante,  «  libertine  »,  auraient  dit  les  «  honnêtes  gens  »,  nos 
pores,  malgré  son  dénouement  moral  et  tardif,  —  réelle  d'un 
réalisme  épuré  par  la  beauté. 

Pour  moi.  Don  Juan  n'a  pu  me  corrompre,  car  je  n'avais  pas 
huit  ans  révolus  lorsque  je  fis  sa  connaissance.  Et  les  premiers 
souvenirs  qui  m'attachent  à  l'un  et  à  l'autre  chef-d'œuvre  concor- 
dent savoureusement  avec  leur  qualité  d'art.  J'étais  penché  sur  le 
latin  mélodieux  de  Virgile,  tâchant  d'évoquer  dans  un  rayon  de 
mars  ces  beaux  paysages  calmes  où  Beethoven  solitaire  puisait  sa 
grandeur  d'âme,  quand  j'écoutai  mes  premiers  fragments  d'Orphée, 
le  second  acte  saisissant  et  suave,  deviné  délicieusement  au 
Conservatoire,  dans  l'ombre  académique  de  la  loge  d'aveugles; 
alors  la  harpe  du  vieux  Gluck  prenait  l'éloquente  majesté  de  la 
Lyre.  Et  Don  Juan  ?  Ce  fut  rue  Le  Peletier,  dix  ans  plus  tôt,  dans 
le  cadre  somptueux  du  Grand-Opéra,  durant  la  saison  qui  précéda 
l'année  terrible.  La  svelte  partition  fut  révélée  à  des  oreilles 
d'enfant  que  les  pensums  n'avaient  pas  encore  allongées;  et  ce 
doux  nom:  Mozart!  y  tintait  voluptueusement.  C'était  comme  un 
nom  de  camarade,  d'enfant  gracieux  et  sublime,  comme  le  prénom 
d'une  première  petite  amie  partageant  nos  jeux  et  nos  joies. 
Mozart!  n'est-ce  pas  un  signe  d'élection  que  de  s'appeler  ainsi  ? 
Hélas  !  le  néant  nous  guette  sans  relâche,  et  j'ai  oublié  les  cir- 
constances, les  impressions  qui  accompagnèrent  ce  grand  soir. 
Par  fanfaronnade  pour  ainsi  dire  posthume  (puisque  l'enfant  meurt 
dans  l'homme),  je  n'ajouterai  pas  que  j'ai  d'abord  tout  compris  : 
la  précocité  de  Wolfgang  ne  fut  point  contagieuse.  Musique  et 
libretto  passèrent  devant  mon  petit  moi  comme  un  beau  rêve  •" 
j'ai  gardé  la  sensation  d'un  rossignol  divin.  Je  cherche  à  retrouver 
les  lointains  souvenirs  effacés,  dernières  étincelles  sous  la  cendre, 
dernier  pétillement  du  passé;  longtemps,  j'ai  vu  repasser  devant 
mes  yeux  le  duel  initial,  rapide,  taciturne,  les  trois  masques  noirs 
du  lent  trio,  la  nuit  pâle  épandue  sur  le  balcon,  puis  sur  le  cime- 
tière, enfin  le  convive  de  pierre  dans  les  lueurs  rouges  et  vertes 
du  dernier  souper...  Si  l'accompagnement  rhythmique  de  la  molle 
sérénade  était  resté  gravé  dans  ma  tête,  la  crânerie  princière  de 
Faure-Don  Juan  m'avait  frappé,  au  point  que,  longtemps,  je  fis  un 
jeu,  le  soir,  dans  la  haute  chambre  familiale,  d'aller,  candélabre 
allumé,  l'épée  droite,  au-devant  d'un  spectre  imaginaire  qui,  jus- 
qu'ici du  moins,  n'est  pas  venu...  Maxima  dehettir  piiero  reverentia: 
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quelle  plus  attrayante  leçon  morale  qu'  //  dissoluto  punito  ?  Et  je 
fus  pendant  quatre  heures  tout  yeux,  tout  oreilles,  si  attentif  que 
de  miens  cousins  mélomanes  qui  avaient  redouté  mon  voisinage, 
furent  abasourdis  de  mon  silence.  J'étais  devenu  statue.  Cette 
soirée  m'avait  révélé  tout  un  monde,  un  autre  monde,  comme  une 
atmosphère  de  mélancolie  pimpante,  somptueuse  et  fantastique, 
en  harmonie  avec  tels  crépuscules  de  carnaval,  avec  tels  contes 
vénitiens  agrandis  par  la  main  de  Shakespeare.  Plus  tard ,  j'ai 
compris  ;  et  le  souvenir  n'est-il  pas  le  magicien,  l'artiste?  Quelques 
mois  après,  j'entendis  de  même  le  Frcisc]jillx_  :  nouvelle  âme  et 
nouvel  art.  Mais  Don  Juan  gardait  les  honneurs  de  la  priorité  ;  un 
détail,  le  «  mille-et-trois  »  du  catalogue,  d'ailleurs  souligné  par 
les  physionomies  entendues,  m'avait  paru  presque  aussi  terrifiant 
que  le  fantôme  :  ce  chiffre  me  semblait  une  indigestion. 

Je  repassais  naguère  ces  lointaines  heures,  dans  la  semaine  qui 
séparait  la  dernière  audition  de  l'antique  poème  et  la  première  de 
la  moderne  comédie,  d'ailleurs  rattachées  par  un  trait  d'union  aussi 
imprévu  que  piquant,  Marie  Delna  faisant  Orphée,  puis  Zerline  ! 
Et  j'étais  curieux  de  savoir,  après  tant  d'années,  quelle  impression 
me  donnerait  Mozart  à  la  suite  de  Gluck, quelle  notion  de  son  art 
et  de  son  œuvre,  quel  Don  Juan  d'abord  j'en  rapporterais.  Car  il  y 
a  plusieurs  Don  Juan,  je  ne  parle  pas  seulement  des  incarnations 
diverses  du  rôle  selon  les  artistes  qui  le  jouent  ou  les  auditeurs 
qui  l'écoutent,  mais  les  poètes  eu.x-mêmes,  qui  savent  tout, 
n'ont-ils  pas  entrevu  plusieurs  conceptions  du  personnage  ?  Don 
Juan!  Coureur  de  rêves  ou  coureur  de  filles,  n'est-ce  pas  le  dilet- 
tante éternel  que  tourmentent  à  la  fois  l'esprit  et  la  chair  ?  N'est-ce 
pas  le  frère  inférieur  et  superbe  de  l'artiste  qui  poursuit  sa  chi- 
mère, du  penseur,  de  l'amant,  du  poète  ?  Voilà  le  secret  de  son 
empire  sur  les  heures  romantiques  de  l'adolescence  ;  les  poètes, 
les  âmes  exquises  ont  auréolé  le  monstre  espagnol  d'une  lueur 
bleue  éclose  sous  les  nuits  du  Nord  ;  la  sentimentalité  moderne 
a  corrigé  le  masque  un  peu  cynique,  tracé  par  Tirso  de  Moiina, 
Molière  et  Da  Ponte;  Baudelaire  assombri  nous  fait  entrevoir  un 
Don  Juan  aux  enfers;  M'"^  Ackermann  elle-même  n'a  pas  craint  de 
rapprocher,  «  sous  un  commun  éclair  »,  «  le  débauché  superbe  et 
l'ascète  sublime  »,  Don  Juan  et  Pascal  également  tourmentés  au 
bord  du  gouffre.  Un  esprit  subtil,  que  le  Sâr  Péladan  regrette  en 
jetant  sur  sa  mémoire  les  fleurs  de  la  plus  intellectuelle  amitié. 
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Armand  Hayem  avait  médité  sur  le  Do}i  Juanismc  ;  tout  récem- 
ment encore,  un  bureaucrate  intelligent  (l'exception  confirme  la 
règle),  M.  Roujon,  dans  un  petit  roman  dont  j'oublie  le  titre,  est 
revenu  délicatement  sur  le  cas  du  mari  de  la  tendre  Elvire.  Don 
Juan  !  n'est-ce  pas  un  peu  nous  tous,  que  son  contemporain  gau- 
lois, le  sagace  Montaigne,  a  qualifiés  par  avance  :  «  Qjuoy  que 
ce  soit  qui  tombe  en  nostre  cognoissance  et  jouissance,  nous 
sentons  qu'il  ne  nous  satisfiiict  pas,  et  allons  béant  aprez  les 
choses  advenir  et  incognues,  d'autant  que  les  présentes  ne  nous 
saoulent  point'.  »  Le  vertueux  La  Bruyère  pense  de  même;  et 
Don  Juan,  c'est  le  symbole  exaspéré  de  toute  existence  anonyme, 
c'est  l'amour  humain  tour  à  tour  fétide  et  sublime,  c'est  l'éternel 
désir,  bizarre  «  amalgame  de  fange  et  de  ciel-  ».  Voilà  pourquoi 
le  poète  de  la  jeunesse,  Alfred  de  Musset,  devait  exceller  dans  la 
transcription  de  cette  psychologie  à  la  fois  idéale  et  tumultueuse 
et  qu'il  est  bon  d'évoquer  au  seuil  du  chef-d'œuvre,  ne  serait-ce 
que  pour  ranimer  l'esprit  à  la  flamme  des  soirées  anciennes  : 

Quant  au  roué  français,  au  don  Juan  ordinaire, 
Ivre,  riche,  joyeux,  raillant  l'homme  de  pierre, 
Ne  demandant  partout  qu'à  trouver  le  vin  bon. 
Bernant  monsieur  Dimanche,  et  disant  à  sou  père 
Q.u'il  serait  mieux  assis  pour  lui  faire  un  sermon, 
C'est  l'ombre  d'un  roué  qui  ne  vaut  pas  Valmont. 

Il  en  est  un  plus  grand,  plus  beau,  plus  poétique, 
Que  personne  n'a  fait,  que  Mozart  a  rêvé, 
Qu'Hoft'mann  a  vu  passer,  au  son  de  la  musique, 
Sous  un  éclair  divin  de  sa  nuit  fantastique, 
Admirable  portrait  qu'il  n'a  point  achevé, 
Et  que  de  notre  temps  Shakspeare  aurait  trouvé 


Vous  le  verrez  sauter  sur  l'échelle  dorée, 

Pour  courir  dans  un  bouge  au  sortir  d'un  boudoir; 

Portant  sa  lèvre  ardente  à  la  prostituée, 

Avant  qu'à  son  balcon  done  Elvire  éplorée. 

Dans  la  profonde  nuit  croyant  encor  le  voir. 

Ait  cessé  d'agiter  sa  lampe  cfson  mouchoir. 

Vous  le  verrez,  laquais  pour  une  chambrière. 
Cachant  sous  ses  habits  son  valet  grelottant  ; 


'  Montaigne,  Essais,  I,  .^3.  —  Lord  Byron,  Mérimée,  Dumas  n'ont  pas  non  plus  oublié 
Don  Juan  ressuscité  par  le  mal  du  siècle. 

^  Expression  tirée  d'une  très  curieuse  Letlrc  d'Alfred  de  Musset  à  son  ami  Paul  Fou- 
cher  (23  septembre  1827). 
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Vous  le  verrez,  tranquille  et  froid  comme  une  pierre, 
Pousser  dans  les  ruisseaux  le  cadavre  d'un  père, 
Et  laisser  le  vieillard  traîner  ses  mains  de  sang 
Sur  des  murs  chauds  encor  du  viol  de  son  enfant. 


Que  dis-je  ?  tel  qu'il  est,  le  monde  l'aime  encore  ; 
Il  n'a  perdu  chez  lui  ni  ses  biens,  ni  son  rang. 
Devant  Dieu,  devant  tous,  il  s'assoit  à  son  banc. 
Ce  qu'il  a  fait  de  mal,  personne  ne  l'ignore  ; 
On  connaît  son  génie,  on  l'admire,  on  l'honore  ; 
Seulement,  voyez-vous  cet  homme,  c'est  don  Juan. 

Oui,  don  Juan.  Le  voilà  ce  nom  que  tout  répète, 
Ce  nom  mystérieux  que  tout  l'univers  prend, 
Dont  chacun  vient  parler,  et  que  nul  ne  comprend  ; 

Si  vaste  et  si  puissant  qu'il  n'est  pas  de  poète 
Qui  ne  l'ait  soulevé  dans  son  cœur  et  sa  tète, 
Et  pour  l'avoir  tenté  ne  soit  resté  plus  grand. 


Oh  !  qui  me  jettera  sur  ton  coursier  rapide  ! 

Oh  !  qui  me  prêtera  le  manteau  voyageur, 

Pour  te  suivre  en  pleurant,  candide  corrupteur  ! 

Qui  me  déroulera  cette  liste  homicide. 

Cette  liste  d'amour  si  remplie  et  si  vide. 

Et  que  ta  main  peuplait  des  oublis  de  ton  cœur  ! 

Trois  mille  noms  charmants,  trois  mille  noms  de  femme  ! 

Pas  un  qu'avec  des  pleurs  tu  n'aies  balbutié  1 

Et  ce  foyer  d'amour  qui  dévorait  ton  âme, 

Qui,  lorsque  tu  mourus,  de  tes  veines  de  flamme 

Remonta  dans  le  ciel  comme  un  ange  oublié, 

De  ces  trois  mille  amours  pas  un  qui  l'ait  noyé  !. 


•Tu  parcourais  Madrid,  Paris,  Naple  et  Florence  ; 
Grand  seigneur  aux  palais,  voleur  aux  carrefours  ; 
Ne  comptant  ni  l'argent,  ni  les  nuits,  ni  les  jours  ; 
Apprenant  du  passant  à  chanter  sa  romance  ; 
Ne  demandant  à  Dieu,  pour  aimer  l'existence, 
Que  ton  large  horizon  et  tes  larges  amours. . . 


Tu  mourus  plein  d'espoir  dans  ta  route  infinie. 
En  te  souciant  peu  de  laisser  ici-bas 
Des  larmes  et  du  sang  aux  traces  de  tes  pas. 
Plus  vaste  que  le  ciel  et  plus  grand  que  la  vie. 
Tu  perdis  ta  beauté,  ta  gloire  et  ton  génie 
Pour  un  être  impossible,  et  qui  n'existait  pas. 

Et  le  jour  que  parut  le  convive  de  pierre, 
Tu  vins  à  sa  rencontre,  et  lui  tendis  la  main  ; 
Tu  tombas  foudroyé  sur  ton  dernier  festin  : 
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Symbole  merveilleux  de  l'homme  sur  la  terre, 
Cherchant  de  ta  main  gauche  à  soulever  ton  verre, 
Abandonnant  ta  droite  à  celle  du  Dessin  !' 
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Sans  commentaire,  n'est-ce  pas  ? 


II 

//  m  est  un  plus  grand,  plus  heau,  plus  poétique, 
Que  peisoime  n'a  fait,  que  Mo:;art  a  rêvé... 

J'entends  d'ici  nos  wagnériens  qui  triomphent  !  Sans  doute,  le 
pauvre  Musset  aux  rimes  indigentes  n'est  maintenant  plus  guère  à 
la  mode  ;  mais,  à  défaut  du  poète,  c'est  un  avocat  assez  éloquent 
toujours  pour  être  à  propos  invoqué  contre  le  grand  génie  surfait 
du  petit  Mozart  !  Qu'en  dites-vous,  artistes  chevelus  ou  glabres 
esthètes,  qui  revenez  en  foule  éperdue  des  ombreux  mystères  du 
Biihnemucihfestspielhatis  ?  Au  double  point  de  vue  de  l'idéal  et  du 
drame  lyrique,  au  nom  de  Bayreuth  et  de  Parsifal,  ne  condamnez- 
vous  pas  Don  Juan,  son  art  frivole  et  sa  musique  techniquement 
parfaite?  En  cela  plus  royalistes  que  le  roi,  car  Wagner  a  toujours 
admiré  la  «  personnalité  »  surabondante  de  Mozart. 

Distinguons  un  peu.  Arrière  d'abord  les  snobs  qui  se  pâment 
de  confiance  au  seul  nom  de  Wolfgang,  aujourd'hui  qu'il  est  de 
bon  ton  d'avoir  une  parure  simple  et  des  goûts  classiques  ; 
arrière,  ceux  qui  le  brûlent  wagnériennement,  avec  le  même 
entrain  qu'ils  l'adoraient  hier  :  l'hypocrisie,  quelle  qu'elle  soit, 
n'est  point  du  domaine  de  l'art.  Mais  il  fout  admettre  sans  peine 
que  des  âmes  grisées  par  la  torrentueuse  monotonie  du  drame 
musical  ne  se  plairont  qu'à  contre-cœur  aux  finesses  variées  de 
l'opéra  juvénile.  Sans  doute,  les  critiques  érudits  (il  y  en  a),  les 
historiens  de  l'art,  comme  Ernst,  Bruneau,  Fourcaud,  Servières  et 
Soubies,  les  soiristes  même  qui  gardent  un  grain  de  poésie  tacite 
sous  le  bon  mot  commandé,  puisent  dans  la  souplesse  de  leur 
profession  assez  de  large  intelligence  pour  concilier  le  culte  du 
géant  Wagner  avec  un  hommage  sincère  au  grand  petit-maître 
immortel  :  mais  j'admets  fort  bien  que  les  passionnés  puissent 
faillir,  que  de  jeunes  dames  enthousiastes,  qui  déchiffrent,  avec  la 
ténacité  d'une  conviction  neuve,  Tristan,  les  Maîtres-Chanteurs  ou 


*  Alfred  de  Musset,  Namouua  (décembre  i832),  chant  ii. 
deux  ans. 


Age  de  l'auteur  :   vingt- 
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la  GOttenUlmmerung,  se  sentent  toutes  dépaysées  par  les  grâces 
anciennes,  au  point  d'appeler  Mozart  le  musicien  des  sonatines  et 
des  bachelettes.  De  même,  les  jeunes  hommes,  emportés  par 
nature,  surchauffés  par  éducation  :  n'avons-nous  point  grandi,  tous 
et  toutes,  dans  une  atmosphère  capiteuse  ?  Mozart  après  Wagner 
ne  nous  fera-t-il  pas  l'effet  d'un  menuet  après  une  tempête?  A  la 
fin  d'un  siècle  plus  barbare  que  classique  et  qui  sacrifie  le  goût  à 
la  force,  la  jeunesse  toujours'  intransigeante  n'ira-t-elle  pas  de  pré- 
férence au  Don  Juan  de  Richard  Strauss,  bruyant  et  brutal,  que  la 
méthode  Brown-Sequard  semble  avoir  galvanisé,  au  poème  sym- 
phonique  tout  vibrant  de  cuivres?... 

due  l'Allemagne  d'aujourd'hui  ne  nous  envie  point  la  robuste 
douceur  de  l'Allemagne  d'autrefois  !  Remontant  le  cours  mélan- 
colique des  années,  tâchons  de  ressusciter  en  nous  l'an  1787  et 
le  sourire  de  Mozart.  N'imitons  point  Don  Juan,  qui  lâche  toujours 
la  proie  pour  l'ombre.  C'est  en  notre  âme,  incertain  miroir,  qu'il 
faut  évoquer  l'œuvre  et  son  auteur.  Soyons  poètes.  Par  le  livre, 
par  la  tradition,  par  l'histoire,  par  l'anecdote,  il  est  aisé  de  paraître 
instruit  :  les  documents  surabondent.  Mais  où  retrouver,  en 
dehors  de  la  partition  ou  de  la  correspondance  de  Mozart, 
l'essence  d'un  parfum  noblement  subtil  ?  Les  faits  demeurent 
insipides,  privés  du  sentiment  qui  les  ranime. 

Regardons-le,  écoutons-le,  l'élégant  auteur  des  No:{:;e  di  Figaro  : 
c'est  au  printemps  de  1787,  en  avril.  Le  voilà  qui  délaisse  Vienne 
pour  Prague,  arrivant  chez  son  ami,  le  comte  de  Thun,  puis 
séjournant  chez  les  Dussek,  ravis  de  son  enjouement  :  il  cause,  il 
rêve,  il  pense,  il  écrit,  il  travaille  au  bruit  charmant  des  aubades, 
des  sérénades,  des  chansons  originales  que  lui  prodiguent  ses 
admirateurs  de  Bohême  ;  les  méditations  alternent  avec  les  fêtes  : 
et  quand  survient  l'automne.  Don  Juan  est  presque  achevé.  Il  est 
un  catalogue  bien  plus  étonnant  que  celui  où  Leporello  consigne 
chacune  des  aubaines  amoureuses  de  son  maître  :  c'est  la  liste 
thématique  que  Mozart  a  tenue  lui-même  de  ses  œuvres  ;  en  voici 
un  échantillon,  victoire  de  l'art  élevé  sur  l'amour  futile  : 

1787 

Février.         Op.   rii.  Six  danses  allemandes. 
Mars.  —  32.  Rondo  pourpi  ano-fortc. 

—  33.  Scena  ed  aria  :  Non  so  d'onde  vieiw. 

—  3^..  Aria  :  Metiire  1i  lascio. 
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Avril.  —  55.  Quintette,  pour  deux  violons,  deux  altos,   vio- 

loncelle, en  ;//. 

Mai.  —  56.  Quintette,   pour  deux  violons,  deux  altos,   vio- 

loncelle, en  sol  mineur. 

—  57-60.  Quatre  lieder  allemands. 

—  61.  Sonate  à  quatre  mains  pour  piano,  en  ut. 

Juin.  —  62.  P/aù(7H/cn>  WMj-/rfl/(',  pour  deux  violons,  alto,  deux 

cors  et  basse. 

—  63.  Emotion  du  soir,  lied. 

—  64.  An  Chloe,  lied. 

Août.  —  65.  Petit  nocturne  pour  deux   violons  et  alto,  en  si 

bémol. 

—  66.  Sonate  pour  piano  et  violon,  en  la. 
Octobre.         —  67.  Ildissolnto  punito,  ossia  il  don  Giovanni,  opéra. 
Novembre.      —  68.  Scena  Bella  mia  fiamnia. 

—  69-70.  Deux  lieder. 

Décembre.      —  71.  Die  Spinnerin  (La  Pileuse),  lied. 

Et  c'est  une  des  années  les  moins  chargées.  Et  la  fièvre  acharnée 
de  la  composition  ne  cède  qu'au  labeur  enjoué  des  répétitions  : 
l'artiste  pieux  et  spirituel  ne  quitte  son  manuscrit  que  pour  courir 
le  dresser  tout  vivant  sur  la  petite  scène  de  Prague.  A-t-il  impro- 
visé la  vive  Ouverture  en  une  nuit,  la  veille  de  la  première,  parmi 
les  menus  propos  des  siens,  selon  la  légende  ?  Son  orchestre 
réduit  l'a-t-il  réellement  déchiffrée  sur  des  parties  fraîches,  si  bien 
que  «  plusieurs  notes  étaient  tombées  sous  le  pupitre  »?  En  tous 
cas,  la  légende  reflète  la  vérité,  car  elle  dépeint  le  caractère  et  la 
facture  de  Mozart.  A  nous  d'évoquer  le  vrai  Don  Juan  rétrospectif, 
dans  sa  version  primitive  en  deux  actes,  avec  orchestre  rudimen- 
taire  et  clavi-cembalo  pour  l'accompagnement  obligé  du  récitatif  : 
Il  dissohito  punito,  op.  6y,  dans  l'italien  du  signor  abbate  Da  Ponte, 
un  Casanova  librettiste  aussi  cavalièrement  taré  que  son  héros  ; 
c'est  cà  Prague,  le  soir  du  29  octobre  1787  :  et  des  chandelles 
alors,  de  l'archaïsme  (quand  on  rêve,  rien  ne  coûte,  pas  même 
l'exactitude),  des  lueurs  étranges  sur  les  catogans  poudrés,  avec  des 
noirs  d'eau-forte,  à  la  Saint-Aubin,  du  rire  et  du  drame,  de  la 
passion  spirituelle  et  mélodieuse  en  un  shakespearien  demi-jour... 
A  défaut  d'un  seul  Mozart,  nous  avons  deux  Don  Juan  :  en  voilà 
un  troisième,  plus  difficile  à  monter. 

«  Comment  comparer  l'esprit  à  la  passion  ?...  »  s'écrierait  main- 
tenant M"^  Julie  de  Lespinasse,  l'adoratrice  d'Orphée,  qui  va  nous 
manquer  pour  comprendre  la  genèse  de  l'admiration  autour  du 
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chef-d'œuvre  que  Mozart  avait  écrit  »  pour  ses  amis  et  surtout  pour 
lui-môme  »  ;  Prague  s'enthousiasme,  mais  Vienne  est  plus  calme  : 
«  Trop  de  notes,  Mozart!  »  avoue  l'Empereur.  —  «   Pas  une  de 
trop,  Sire  »,  répond  l'artiste.   Mais   Hoffmann  et  l'avenir  sont  là 
pour  la  compréhension  d'une  œuvre  aussi  nouvelle  que  classique. 
Hoffmann,  le  musicien  lettré,  n'écrit-il  pas,  le  3  mars  1795,  à  son 
vieil  ami  Julius    Hitzig  :  «  Je   possède   maintenant  en  propre  le 
Don  Juan.  Il  me  fait  passer  bien   des  heures  délicieuses.  Je  com- 
mence vraiment  à  pénétrer  le  grand  esprit  de  Mozart  dans  la 
composition.    Tu    ne    pourrais   t'imaginer    combien    de    beautés 
nouvelles  se   développent  à  l'oreille  de    l'exécutant,    lors    même 
qu'il  ne  laisse  pas  échapper  la  plus  petite  chose,  et  qu'il  cherche, 
pour  chaque  mesure  en  particulier,  le  sentiment  véritable  avec  une 
espèce  d'étude  approfondie.   La  gradation   qui  va  d'une  mélodie 
douce  jusqu'aux   mugissements,  jusqu'aux  coups  ébranlants  du 
tonnerre  ;  les  sons    plaintifs,    pleins  de    douceur,  l'éruption  du 
désespoir    le    plus   furieux,  la    majesté,   la    noblesse    du    héros, 
l'angoisse  du  criminel,  la  succession   des  passions  dans  son  âme, 
tu  trouves  tout  cela  dans  cette  musique  unique.  Elle  embrasse 
tout  et  elle  te  montre  l'esprit    du  compositeur  dans  toutes   les 
modifications  possibles.  Je  voudrais   pouvoir  étudier   Don  Juan 
pendant  six  semaines  et  te  le  jouer  ensuite  sur  un  piano  anglais. 
Vraiment,  ami,  tu  resterais  assis  en  silence  et  tranquille  depuis  le 
commencement  jusqu'à  la  fin,  et  tu  le  conserverais  encore  long- 
temps dans  ton   cerveau,   tout  anti-musical  qu'il  est.   Car  tu  en 
sentirais  bien   mieux    la  beauté   qu'au  théâtre  ;  le  théâtre  vous 
distrait  beaucoup    trop  pour  vous  laisser  tout   remarquer  d'une 
manière  convenable.  Si  tu  viens  ici  lundi  prochain,  ce  que  je  te 
prie  de  faire  avec  instance,  tu  causeras  à  ton  ami  qui  t'aime  de 
toute    son    âme    et    tendrement,   un    plaisir  qui  le    rendra   très 
heureux.  Pars  de  bonne  heure  pour  être  ici   à  dix   heures  ;  viens 
me  trouver  tout  de  suite,  tu  pourras  rester  jusqu'à  midi   et  demi. 
Il  faut  que  tu  entendes  au  moins  quelque  chose  de  Don  Juan.  Ne 
crains  pas  de  m'entendre  chanter;  j'essayerai  démoduler  ma  voix 
de  façon  qu'elle  ne  te  soit  pas  trop  désagréable...  '  »  Où  trouver 
de  pareils  amis  artistes?  L'âge  d'or  est  déjà  loin  !  Il  est  probable 


'  Lettre  citée  par  l'érudit  Arthur  Pougin  {Mhuslrel,   compte-rendu   du    dimanche    i" 
novembre  i8y6).  —  Suum  cuique... 
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que  le  piano-forte  du  jeune  Ludwig  Van  Beethoven  a  dû  soupirer 
les  mêmes  tendresses,  au  crépuscule  attristé  d'un  siècle  unique... 

Mais  l'excentrique  ami  du  Chat  Miirr  ne  fut  pas  le  seul  novateur  à 
s'éprendre  de  la  pureté  musicale  de  Don  Juan  coupable  et  puni. 
Importé  en  France  dès  i8o5  ',  mais  défiguré  par  les  traducteurs  et 
par  Kalkbrenner,  joué  aux  Italiens  depuis  181 1  et  mieux  respecté 
dans  sa  langue,  Don  Giovanni  devait  doublement  séduire  les 
âmes  romantiques  par  sa  musique  pure  et  son  action  troublante. 
Chez  Delacroix  comme  chez  Musset,  même  contraste  entre  la 
délicatesse  française  du  goût  musical  et  la  violence  shakespea- 
rienne du  sentiment  poétique.  Comme  le  poète  de  Lorenzjxccio,  le 
peintre  de  la  Barque  de  Don  Juan  est  un  dilettante,  à  la  Stendhal. 
Les  Italiens  n'ont  pas  d'assidus  plus  intellectuellement  volup- 
tueux. Alors  que  le  tendre  Corot  et  le  passionné  Berlioz  vont  à 
Gluck,  à  sa  tristesse  sereine,  les  mondains  intelligents  retrouvent 
dans  Mozart  l'expression  glorifiée  de  leurs  subtils  désirs.  Eurydice 
et  Zerline  n'ont  pas  la  même  intonation. 

De  très  bonne  heure,  le  Journal  d'Eugène  Delacroix  manifeste  la 
spirituelle  passion  du  peintre-penseur  pour  l'opéra  de  Mozart  ; 
«  Mardi,  22  octobre  1822.  — J'ai  acheté  Don  Juan.  J'ai  repris  mon 
violon.  »  Et,  encore,  le  Dimanche,  18  janvier  1824  :  «  Hier  samedi, 
D.  Giovanni  joué  par  Zuchelli.  »  Et,  pendant  plus  de  trente  ans, 
jusqu'au  17  janvier  i856,  l'admiration  s'épanche,  discrète,  avisée, 
puissante.  Ce  n'est  pas  seulement  de  Mozart  en  général,  de  son 
génie,  proche  parent  de  Racine,  et  de  sa  désespérante  perfection 
que  Delacroix  parle  avec  amour,  mais  de  Don  Juan  même,  entendu 
aux  Italiens,  chanté  par  Lablache,  Tagliafico,  Coletti,  Mario, 
M"""  Grisi,  Persiani  et  Corbari.  C'est  le  g  février  1847,  Delacroix 
a  quarante-neuf  ans  :  «  Vu  Don  Juan,  le  soir.  Sensation  pareille  en 
voyant  la  pièce.  Le  mauvais  Don  Juan  (l'acteur)  !  Est-ce  l'exécu- 
tion, le  décousu  qu'on  met  dans  un  ouvrage  ancien  ?  Mais  comme 
il  grandit  par  le  souvenir,  et  que,  le  lendemain,  je  me  le  suis  rap- 
pelé avec  bonheur  !  duel  chef-d'œuvre  de  romantisme  !  Et  cela  en 
1785  !...  Je  pensais  à  la  dose  d'imagination  nécessaire  au  specta- 
teur pour  être  digne  d'entendre  un  tel  ouvrage.  Il  me  paraissait 
évident  que  presque  tous  les  gens  qui  étaient  là  écoutaient  avec 

Cf.  Victor  Wilder,  MoTflrt,  l'tiomme  et  l'artiste,  —  et  les  savantes  notices  de  notre 
confrère  Adolplie  Aderer  (le  Temps  des  20  et  21  octobre  1896,  à  propos  de  la  reprise  de 
Don  Juan  à  l'Opéra). 
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distraction...  Le  combat  avec  le  Père,  l'entrée  du  Spectre  frapperont 
toujours  un  homme  d'imagination  ;  la  plus  grande  partie  des  spec- 
tateurs n'y  voit  rien  de  plus  intéressant  que  dans  le  reste...  »  Et  plus 
loin,  le  14  février:  «  Le  Beau  est  assurément  la  rencontre  de  toutes 
les  convenances...  Développer  ceci,  en  se  rappelant  le  Dati  Juan 
que  j'ai  vu  hier.  CLuelle  admirable  fusion  de  l'élégance,  de 
l'expression,  du  bouffon,  du  terrible,  du  tendre,  de  l'ironique  ! 
Chacun  dans  sa  nature.  Cuncta  fecit  in  pondère,  numéro  et  mensura... 
Le  sujet,  au  reste,  était  merveilleusement  choisi  à  cause  de  la 
variété  des  caractères...  »  Peu  de  jours  après,  Delacroix  avoue  que 
la  «  céleste  perfection  »  de  son  cher  Mozart  n'ouvre  pas  à  l'esprit 
les  horizons  «  romantiques  »  de  Beethoven  :  «  Cependant,  Don 
Juan  est  plein  de  ce  sentiment  »,  ajoute-t-il  avec  ce  tact  de  compa- 
raison qui  ne  l'abandonne  jamais,  sauf  quand  il  exalte  au-dessus 
de  tout  le  Mariage  secret  de  Cimarosa.  Le  Trio  de  la  Fenêtre  et  le 
Quintette  servent  au  peintre  mélomane  à  prouver  la  «  logique  » 
et  l'admirable  «  déduction  »  de  Mozart  dans  ses  développements 
vocaux.  Enfin,  quelques  lignes  datées  du  17  janvier  i856  mettent 
curieusement  aux  prises,  en  face  du  chef-d'œuvre,  le  culte  d'Eugène 
Delacroix  et  les  réserves  d'Hector  Berlioz,  ce  dernier  s'étant  tou- 
jours montré  un  peu  agressif  envers  Mozart,  non  peut-être  par 
fougue  romantique,  puisqu'il  chérissait  la  sobriété  suave  et  forte 
du  vieux  Gluck,  mais,  au  contraire,  par  un  scrupule  de  puriste 
qui  se  méfie  des  arabesques  trop  coquettement  décoratives,  enne- 
mies du  style  largement  expressif  et  beau.  C'est  à  une  soirée  de 
Madame  Viardot,  alors  que  les  célébrités  les  plus  diverses  se- 
pressent  autour  du  manuscrit  original  de  Don  Giovanni,  depuis 
généreusement  offert  à  la  Bibliothèque  du  Conservatoire  :  «  Berlioz 
insupportable,  se  récriant  sans  cesse  sur  ce  qu'il  appelle  la  barbarie 
et  le  goût  le  plus  détestable,  les  trilles  et  autres  ornements  parti- 
culiers dans  la  musique  italienne  ;  il  ne  leur  fait  même  pas  grâce 
dans  les  anciens  auteurs,  comme  Haendel  ;  il  se  déchaîne  contre 
les  fioritures  du  grand  air  de  D.Anna  ».  Et,  de  fait,  ces  «  inconve- 
nantes »  vocalises  du  second  air  de  la  fiancée  en  deuil  causaient 
toujours  au  gluckiste  des  Troyens  une  invincible  souffrance.  Ses 
Mémoires,  ses  Lettres,  A  travers  Chants  témoignent  maintes  fois  sa 
franchise  un  peu  chargée  dans  l'expression. 

Mais  que  dire  de  ces  boutades  un  peu  aigres  auprès  du  dithy- 
rambe à  flots  continus  que  Gounod   versa   sur  Le  Don  Juan  de 


LA  REPRISE  DE  DON  JUAN  m 

Mo'^iart  ?  La  commémoration  du  centenaire,  en  octobre  1887,  à 
l'Opéra,  fut  lamentable  :  et  les  fervents  de  se  rattraper  avec  les 
périodes  de  prophète  en  exil  de  l'académicien  transporté;  ceux,  du 
moins,  que  le  pathos  ou  le  Pathmos  n'effraie  pas,' dès  qu'il  est 
sincère.  Ce  n'est  plus  de  la  critique,  mais  du  délire  ;  et  Lamennais 
n'a-t-il  pas  bien  dit  que  «  la  foi  est  l'obéissance  de  la  raison  »  ? 
Oyez  plutôt  :  «  La  partition  de  Don  Juan  a  exercé  sur  toute  ma  vie 
l'influence  d'une  révélation  ;  elle  a  été,  elle  est  restée  pour  moi 
une  sorte  d'incarnation  de  l'impeccabilité  dramatique  et  musicale  ; 
je  la  tiens  pour  une  œuvre  sans  tache,  d'une  perfection  sans 
intermittence,  et  ce  commentaire  n'est  que  l'humble  témoignage 
de  ma  vénération  et  de  ma  reconnaissance  pour  le  génie  à  qui  je 
dois  les  joies  les  plus  pures  et  les  plus  immuables  de  ma  vie  de 
musicien...  Il  y  a,  dans  l'histoire,  certains  hommes  qui  semblent 
destinés  à  marquer,  dans  leur  sphère,  le  point  au-delà  duquel  on 
ne  plus  s'élever  :  tels  Phidias  dans  l'art  de  la  sculpture,  Molière 
dans  celui  de  la  comédie.  Mozart  est  un  de  ces  hommes;  Don  Juan 
est  un  sommet.  »  Victor  Hugo  parlait  sur  ce  ton  de  William 
Shakespeare.  Et  vous,  moroses  wagnériens  qui  saluâtes  le  messie 
Richard  Wagner,  que  répondrez-vous  ? 

m 

Et  moi-même  ?  Quelle  impression  vais-je  recevoir?  Huit  heures 
sonnent;  il  est  temps.  A  mesure  que  l'instant  désiré  me  rapproche 
de  l'œuvre,  je  me  sens  troublé  comme  avant  de  revoir  une  amie 
longtemps  absente  :  comment  la  retrouverai-je  ?  un  peu  vieillie, 
décevante,  ou  toujours  merveilleuse  et  jeune  ?  C'est  l'impression 
d'ensemble  qui  me  préoccupe,  l'immédiate  sensation  de  l'image 
totale,  car  ses  détails  me  sont  familiers,  ils  chantent  familièrement 
dans  ma  mémoire,  ils  l'habitent  avec  l'aisance  ornée  du  souvenir 
*Les  instrumentistes  prennent  place;  M.  Danbé  s'installe  impérieux 
au  premier  pupitre  qui  n'est  pas  mystérieusement  coquet  comme 
celui  de  Prague  d'où  vibrait  l'âme  de  Mozart.  A  la  musique, 
enfin  !  Trêve  de  commentateurs  et  de  commentaires  qui,  même 
suggestifs,  remplacent  mal  la  parole  du  maître  :  ils  intéressent,  ils 
ne  touchent  point.  Mais  quels  mots  traduiront  le  langage  ailé, 
cette  dentelle  ?  Et  le  récit  de  ma  soirée  ne  sera-t-il  pas  encore  un 
commentaire  ? 
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Rigides,  les  accords  de  l'introduction  surgissent;  puis  un  allegro 
babille  en  majeur...  Ici,  la  netteté  un  peu  sèche  de  l'orchestre 
Danbé  ne  messiéd  plus  à  cette  Sinfonia  un  peu  mince,  rapide, 
frétillante,  alerte,  délicieusement  rococo,  purement  formelle, 
parfaite  en  son  genre,  plutôt  musicale  que  mélodieuse,  où  le 
génie  poétise  la  formule  :  j'ai  dit  VOiwcrlure  de  Don  Juan,  mor- 
ceau de  choix,  consacré,  musique  d'abbé  de  cour  idéal  qui  a 
étudié  la  théologie  musicale  dans  Haendel  et  dans  Bach,  mais 
dont  le  babil  est  charmant.  Sa  voix  très  personnelle  et  fine,  un 
peu  précieuse,  caresse  et  taquine.  Les  accents  de  vigueur  y  mettent 
une  éloquence  sans  emphase.  Nous  sommes  avertis  dès  l'Ouver- 
ture :  ce  fa  presto  de  Mozart  l'aurait-il  écrite  en  une  nuit,  la 
veille?...  L'allégro  y  triomphe.  Un  délicieux  passage  rêveur  des 
violons  se  retrouve  au  Trio  du  second  tableau  ;  la  péroraison  decres- 
cendo se  lie  au  i"  acte.  Tout  comme  pour  les  Maîlres-Chanteurs, 
alors?  Allons!  c'est  de  bon  augure... 

Si  iMozart  symphoniste  peut  dater,  Mozart  théâtral  reste  admira- 
ble; le  rideau  levé,  le  drame  nous  prend:  début  pittoresque,  trio 
nerveux,  duo  touchant,  qui  semblent  ûiits  avec  rien  !  C'est  Gou- 
nod  qui  disait  cette  remarque,  en  savourant  le  manuscrit  auto- 
graphe :  et  Mozart  ne  le  dément  pas.  Dans  un  ensemble  vocal, 
dans  un  dessin  d'orchestre,  le  créateur  apparaît.  En  scène,  aux 
chandelles,  Mozart  vocal  et  Mozart  instrumental  ne  font  plus 
qu'un.  Ce  début  marque  la  permanence  de  la  belle  forme  dans 
l'expression  juste:  c'est  un  exemple.  L'accompagnement  du  duel 
a  la  naïveté  précise  des  fonds  de  paysage  de  Raphaël  ;  pas  d'effets. 

C'est  alors  que  le  père, 
Semblable  au  commandeur  dans  le  Festin  de  Pierre, 
Dans  sa  robe  de  chambre  apparaîtra   soudain. 
Il  vous  provoquera,  sa  chandelle  à  la  main. 
Vous  la  lui  soufflerez  du  vent  de  votre  épée...  « 

Le  drame  se  dédouble,  et  la  note  comique  reparaît.  L'Air  de 
Leporello  (Madamina  !  il  cataJogo)  a  la  verve  abondante  des  Ita- 
liens du  temps  *,  avec  ce  vernis  magistral  dans  l'écriture  qui  est 
du  maître.  Puis  entrent  paysans  et  paysannes,  les  contadini  s'ébat- 
tent sur  des  rhythmes  simples  qui,  malgré  l'éclat  des  trompettes 
et  des  timbales  sous  les  temps  forts,  rappellent  la  mélancolique 

•  Musset,  A  quoi  rivent  les  jeunes  filles  (septembre  1852). 
'  Paisiello,  Air  de  Don  Calandrino. 
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rondeur  de  la  Pastorale  variée,  une  perle.  Au  demeurant,  toute  la 
scène  villageoise  respire  un  Watteau  céleste,  mort  jeune  à  la  peine, 
petit  Rubens  mélodieux  qui  divinisait  la  vie  par  la  grâce;  point 
de  «  fête  galante  »  qui  vaille  le  Duo  de  la  main  (La  ci  darem  la 
mano).  En  dépit  du  traducteur,  c'est  comme  un  cantique  d'un 
bréviaire  d'amour.  Puis,  aussitôt,  le  style  le  plus  fier  éclate  avec 
le  grand  Air  en  ré  de  Donna  Anna  vengeresse,  tandis  que  l'inspi- 
ration se  refait  malicieusement  naïve  avec  l'Air  de  Zerline  ÇBatti, 
hatti,  0  bel  Masetto ! }  :  ô  ce  violoncelle  solo  qui  caresse,  ces  bois, 
cette  note  de  flûte  à  la  fin  qui  met  une  larme  sur  les  sourires  !  Et 
ce  Trio  des  masques,  l'adagio  sombre  qui  traverse  les  soleils  de 
fête,  les  voix  profondes,  les  gammes  chaudes  et  les  bassons  mena- 
çants !  Ceux  qui,  pervertis  par  le  vacarme,  ont  perdu  le  sentiment 
de  pareilles  délicatesses,  me  semblent  plutôt  à  plaindre...  Grand 
bal  :  chœur  animé,  décousu  charmant  des  menuets,  des  danses, 
des  propos  vifs,  troublés  soudain  par  le  cri  de  Zerline,  à  la  canto- 
nade :  Génie  ajtito  !  Le  grand  Finale  en  septuor  avec  chœurs  est 
purement  d'opéra,  brillant  d'une  vigueur  décorative,  théâtrale, 
sonore,  déjà  rossinienne:  ô  sobriété  de  Gluck!... 

II'  acte:  clair  de  lune,  douceur,  nocturne  mélancoliquement 
limpide  et  sensuel,  où  l'ange  terrestre  que  fut  Mozart  épand  son 
âme  dans  le  Trio  divin  sous  le  balcon,  dans  la  Sérénade  d'abord 
célèbre,  dans  le  plus  que  ravissant  Vedrai,  carino,  que  Zerline 
câline  roucoule  à  son  Mazetto  rossé  par  le  grand  seigneur;  dans 
le  second  air  d'Ottavio  tendre  et  confiant  :  Il  mio  tesoro,  c'est 
l'antithèse  mélodique  et  morale  de  la  Sérénade  attendrie  sans 
âme,  où  les  poètes  ont  voulu  voir  le  symbole  de  Don  Juan  lui- 
même  et  de  l'amour  humain  : 

Vous  souvient-il,  lecteur,  de  cette  sérénade 

Que  don  Juan  déguisé  chante  sous  un  balcon  ? 
—  Une  mélancolique  et  piteuse  chanson, 
Respirant  la  douleur,  l'amour  et  la  tristesse. 
Mais  l'accompagnement  parle  d'un  autre  ton. 
Comme  il  est  vif,  joyeux  !  avec  quelle  prestesse 
Il  sautille  1  —  On  dirait  que  la  chanson  caresse 

Et  couvre  de  langueur  le  perfide  instrument, 

Tandis  que  l'air  moqueur  de  l'accompagnement 

Tourne  en  dérision  la  chanson  elle-même. 

Et  semble  la  railler  d'aller  si  tristement. 

Tout  cela  cependant  fait  un  plaisir  extrême.  — 

C'est  que  tout  en  est  vrai,  —  c'est  qu'on  trompe  et  qu'on  aime  ; 

FÉVRIER.    1897.   —  l'artiste.    —    NOUVELLE   PÉRIODE   :    T.    XIII.  8 
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C'est  qu'on  pleure  en  riant  ;  —  c'est  qu'on  est  innocent 
Et  coupable  à  la  fois  ;  —  c'est  qu'on  se  croit  parjure 
Lorsqu'on  n'est  qu'abusé ' 

Et  toujours  le  quatuor,  le  chant  gambadent  avec  le  valet  peu- 
reux et  perfide,  la  bouffonnerie  imitative  des  bois  ricane  jusqu'aux 
pieds  de  la  Statue  qui  parle  enfin  dans  la  froide  nuit  comme 
l'oracle  ôïAkesle,  sur  un  trombone  caverneux;  rien  de  plus  tragi- 
que que  cette  infernale  légèreté  dans  l'ombre...  Elle  vient  enfin,  la 
Statue  pâle,  au  dernier  souper  qui  raille  et  qui  s'effare,  et,  colos- 
sal comme  elle,  surgit  l'accord  de  ré  mineur  suivi  de  son  accord 
de  septième,  iiilti  qui  dominait  VOiivcrlurc,  tonnerre  sobrement 
puissant  comme  l'expiation.  Point  de  kiimolive  encore,  mais  une 
intention  robuste.  Je  n'ose  croire  à  l'enfer  qui  serait  peut-être  une 
injustice  divine;  mais,  collaborateur  fervent  du  débraillé  Da  Ponte, 
l'artiste  chrétien  du  siècle  poudré  puise  dans  sa  foi  cette  épou- 
vante auguste  qui,  sur  le  crescendo  prodigieux  des  cordes,  frappe 
les  accords  larges  et  simples,  implacables.  Mozart  sincère  souriait, 
et  il  angoisse.  Les  cuivres  parlent.  Il  entre  de  l'au-delà  dans  chacune 
des  touches  piano  des  timbales  en  fa  ré.  Le  chœur  invisible  monte 
des  rougeurs.  Ce  Fitiale  est  le  digne  pendant,  plus  moderne,  des 
terreurs  antiques  de  Gluck.  C'est  d'un  pathétique  qui  reste  beau. 
Le  penseur  du  Requiem  est  pressenti  ;  Mozart  s'élève  sans  renier 
Mozart;  et  Schumann  retrouvera  ce  discours  mystérieux,  véhément, 
au  Dies  ira  de  son  Faust.  La  force  classique  monte  à  l'apogée, 
d'un  premier  coup  d'aile.  Je  sors  angoissé... 

Sortant  de  la  seconde,  je  vais  repasser  à  l'encre,  ce  soir  même, 
mes  notes  brouillonnes  :  ce  soir,  ou  plutôt  ce  matin,  car  une 
heure  approche  !  Et,  regardant  cette  foule  élégante  s'évanouir 
dans  le  brouillard,  habits  noirs  devinés,  mantilles  donjuanesques  et 
froufrous  jolis,  je  n'oublie  point  que  j'ai  devant  les  j'cux  les  héri- 
tiers directs  des  auditeurs  que  le  sage  Delacroix  raillait  douce- 
ment, tout  en  essayant  de  se  persuader  avec  délices  qu'il  était 
l'auditeur  unique,  que  la  merveille  apparaissait  pour  lui  seul.  Son 
partenaire  Musset  va  plus  loin  :  «  Ce  qu'il  y  a  d'inouï  dans  ce 
temps-ci  -,  c'est  qu'on  nous  donne  Don  Juan  et  que  nous  y  allons. 
M'"'  Persiani  nous  chante  :  Vedrai  carino,  l'air  le  plus  simple  et  le 

'  Namouna,  chant  I. 

*  Le  i"  janvier  1839,  à  propos  du  Coticeit  de  Af"'  Garcia  (dans  les  Mélanges  de  littéra- 
ture et  de  critique). 
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plus  naïf  du  monde,  et  nous  le  trouvons  charmant.  En  sortant  de 
là,  nous  allons  voir  l'opéra  à  la  mode  ;  nous  voilà  dans  une 
tombe,  dans  l'enfer,  que  sais-je  ?  Voilà  des  bourreaux,  des  che- 
vaux, des  armures,  des  orgies,  des  coups  de  pistolet,  des  cloches, 
pas  une  phrase  musicale;  un  bruit  à  se  sauver  ou  à  devenir  fou  ; 
et  nous  trouvons  encore  cela  charmant,  juste  autant  que  Vedrai 
carino.  Pauvre  petit  air,  que  Mozart  semble  avoir  écrit  pour  une 
fauvette  amoureuse,  que  deviendrait-il,  grand  Dieu  !  si  on  le  met- 
tait dans  un  opéra  à  cloches  et  à  trompettes  ?  »  Les  livrets  chan- 
gent, mais  la  satire  demeure. 

Toutefois,  une  psychologie  plus  captivante  que  l'étude  des  audi- 
teurs serait  celle  des  acteurs,  des  caractères  même  dont  Eugène 
Delacroix  notait  la  vérité  scénique  et  musicale:  «  Rossini  ne 
varie  pas  autant  les  caractères...  D.  Anna,  Ottavio,  Elvira  sont 
des  caractères  sérieux,  les  deux  premiers  surtout  ;  chez  Elvira, 
déjà  on  voit  une  nuance  moins  sombre.  Don  Juan  tour  à  tour 
bouffon,  insolent,  insinuant,  tendre  même  ;  la  paysanne,  d'une 
coquetterie  inimitable;  Leporello  parfait  d'un  bouta  l'autre...  » 
Nos  interprètes  remplissent-ils  ce  programme  attrayant,  mais 
complexe  ?  Don  Juan  !  incarner  Don  Juan  !  quel  beau  péril  !  Vic- 
tor Maurel,  retour  d'Amérique,  et  qui  vient  d'écrire  toute  une 
brochure  sur  le  rôle  ',  l'établit  en  artiste  :  c'est  plus  qu'un  chan- 
teur, un  acteur.  Sans  doute,  il  n'évite  pas  l'excès  des  érudits 
consciencieux,  qui,  à  force  de  creuser  un  texte,  chargent  les  détails 
ou  en  inventent.  Son  but  manifeste  consiste  à  marquer  une  gra- 
dation, un  «  progrès  »  dans  la  hautaine  infamie  du  personnage, 
compris  selon  les  désirs  de  Molière  et  de  Da  Ponte.  Svelte  et  fier, 
masqué,  il  a  grand  air  à  sa  première  scène  ;  son  muet  salut  au 
cadavre  de  sa  victime,  après  le  duel,  n'est  pas  déplacé.  Puis,  peu  à 
peu,  la  physionomie  s'encanaille,  la  démarche  se  fait  chancelante, 
les  traits  s'avinent,  les  jambes  titubent  ou  posent,  le  geste 
devient  langoureux,  veule,  avachi,  parfois  brutal  ou  grossier. 
C'est  trop.  Le  grand  seigneur  des  palais  paraît  frayer  plus  souvent 
avec  les  voleurs  du  carrefour.  On  dirait  d'un  roué  français,  aux 
plus  mauvais  soirs  de  la  Régence.  Le  poète  jeune,  en  quête 
d'idéal,  écrivait  : 

Toutes  lui  ressemblaient,  —  ce  n'était  jamais  Elle; 
Toutes  lui  ressemblaient,  don  Juan,  et  tu  marchais  !... 

•  A  Propos  de  Don  Juan,  1896.  —  L'oeuvre  est  sue  en  double,  avec  Bouvet  (Don  Juan). 
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En  tous  cas,  Maurel  figure  un  marcheur  infatigable.  A  travers 
les  noires  nuits  d'automne,  certaines  filles  en  toilette  dégagent  ce 
je  ne  sais  quoi  de  nauséabond  et  de  frappant  :  notre  Don  Juan 
transpose  à  souhait  ce  magnétisme  inférieur.  Sous  le  balcon  de 
sa  femme,  il  se  délasse,  il  se  prélasse,  mais  avec  quelle  paresseuse 
désinvolture,  juste  ciel  !  Hoffmann  en  rougirait.  Pauvre  Elvire  !... 
Où  Maurel  se  relève  superbement,  c'est  au  dernier  repas  :  fané, 
ravagé,  flétri,  toujours  fier,  les  pommettes  rouges,  le  corps  aminci 
dans  son  fourreau  noir,  //  dissohito  puniio  ricane  encore  avec  les 
belles  filles  (dont  la  première  danseuse  étoile,  M"'=Sberna,  virginale 
et  piquante  comme  un  dessin  de  petit-maître  lorsque,  parmi  les 
villageoises,  elle  dansait  en  relevant  à  peine  et  si  délicatement  sa 
jupe  de  fête  sur  ses  jambes  roses).  Fini  de  rire  :  voici,  d'abord, 
l'épouse  légitime,  «  done  Elvire  éplorée  »,  à  qui  Don  Juan  lance 
avec  rage  cette  trouvaille  de  l'abbé  paillard  et  librettiste  :  «  Je  t'in- 
vite à  souper  !  »  Puis,  ces  cris,  cette  fuite  prompte  !..  Et,  comme 
on  ne  dérange  pas  impunément  les  spectres,  celui  qui  raillait  se 
tord  convulsivement  sous  la  pâle  étreinte  :  ici  Maurel  collabore 
avec  Mozart. 

L'argot  parisien,  qui  mérite  au  moins  un  long  purgatoire, 
traite  Elvire  de  «  crampon  »  et  le  Coiinnamlciir  de  «  raseur  »,  ne 
fût-ce  que  pour  la  rime  des  soiristes  '  :  n'empêche  que  M"'=  Mari- 
gnan  et  M.  Gresse  fils  ne  déploient  leur  vaillance  en  deux  tâches 
inégalement  lourdes.  Fugère  est  parfait  comme  LeporeUo  lui- 
même  :  poltronnerie,  gourmandise,  dévotion,  malice.  Et  quel  art 
de  phraser  !  Le  couple  chaste  n'est  pas  trahi  par  Clément,  chan- 
teur pur  et  qui  chante,  ni  parM'"=  Jane  Marcy  qui  n'a  pas  en  elle 
l'altière  énergie  de  Rose  Caron.  Le  paysan  Badiali  se  montre 
divertissant  :  et  Don  Juan  n'a  pas  tort  de  le  jalouser,  puisqu'il 
convole  en  justes  noces  avec  la  paysanne  la  plus  artiste  du 
monde,  je  l'ai  ménagée  pour  la  fin  comme  un  réconfortant  sou- 
venir sur  ces  heures  sombres:  Zerline-Dclna,  l'enchantement  des 
oreilles  et  des  yeux  dans  un  rôle  rieur  et  tendre  dont  elle  sauve 
la  tessiture  et  l'espièglerie  par  un  miracle  de  sa  grâce  ;  que  ne 
suis-je  Ma::j:Uo! 

Mise  en  scène  intéressante,  orchestre  et  chœurs  exercés,  décors 
frais,  danses  jolies,  ensemble  vocal  honorable...  Mais,  au-dessus 
des  éclairs  ou  des  ombres  de   l'interprétation,  ce  qui  m'attache, 

'  Plus  majestueuse,  la  Fricka  de  la  fValkyrie  représente  de  môme  la  morale. 
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c'est  Mozart  lui-même.  Sa  musicalité  ne  fait  nul  doute;  personne 
ne  conteste  ce  don  rare  de  la  science  dans  l'inspiration,  ces  lignes 
pures  du  chant,  cette  beauté  souverainement  vocale,  discrètement 
unie  aux  plus  fines  trouvailles  du  petit  orchestre,  aux  hymens  les 
plus  suaves  des  cordes  et  des  bois.  Après  la  synthèse,  l'analyse; 
l'analyse  qui  devrait  souligner  chacun  de  ces  objets  d'art,  explo- 
rer savamment  ce  musée  mélodieux  ;  l'analyse  qui  distinguera 
d'abord  l'âme  de  Mozart  des  lacunes  du  genre  opéra,  suite  de 
tableaux  décousus  et  de  morceaux  de  concert.  Gluck  précurseur  a 
mieux  senti  l'unité  du  drame  ;  mais  Wagner  novateur  savait 
saluer  le  génie  sous  les  fatalités  d'un  libretto  et  les  exigences  des 
prime-donne.  Et  son  Drame  musical  ne  déplace-t-il  point  l'équi- 
libre? Le  problème  reste  entier,  devant  l'avenir.  Le  juvénile 
Mozart  sacrifiait  plus  souvent  que  le  vieux  Gluck  au  goût  de  son 
entourage,  mais  quelle  forme  et  quelle  expression  toujours, 
badine  ou  rêveuse  !  Buvons  sans  remords  à  sa  «  coupe  de 
volupté  ». 

Sans  remords,  mais  non  sans  réserves. 

Après  Don  Juan  comme  après  Orphée,  le  premier  mouvement 
du  critique  sensible  est  de  s'interroger,  de  se  consulter  sur  la 
nature  de  la  volupté  ressentie,  de  raisonner  sa  joie,  d'y  démêler 
la  part  des  ferveurs  et  des  doutes,  d'observer  toute  sa  pensée 
agrandie  par  ces  chefs-d'œuvre  qui  nous  révèlent  à  nous-mêmes. 
Par  eux,  l'être  se  trouve  orienté  vers  sa  vraie  fin.  Le  grand  art  et 
le  grand  amour  ont  leur  sillon  lumineux  ;  toutefois,  le  sentiment 
le  plus  vif  ne  doit  pas  aveugler  l'esprit  ni  l'éblouir.  Berlioz  se 
désespérait  de  n'avoir  pas  connu  Gluck:  mais  ne  le  possédons- 
nous  point  toujours,  immortel  dans  son  œuvre?  'L'Orphée  est  son 
portrait  vivant,  toujours  parlant.  Tâchons  d'y  découvrir  des  nuan- 
ces de  physionomie  sans  trêve  inédites.  Delacroix  l'hyperartiste 
écrivait:  «  Un  bel  ouvrage  semble  contenir  une  partie  du  génie 
de  son  auteur.  »  Parfois,  le  souvenir  même  est  plus  intense  que 
l'audition  directe,  immédiate  :  plus  tard,  les  réminiscences  refleuris- 
sent claires  et  vives,  avec  un  indicible  parfum  qui  est  le  style,  l'âme, 
le  moi  du  vieux  Gluck  ;  j'entends  passionnément  toujours  les  plain- 
tes funèbres  de  l'élégie  virgilienne,  la  mélodique  beauté  de  la 
déclamation  sans  rivale,  l'accent  des  pantomimes  qui  évoquent  de 
beaux  paysages  animés,  noirs  ou  suaves,  l'amertume  élyséenne 
qui  reste  harmonieuse  comme  l'antique  douleur  des  Niobés,  pour 
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aboutir  à  la  magnificence  expressive  du.  grand  duo  sévère  et 
doux  :  ce  pur  plaisir  de  l'au-delà,  qui  vaut  bien  le  hel  canio  des 
italiennes  vocalises,  je  l'ai  renouvelé  naguère,  voluptueusement, 
en  écoutant  la  nouvelle  Eurydice  svelte  et  brune.  M"'  Gabriellc 
Lejeune,  qui  déjà  possède  l'autorité  jointe  à  la  conviction,  canta- 
trice experte  et  poignante  actrice.  Et,  dès  son  entrée  muette, 
quand  le  blanc  génie  des  Champs-Elysées  mélodieux,  sous  les 
espèces  de  la  charmante  Sberna,  met  la  main  de  l'épouse  heureuse 
dans  la  main  du  poète  épouvanté,  il  m'a  suffi  de  la  brève  contem- 
plation de  deux  artistes  '  pour  raviver  en  moi  l'image  de  l'admira- 
ble et  saint  vieillard  qui  préféra  les  «  Muses  aux  Sirènes  »,  aus- 
tère «  intellectuel  ^  »  qui  choisit  la  France  paisible  de  Louis  XVI 
pour  y  imposer  le  prodige  de  sa  réforme  musicale. 

Il  me  semble  que  je  m'enivre  à  mon  tour  au  seul  nom  de 
Gluck,  et  je  n'ai  plus  rien  à  envier  à  Gounod,  que  le  talent... 
Gluck,  Mozart,  le  Corneille  et  le  Racine  de  l'évolution  du  drame 
lyrique,  diraient  les  critiques  littéraires.  Or,  d'où  vient  que  Don 
Juan,  spirituel  pendant  du  tragique  Orphée,  me  touche  moins, 
malgré  les  raffinements  si  purs  d'un  art  émancipé  de  l'archaïsme, 
malgré  le  ton  si  personnellement  savoureux  du  jeune  maître?  car 
Wolfgang  fut  un  vrai  jeune,  et,  quand  il  succombe  à  trente-sept  ans, 
il  semble  qu'une  àme  d'enfant  s'envole  d'un  trésor  de  science  et  de 
grâce.  D'où  proviennent  ces  lacunes  de  l'enthousiasme,  qui  per- 
mettent de  rechercher  plus  froidement  celles  de  l'œuvre  ?  D'où 
provient,  je  ne  dis  pas  ce  regret,  cette  ombre  à  peine  au  portrait 
que  l'âme  de  l'auditeur  esquisse  de  l'âme  du  maître,  —  mais  cette 
satisfaction  moins  haute?  J'omets  à  dessein  le  voisinage  de  Richard 
Wagner,  dont  l'ampleur  «  despotique^  »  nous  écrase;  dorénavant, 
l'orchestre  est  roi.  Toujours  est-il  que,  même  à  côté  de  Gluck,  si 
sobre,  Mozart  paraît  moindre.  Et  cet  aspect  de  son  génie  ne 
tient  pas  seulement  au  sujet  luxurieux  qui  scandalisait  Beethoven; 
au  genre  de  l'opéra  qui  n'était  encore  qu'un  «  concert  »  dramati- 
que et  qui,  plus  que  jamais,  doit  sembler  une  collection  d'airs  à 
nos  oreilles  de  farouches  réformateurs  ;  à  l'art  même  de  Wolfgang 
qui   ne  réprouvait  pas  entièrement  les  fioritures  vocales   ou  les 

1  M'i's  Dcina  et  G.  Lejeune  (débuts,  le  samedi  soir  3i  octobre  1896). 
'  Expression  de  M.  Albert  Soubiesdans  son  beau  livre  :  Histoire  de  la  musique  allemande 
(Paris,  Quantin,  1896)., 

'  L'épithète  est  de  Baudelaire. 
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répétitions  parlées  qui  nous  choquent  :  c'est  dans  le  caractère 
même  de  l'auteur  qu'il  faut  trouver  le  secret,  dans  la  taille  de  son 
génie  qui  le  rapetisse  légèrement  entre  Gluck  et  Beethoven. 

Don  Juan,  «  un  sommet  »  ?  en  tous  cas,  ni  le  Sinaï  couronné 
d'éclairs,  ni  l'Olympe  neigeux  ;  le  Parnasse  non  plus,  où  les 
compagnes  d'Apollon  passent  dans  la  double  blancheur  de  la 
lumière  et  du  sourire;  une  colline  plutôt,  une  ravissante  colline 
des  environs  de  Vienne,  dont  la  pureté  de  lignes  figure  l'éléva- 
tion ;  et,  de  la  cime  coquette,  s'aperçoit  le  palais  fastueux,  où, 
peints  par  eux-mêmes,  les  plus  jolis  échantillons  d'humanité 
entre-croisent  leurs  intrigues  exaltées  jusqu'au  drame.  Shakespeare, 
le  drame,  le  romantisme  !  N'est-il  pas  surprenant  que  ces  mots 
soient  invoqués,  dès  1787,  à  propos  du  génie  le  moins  shakes- 
pearien du  monde  ?  Mozart,  un  Shakespeare  musical  ?  C'est 
Beaumarchais  plutôt,  avec  une  légèreté  plus  mélancolique,  une 
mélancolie  plus  légère,  une  âme  plus  belle,  un  art  plus  pur.  Chez 
le  satirique  français  comme  chez  le  rêveur  allemand,  le  roman- 
tisme se  montre  aux  confins  de  la  passion  badine  et  de  l'ironie 
tendre.  L'âme  devient  romantique,  mais  l'art  demeure  classique. 
Cependant,  on  ne  dira  jamais:  le  divin  Beaumarchais,  et  l'on  dit: 
le  divin  Mozart  ?  —  Sans  doute  ;  mais  ce  mot  divin  exprime 
moins  le  génie  grandiose  que  la  volupté  la  plus  rare,  la  qualité 
d'art  la  plus  noblement  subtile  dans  l'âme  la  plus  délicatement 
sensuelle  :  Athènes  et  Aphrodite  aussi  furent  divines.  Et  voyez- 
vous  comme  tout  se  tient  mystérieusement  dans  la  pensée  ? 
Admirateur  de  Beethoven,  l'austère  Louis  Lacombe  fait  spontané- 
ment ses  réserves,  loin  de  précéder  Gounod  dans  l'extase  :  il 
rend  justice  au  plus  mesuré  des  compositeurs,  il  goûte  sa  science 
ingénue  et  sa  docte  souplesse,  il  comprend  son  individualité 
sémillante  et  franche,  il  le  voit  galant,  aimable,  «  pensif  ou 
déluré  »,  toujours  poli,  correct,  harmonieux;  bien  paré,  bien  pou- 
dré, «  un  peu  volage,  quoique  marié  »,  délicieux,  mais  moins 
soumis  à  la  réflexion  qu'à  l'instinct,  un  peu  court,  étriqué  sinon 
mesquin,  sautillant,  superficiel  souvent,  jamais  formidable,  bref, 
ignorant  la  passion  profonde  et  grande  qui  l'eût  fait  le  rival  de 
Shakespeare  :  «  Zerline  lui  suffit;  Armide  l'eût  gêné*.  »  L'œuvre 
reflète  son  auteur:  «  Don  Juan  est  un  ouvrage  parfait,  conçu  dans 
de  petites  proportions.  » 

'  Louis  Lacombe,  Philosophie  et  musique,  œuvre  posthume  (Paris,  Fischbacher,  1896.) 
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Rien  d'excessif,  jamais,  rien  de  trop:  mais  cela,  c'est  la  doctrine 
même  des  classiques,  aujourd'hui  surtout  respectable  et  bienfai- 
sante !  Il  y  a  autre  chose  :  et,  si  Mozart  défend  la  beauté,  il  ne 
proscrit  pas  la  convention  ;  point  révolutionnaire,  il  adore  le  goût 
sans  bannir  la  mode  ;  il  verse  les  grâces  de  son  être  dans  les 
limites  de  la  formule  ;  partagé  entre  l'Italie  et  l'Allemagne,  il  fait 
deviner  la  rêverie  germanique  sous  les  mignardises  du  siècle. 
Parvenu  à  l'âge  d'homme,  il  semble  toujours  un  enfant  sublime  ; 
si  bien  que  dans  l'univers  si  pur  que  le  grand  Gluck  découvre 
peu  avant  les  orages  et  les  tempêtes,  Wolfgang  apparaît  comme  un 
rejeton  tardif,  frère  de  Watteau.  Donc,  au  rebours  du  chevalier, 
un  tel  génie  sera  plus  musicien  que  dramaturge  ;  quel  Don  Juan 
veut-il  exprimer?  Est-ce  le  débauché,  est-ce  le  poète?  Je  ne  dirai 
pas,  avec  un  plaisant  voisin,  que  Mozart  compositeur  a  fait 
d'abord  et  surtout  de  la  musique  comme  un  sourd,  sans  avoir 
cure  de  la  philosophie  du  livret;  son  instinct  le  guidait  vers 
l'expression.  Mais  son  Don  Juan  chante  plus  qu'il  ne  pense  ;  et, 
plus  tard,  les  rossiniens,  qui  réagiront  contre  Gluck  en  le  conti- 
nuant «  à  leur  manière  »,  ne  se  fâcheront  jamais  contre  Mozart, 
alors  que  Berlioz  hochera  la  tête... 

Wolfgang!  Il  y  a  quatre  ans,  ici  même  ',  je  cherchais  téméraire- 
ment à  symboliser  ton  âme  sous  les  espèces  capiteuses  d'une 
svelte  jeune  fille  viennoise  aux  lourds  cheveux  de  bière  blonde, 
poudrés  souvent;  son  teint  de  nacre  se  devine  sous  le  fard  discret 
et  la  mouche  gaillarde  ;  l'éclat  voluptueux  des  vives  prunelles  dit 
la  pensée,  l'amour,  la  fièvre,  le  symptôme  inconscient  d'une  mort 
précoce  :  l'enfant  est  aimée  des  dieux  ;  et  son  regard  embrase  tout 
l'idéal  sourire  où  l'ironie  s'éteint  dans  le  rêve.  Passante  exquise  à 
travers  nos  fanges,  adorable  cantatrice  qui  a  l'âme  sage  et  l'allure 
fringante  :  et,  dans  l'intimité  familiale  comme  aux  feux  du 
théâtre,  sa  grâce  douloureusement  spirituelle  est  plus  belle  que  la 
beauté.  C'est  Zcrline,  c'est  la  Suzanne  des  Noces  de  Figaro,  fleur 
épanouie  dans  une  Serre  d'amour;  et  la  gracieuse  artiste  a  pour 
frère  cadet  Chérubin,  gamin  céleste,  qui,  l'œil  noir,  le  nez  au 
vent,  les  lèvres  grasses,  peut  rivaliser  avec  le  profil  plus  athénien 
des  Lysis  et  des  Phèdres.  Chérubin,  Wolfgang!  N'est-ce  pas  toi 
qui  écrivais  de  Vienne,  le   i8  août   1784,  à  la  sœur  Nanerl,   la 

'  A  propos  de  la  reprise  de  la  Flûte  enclmntée  à  l'Opéra-Comique  (L'Artiste,  le  Mois 
musical,  décembre  1892.) 
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veille  de  son  mariage:  «  Sapristi  !  ma  très  chère  sœur,  il  est  grand 
temps  de  vous  écrire,  si  je  veux  que  ma  lettre  s'adresse  à  une 
vestale!..  »  Et  le  reste  à  l'avenant,  avec  une  petite  poésie  finale 
qui  associe  le  pieux  éloge  de  l'hyménée  à  de  scabreux  badinages 
sur  notre  mère  Eve. 

Oui,  ce  qu'il  y  a  de  plus  shakespearien  dans  Don  Juan,  c'est  le 
cadre,  qui  réunit,  selon  la  formule  même  de  Beaumarchais,  tous 
les  ingrédients  les  plus  divers.  Et  quand  cette  âme  féminine  se 
trouve  aux  prises  avec  le  tragique,  elle  s'émeut,  elle  s'enfièvre,  elle 
vibre  :  sa  conviction  la  hausse  à  la  force.  Les  deux  Finales,  le  der- 
nier surtout,  présagent,  dans  la  grâce  du  siècle,  une  aube  naissante. 
Le  son  devient  l'égal  de  l'idée.  Fort  de  cet  exemple,  un  critique- 
musicien  '  avouait  judicieusement  et  courageusement  que  «  l'air 
ne  fait  pas  la  chanson  »,  qu'appliquer  sans  flamme  le  wagnérisme 
n'est  que  changer  de  formule  ou  de  geôle  et  que  tous  les  froids 
kitmolive  des  prétendus  drames  musicaux  n'atteindront  jamais  à 
l'identification  spontanée  d'un  poème  avec  le  souffle  musical  qui 
caractérise  l'intense  finale  de  Don  Juan  :  «  mainmise  du  musicien 
sur  le  poète  »,  qui  est  la  condamnation  tacite  des  pseudo-wagné- 
riens,  snobs  de  l'orchestre,  Procustes  de  la  mélodie,  esclaves  d'un 
poncif  nouveau.  Q.uand  je  vous  le  disais,  que  les  anciens,  les 
vrais  jeunes,-  n'étaient  pas  si  méprisables  !  Union  du  rire  et  des 
larmes,  cette  indication  du  passé  est  un  exemple  pour  l'avenir. 
L'évolution  du  drame  sonore  n'est  pas  close.  Et,  déjcà,  de  ce  Finale 
frivole  et  terrible,  date  l'ère  passionnée  de  la  musique,  où  s'épan- 
chera la  sombre  douleur  des  Manfred,  des  Tannhâuser  et  des 
Faust.  Plus  de  marivaudages.  Le  babil  d'abbé  de  cour  cesse  au  gré 
des  révolutions.  Et  qui  sait  ce  que  Mozart  adulte  aurait  produit? 
Gluck  et  Beethoven  morts  à  trente-sept  ans,  qu'en  resterait-il? 
Quelle  amère  perspective  en  ce  dernier  mot  de  Wolfgang  expi- 
rant :   «  J'allais  écrire  selon  mon  cœur.  » 

Contentons-nous  du  peu  qu'il  laisse*^...  El  si  l'artiste  de  £)oH/Man 
fut  avant  tout  un  charmant  peintre  de  la  vie,  n'oublions  pas  que 
ses  confrères  en  beauté  l'appellent  le  plus  musical  des  musiciens, 
«  la  musique  même  ». 

RAYMOND  BOUYER. 

'  Paul  Dukas,  Rcvae  heMoinadaire  du  14  septembre  iSrp. 

^  Au  théâtre  seulement,  en  dix  années,  de  1781  à  \j\>\,  Idoméiiée,  Cosi  fan  tutte.  Les 
Noces  de  Figaro,  Don  Juan,  La  Flûte  enchantée,  La  Clémence  de  Titus... 
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P. -S.  —  Après  Eurydice,  Manon  :  ce  n'est  point  banal!  Ne  quittons 
pas  rOpéra-Comique  sans  applaudir  les  très  intéressants  débuts  de 
M"''  Gabrielle  Lejeune  dans  ce  rôle  si  complexe,  sémillante  incarnation  de 
l'éternel  féminin  qui  préoccupait  ainsi  le  portraitiste  de  Don  Juan  : 

Pourquoi  Manon  Lescaut,  des  la  première  scène, 

Est-elle  si  vivante  et  si  vraiment  humaine, 

Qu'il  semble  qu'on  l'a  vue  et  que  c'est  un  portrait  ? 


Manon  !  sphinx  étonnant  !  véritable  sirène  ! 
Cœur  trois  fois  féminin,  Cléopâtre  en  paniers  ! 

Tu  m'amuses  autant  que  Tiberge  m'ennuie. 
Comme  je  crois  en  toi  !  que  je  t'aime  et  te  hais  ! 
Quelle  perversité  !  Quelle  ardeur  inouïe 
Pour  l'or  et  le  plaisir  !  Comme  toute  la  vie 
Est  dans  tes  moindres  mots  !  Ah  !  folle  que  tu  es, 
Comme  je  t'aimerais  demain,  si  tu  vivais  ! 


Venue  du  Conservatoire  Royal  de  Liège  et  du  Théâtre  de  la  Monnaie 
de  Bruxelles,  M"'  Lejeune  avait  déjà  prêté  son  savoir  inspiré  de  chanteuse 
et  de  comédienne  à  la  blanche  compagne  A'Orphée  :  elle  disait  avec  amour 
ce  rôle  simple  et  sublime.  Quitter  la  tunique  droite  et  les  nobles  atti- 
tudes pour  les  coquetteries  de  la  poudre  et  des  mouches,  tâche  attrayante 
et  difficile,  qui  veut  une  intuition  des  nuances  :  la  nouvelle  Manon  y 
réussit  à  souhait  ;  et,  se  souvenant  sans  doute  que  le  siècle  de  Manon 
Lescaut  fut  celui  de  Wolfgang  Mozart,  elle  met  du  style  en  son 
vivant  portrait  de  cette  petite  parente  provinciale,  et  puis  si  parisienne,  de 
Don  Juan.  Elle  chante  et  elle  joue  ;  elle  sent  et  elle  sait.  Dès  la  cour 
d'Amiens,  elle  est  apparue  svelte  et  avenante,  tel  un  joli  Greuze  rose  aux 
narines  vives  :  «  Ah  !  combien  ce  doit  être  amusant  de  s'amuser  toute 
une  vie  I...  »  tout  cela  dit  savoureusement,  avec  une  volupté  jeune  qui 
éclaire  la  physionomie,  la  diction.  Très  touchants  les  adieux  à  la  petite 
table  ;  et,  après  le  dramatique  tableau  de  Saint-Sulpice,  une  double 
ovation  méritée.  Désinvolture  de  bon  aloi  sous  la  poudre,  charme  poignant 
sur  la  route  du  Havre...  Et  l'ombre  étoilée  pâlit  le  visage  douloureux  : 
«  Ah  !  le  beau  diamant  !  je  suis  encor  coquette...  »,  regret  souligné  dans  un 
sourire.  A  la  fois  vibrante  et  fine,  M""  Lejeune  est  fort  bien  encadrée 
dans  un  bon  ensemble  :  Leprestre,  un  Des  Grieux  charmeur  dans  la  demi- 
teinte  ;  L.  Fugère  (que  je  trouve  supérieur  dans  le  sérieux),  un  Comte 
admirable,  d'une  émouvante  dignité  ;  Isnardon,  un  Lescaut  très  amusant, 
—  sans  oublier  Jacquet  qui  a  le  périlleux  honneur  de  remplacer  Grivot 
dans  la  silhouette  originale  de  Guillot-Mortfontaine,  ni  la  toute  gentille 
M""  Vilma  qui  est  une  délicieuse  grisette  en  Javotte.  Succès  vif,  salle 
comble  et  brillante  soirée.  Et,  tout  en  reliant  connaissance  avec  ces  mélan- 
coliques finesses  d'orchestre  qui  murmurent  sous  le  dialogue,  violons 
attendris  comme  un   jour  d'été,  enveloppant  motif  d'amour  adroitement 
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métamorphosé,  accents  de  vigueur  nerveuse  et  de  subtilité  nouvelle,  je 
songeais  au  lyrisme  tout  différent  qu'un  contemporain  de  Mozart  eût  mis  en 
œuvre.  Depuis  Mendeissohn," depuis  Schumann,  depuis  Chopin,  la  sensi- 
bilité musicale  s'est  affinée  ;  tout  se  transforme  avec  fièvre  :  depuis  treize 
ans  même,  aujourd'hui,  la  jeunesse  française  se  hâte  et  cherche.  Mais  le 
novateur  wagnérien  de  Kermaria,  dont  nous  parlerons,  n'appelle-t-il  pas 
la  délicate  partition  de  Manon  «  le  chef-d'œuvre  de  M.  Massenet  »,  — 
prouvant  qu'en  effet  la  musique  adoucit  les  mœ-urs  et  que,  par  exception, 
dans  cet  art  béni,  les  nouveaux  venus  savent  rendre  justice  cà  leurs  aînés..  ? 
Cénacles  littéraires,  ne  serait-ce  pas  un  bon  exemple  ?  Ainsi  je  philo- 
sophais, en  applaudissant  une  interprète  qui  est  une  artiste  d'avenir. 

R.  B. 


SUR  LA  VENTE  DES  DESSINS 


COLLECTION  CONCOURT 


De  notre  collaborateur  M.  le  marquis  de  Chennevières,  que  nous  avions  prié  de  nous 
donner  son  sentiment  sur  les  résultats  de  la  vente  des  dessins  de  la  collection  Concourt, 
nous  avons  reçu  la  lettre  suivante  : 


Cher  Directeur, 

Vous  voudriez  vous  rendre  compte  de  la  moralité  à  tirer  de  cette  vente 
des  Concourt,  dont  le  retentissement  extraordinaire  vient  de  mettre  en 
émoi,  huit  jours  durant,  le  monde  entier  des  amateurs.  Ne  pourrait-on 
croire,  en  effet,  qu'elle  fera  date  dans  l'histoire  de  la  curiosité  parisienne, 
en  montrant  jusqu'où  un  mouvement  juste  ce  jour-là,  quoique  irrai- 
sonné, de  la  mode,  peut  entraîner  le  goût  public  ? 

Avant  tout,  il  faut  bien  dire  que  les  deux  rares  esprits  qui  avaient 
créé  cette  collection  de  dessins  étaient  doués  des  yeux  les  plus  délicats, 
du  plus  sûr  discernement,  de  la  mémoire  la  plus  exercée,  qu'aient  pos- 
sédés les  plus  fins  connaisseurs  de  notre  temps,  et  que  cette  mémoire  et 
ce  discernement  et  ces  yeux,  ils  les  avaient  spécialement  appliqués,  dès 
la  prime  jeunesse,  à  une  époque  qu'ils  avaient  aimée  avec  une  prédilec- 
tion passionnée. 

Certes,  le  singulier  intérêt  qui  s'est  attaché,  dans  ces  dernières  années 
surtout,  à  la  vie  littéraire  des  Concourt,  à  l'intensité  indépendante  et 
hautaine  de  leurs  travaux  et  à  leurs  projets  divers,  avait  surexcité  l'atten- 
tion publique  et  la  tenait  échauffée  d'avance  vers  cette  vente  qui  allait 
exhiber  à  tous  ce  qui  devait  sortir  du  mystérieux  «  grenier  »  d'Auteuil. 
Était-ce  pourtant  raison  suffisante  pour  la  bruyante  manifestation  qui  a 
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éclaté  sous  forme  si  enthousiaste,  en  faveur  d'une  part  des  richesses  qui, 
pensait-on,  y  avaient  été  recueillies  par  les  deux  frères  ? 

Cependant  mieux  eût  valu  chercher  et  trouver,  sans  sortir  du  vrai,  le 
motif  d'un  tel  engouement  et  d'une  telle  explosion,  en  regardant  en 
arrière  et  en  observant  comment  l'élite,  puis  le  gros  du  monde  des  ventes 
avait  peu  à  peu  pris  conscience  de  la  recrudescence  de  valeur  qu'allaient, 
entre  les  œuvres  d'art,  conquérir  les  dessins  des  maîtres  :  un  empresse- 
ment toujours  croissant  des  curieux  ne  s'accusait-il  pas  dès  longtemps  à 
l'annonce  de  leurs  expositions  les  plus  considérables?  Ce  n'était  pas  d'hier, 
en  eifet,  qu'un  certain  sentiment  avait  commencé  à  germer  et  avait 
envahi  à  bon  droit  l'esprit  des  vrais  amateurs  d'art,  de  ceux  qu'au 
XVIP  siècle  on  appelait  les  «  vertueux  »,  à  savoir  que  le  dessin,  pre- 
mier jet  de  la  pensée  et  de  l'inspiration  du  maître,  premier  souffle  et  le 
plus  léger  et  le  plus  expressif  de  son  génie  et  souvent  le  plus  subtil  ou 
le  plus  vigoureux,  de  son  vol  le  plus  haut  et  le  plus  pénétrant,  devrait 
être  estimé  et  recueilli  comme  la  perle  la  plus  précieuse  de  ce  génie,  plus 
tendrement  choyée,  et  mirée  et  caressée  par  les  dilettantes  que  l'œuvre  la 
plus  accomplie  et  la  plus  achevée  dont  elle  était  la  semence.  Qu'est-ce 
que  Watteau  allait  d'abord  étudier  chez  Crozat  ?  Les  dessins  avant  les 
peintures  des  maîtres.  Et  c'est  ainsi  que,  dans  notre  temps,  nous  avions 
vu  les  collectionneurs  du  goût  le  plus  autorisé  et  le  plus  consommé,  les 
Reiset,  les  de  Lasalle,  les  Gatteaux,  mettre  plus  d'orgueil  et  s'attacher 
davantage  à  poursuivre  des  dessins  que  des  tableaux. 

Ne  reportez  pas  vos  souvenirs  par  delà  une  vingtaine  d'années.  Déjà 
quand  M^'  le  duc  d'Aumale  avait  acquis  pour  Chantilly  les  dessins  de 
M.  Reiset,  il  en  avait  estimé  la  valeur  à  un  aussi  gros  chiffre,  si  j'ai 
bonne  mémoire,  que  le  groupe  des  adorables  tableaux  primitifs  recueillis 
par  lui  en  Italie.  Depuis  lors,  à  la  suite  de  l'exposition  de  dessins 
anciens,  à  l'École  des  Beaux-Arts,  en  1879,  Alph.  Thibaudeau  avait  mis 
la  main  sur  quelques  dessins  des  plus  illustres  maîtres  italiens  et  fla- 
mands, qu'il  n'avait  pas  tardé  à  disperser  entre  ses  meilleurs  clients,  et 
cela  à  des  prix  qui  ne  le  cédaient  quasi  pas  aux  adjudications  de  l'autre 
semaine.  Or,  en  1879,  dans  le  voisinage  des  dessins  dont  je  parle,  la 
collection  des  Concourt  était  là  presque  entière  pour  y  représenter  à  elle 
seule  le  XVIIP  siècle,  et  les  amateurs  purent  commencer  à  se  familiariser 
avec  les  qualités  vraiment  uniques  de  ses  tant  piquantes  merveilles  ;  mais, 
ce  jour-là,  son  heure  n'était  pas  encore  venue,  dans  les  conditions  qui 
devaient  exalter  sur  elle  ce  demi-affolement  dont  sont  restés  confondus  les 
plus  équitables  appréciateurs,  et  dans  réchauffement  duquel,  pour  un 
Watteau,  pour  un  Boucher,  pour  un  Frago,  pour  un  Moreau,  la  griserie 
des  combattants  se  jetait  des  surenchères  de  20,000  francs,  se  heurtant 
l'une  contre  l'autre  d'un  bout  à  l'autre  de  la  salle,   où,   pour  tout   dire. 
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une  plaisante  feuille  galante  de  Baudouin,  le  gendre  de  Boucher,  allait 
être  disputée  au  même  taux  que  naguère  une  Sahiie-F amille  du  sévère 
et  tout-puissant  Michel-Ange. 

Après  le  spectacle  si  émouvant  et  inoubliable  de  la  dispersion  du 
cabinet  des  Concourt,  que  doit-on  présager  pour  les  ventes  futures  de 
dessins  d'anciens  maîtres  ?  Ne  cherchez  d'autre  exemple  que  celui  même 
des  Concourt.  Ils  ont  été  aiguisés  et  limités  dans  leurs  choix,  élaguant 
toujours  le  médiocre,  n'acceptant  que  ce  qui  leur  donnait  pleinement  et 
dans  son  excellence  le  caractère  de  chacun  de  leurs  dessinateurs  favoris,  si 
bien  que  les  plus  petits  ont  paru  presque  grands  dans  leur  genre,  si  bien, 
dis-je  (réservant  à  l'écart  le  tout  français  Watteau  ),  que  leurs  Boucher  et 
leurs  Frago,  et  leurs  Portail,  et  leurs  Creuze,  et  leurs  Latour,  et  leurs 
Oudry,  et  leurs  Cravelot,  et  leurs  Cochin,  et  leurs  Moreau,  dans  leurs 
crayonnages  et  aquarelles,  si  délicatement  triés,  prenaient  quelque  chose 
de  la  taille  des  œuvres,  même  choisies,  de  Rubens  et  des  autres  chefs  en 
renom  des  écoles  étrangères,  vénitiens,  espagnols,  hollandais.  Joignez 
à  cela  que  ces  dessins  d'artistes  nos  compatriotes  ont  pour  nous  ce  charme 
particulier,  cette  saveur  intime,  d'être  nourris  de  l'air  natal  et  de  traduire 
le  génie  familier  qui  nous  a,  sous  toute  forme,  caressés  dès  l'enfance,  et 
de  nous  chatouiller  ainsi  personnellement  dans  les  instincts,  bons  ou  mau- 
vais, que  notre  vieille  France,  sans  que  nous  nous  en  doutions  et  défen- 
dions, a  fait  couler  dans  nos  veines.  C'est  pourquoi,  dans  cette  collection 
des  Concourt,  outre  les  qualités  d'art  de  liaut  paragc,  il  follait  bien 
compter  sur  cette  grâce  un  tantinet  erotique,  piment  inévitable  d'une 
série  de  travaux  français  où  devait  souffler  tout  l'esprit  du  XVIIP  siècle. 

Pour  en  finir,  répétons-le:  point  d'encombrement  ni  de  balayures; 
que  les  maîtres,  si  vous  voulez,  soient  d'ambition  modeste,  mais  que 
leurs  oeuvres  soient  exquises  :  tout  est  là.  Soyez  bien  convaincu  que,  si 
tel  dessin  que  vous  venez  de  voir  passer  par  la  vente  des  Concourt 
subissait  dans  les  ventes  prochaines  un  trop  médiocre  voisinage,  il  per- 
drait ce  jour-là,  et  pour  bien  dire  désormais,  la  moitié  et  plus  du  prestige 
et  du  prix  fabuleux  dont  il  a  été  couronné  hier.  Ne  surmenez  pas,  en  la 
gorgeant  à  outrance,  la  satiété  des  dégustateurs  raffinés.  En  de  pareils 
concours,  trois  cents  valent  mieux  que  trois  mille. 

PH.  DE  CHENNEVIÈRES. 


LES    MARINES    DE    N.     GRITSENKO 


ES  paysagistes  russes  nous  don- 
nent, mieux  que  les  autres 
artistes  de  cette  contrée,  l'im- 
pression d'un  art  national.  Ils 
n'ont  qu'à  s'inspirer  de  la  nature 
si  pittoresque  de  leur  pays,  pour 
produire  des  oeuvres  originales. 
Nous  nous  rappelons  encore 
l'effet  produit,  à  l'Exposition 
universelle  de  1878,  par  les 
tableaux  de  MM.  Kouïndji,  Aiva- 
zowsky,  Lindsholm,  Orlowski,  etc.,  etc.  Depuis  vingt  ans,  cette 
école  n'a  fait  que  grandir,  elle  nous  révèle  aujourd'hui  des  artistes 
d'un  vrai  et  personnel  talent. 

Parmi  les  paysagistes,  les  marinistes  ont  acquis  une  place  impor- 
tante. La  marine  russe,  créée  par  Pierre-le-Grand  il  y  a  deux  cents 
ans,  a  pris  aujourd'hui  un  développement  considérable.  Elle 
compte  présentement  plus  de  quatre  cents  navires,  dont  une  qua- 
rantaine de  cuirassés  d'escadre.  Elle  a  une  histoire  des  plus  glo- 
rieuses, qui  commence  par  le  combat  des  îles  d'Alend  où  l'amiral 
Apraxine,  secondé  par  Pierre-le-Grand  qui  commandait  un  vais- 
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seau  avec  le  grade  de  contre-amiral,  battit,  le  i5  juillet  1714,  la 
flotte  suédoise;  en  1770,  une  flotte  russe,  sous  le  commandement 
d'Alexis  OrlofF,  vint  au  secours  des  Grecs  opprimés  et  anéantit 
les  vaisseaux  turcs;  le  26  juillet  1789,  les  Russes  vainquirent  les 
Suédois  dans  le  détroit  de  Swenksund  et  gagnèrent,  par  ce  fait 
d'armes,  la  prépondérance  de  la  Baltique.  La  bataille  de  Navarin, 
le  siège  de  Sébastopol,  la  guerre  turco-russe  de  1877  ont  fourni 
à  des  peintres  de  marines  des  sujets  de  tableaux  où  ils  purent 
rendre  hommage  au  courage  et  à  la  vaillance  des  marins  de  leur 
pays. 

Les  marinistes  russes  forment  aujourd'hui  un  groupe  particu- 
lièrement intéressant.  Le  plus  connu  des  Parisiens  est  certaine- 
ment Alexis  Bogolubofi",  qui  a  exposé  à  nos  Salons  des  toiles  très 
remarquables.  Voilà  trente  ans  qu'il  passait  tous  ses  hivers  à 
Paris,  et  il  y  est  mort,  l'automne  dernier,  à  l'âge  de  soixante-douze 
ans.  Ami  personnel  d'Alexandre  III  qui  le  tenait  en  grande  estime, 
il  est  l'auteur  d'un  grand  nombre  de  tableaux  qui  ornent  les  palais 
impériaux  et  les  musées  de  la  Russie.  Ses  marines  égalaient  ses 
paysages,  qui  se  distmguaient  par  un  profond  sentiment  de  la 
nature.  Il  avait  été  officier  de  marine  et  connaissait  admirable- 
ment la  technique  du  métier.  Un  de  ses  derniers  tableaux  a  été 
l'Entrée  de  l'escadre  à  Toulon,  et  il  a  laissé  inachevée  une  Revue 
d'escadre  à  Toulon,  que  lui  avait  commandée  Alexandre  III. 

A  côté  de  Bogoluboff,  il  faut  placer  Aïvazowsky,  qui  a  aujour- 
d'hui près  de  quatre-vingts  ans  et  qui  travaille  encore.  Il  a  peint 
de  nombreux  effets  de  mer  tourmentée;  son  pinceau  est  d'une 
extrême  fécondité  et  les  musées  de  Russie  sont  remplis  de  ses 
tableaux. 

Lagorio,  ancien  prix  de  Rome,  professeur  à  l'Académie  des 
Beaux-Arts  de  Saint-Pétersbourg,  est,  avec  Bogoluboff  et  Aïva- 
zowsky, un  des  premiers  qui  étudièrent  la  nature  russe  et  en  ren- 
dirent le  charme  et  la  poésie.  De  ses  voyages  en  Crimée  et  au 
Caucase,  il  a  rapporté  de  nombreux  dessins  et  tableaux  qui  indi- 
quent un  talent  original  et  personnel,  d'une  extrême  correction  ; 
il  a  peint  d'excellentes  marines.  C'est  un  maître  très  aimé  de  ses 
élèves. 

Léonide  Blinoff  est  un  protégé  de  l'ancien  ministre  de  la  marine 
Chestakoff,  qui  l'a  amené  avec  lui  dans  un  voyage  autour  du 
monde.  Son  enfance  s'est  passée  dans  le  musée  de   marine   de 
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Saint-Pétersbourg  ;  il  s'est  formé  dans  son  pays,  et  il  a  reproduit 
surtout  des  navires  de  guerre.  FedorofF,  ancien  lieutenant  de  vais- 
seau, a  peint  des  marines  claires  et  lumineuses.  BogdanofF,  officier 
de  marine,  poète  à  ses  heures,  a  passé  dix  années  dans  la  Sibérie 
orientale  et  a  navigué  dans  les  mers  Noire  et  Blanche  ;  il  a  rapporté 
de  ses  voyages  un  grand  nombre  de  croquis  et  d'études  à  l'aqua- 
relle, qui  ne  sont  connus  que  de  quelques  amateurs.  SavelofF, 
lieutenant  de  vaisseau  également,  a  étudié  seul  ;  il  a  peint  princi- 
palement des  scènes  de  la  vie  de  bord.  Begroff,  élève  de  Bogolu- 
boff,  bon  dessinateur  et  excellent  aquarelliste;  Michel Tkatchenko 
qui  a  été  chargé  par  le  Tsar  de  peindre  VEscadre  russe  à  Toulon  ; 
Michel  Belayewski,  élève  de  Bonnat,  médaillé  au  Salon  de  1895  ; 
Basile  Ignatzine,  officier  de  marine,  élève  de  Cormon,  aquarelliste 
de  talent;  Chabanian,  jeune  artiste  de  grand  avenir,  qui  peint  la 
mer  seulement.  Enfin,  Gritsenko,  qui  a  exposé  dernièrement,  chez 
Durand-Ruel,  une  série  de  tableaux  et  d'aquarelles  fort  intéres- 
sante, complète  la  brillante  phalange  des  marinistes  russes  contem- 
porains. 

Gritsenko  est  un  Sibérien  de  Tomsk,  cité  perdue  au  milieu  des 
glaces  et  des  neiges,  où  le  thermomètre  descend  quelquefois  jus- 
qu'à cinquante  degrés  au-dessous  de  zéro.  C'est  un  peintre  de 
talent  fin  et  délicat,  très  épris  de  couleur.  Il  ne  faut  pas  s'en  éton- 
ner :  rien  n'est  lumineux  et  clair  comme  un  ciel  sibérien.  L'inten- 
sité du  froid  y  raréfie  l'atmosphère  et  laisse  voir  l'azur  de  la  voûte 
céleste  jusqu'à  des  profondeurs  inconnues  à  nos  climats  ;  et  le 
soleil,  en  se  jouant  à  travers  les  cristaux  de  glace,  les  colore  des 
teintes  les  plus  vives  de  l'arc-en-ciel  :  ces  tons,  ces  nuances, 
devaient  se  graver,  dès  l'enfance,  dans  l'œil  de  l'artiste  et  lui  don- 
ner la  sensation  intense  d'une  nature  très  colorée,  de  même  que 
les  grands  fleuves  de  la  Sibérie  lui  donnaient  la  passion  des 
voyages. 

Gritsenko  partit  pour  Saint-Pétersbourg  et  entra  à  l'École  des 
Beaux-Arts.  Bientôt  il  devint  l'élève  de  Lagorio  et  de  BogoluboflF. 
Arrivé  à  l'âge  du  service  militaire,  il  s'engagea  dans  la  marine 
comme  élève  mécanicien.  C'est  dans  un  voyage  qu'il  accomplit 
avec  le  grand-duc  Alexis,  que  celui-ci  remarqua  ses  dessins  et  lui 
fit  accorder  une  pension  par  le  ministère  de  la  marine.  Il  vint  à 
Paris  et  entra  dans  l'atelier  de  Cormon.  Gritsenko  a  aujourd'hui 
quarante  ans.  Il  s'est  acquis,  non-seulement  en  Russie,  mais  aussi 
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parmi  nous,  la  réputation  méritée  d'un  artiste  de  talent.  Il  fut 
choisi  pour  accompagner  le  grand-duc  héritier,  devenu  aujourd'hui 
le  tsar  Nicolas  II,  dans  le  voyage  que  le  futur  souverain  fit  en 
Orient,  dans  les  Indes  et  au  Japon. 


L'exposition  qu'il  vient  de  faire  à  la  galerie  Durand-Ruel  nous  a 
permis  d'apprécier  en  lui  un  talent  très  sincère.  Ces  quatre-vingt- 
trois  aquarelles  et  douze  tableaux  sont  l'œuvre  de  deux  années  : 
vues  de  Moscou,  de  Nijni,  d'Astrakan,  de  Tiflis,  de  la  Mer  Noire, 
de  Sébastopol,  exécutées  dans  un  rapide  voyage  qu'il  a  fait  dans 
la  Russie  méridionale,  après  le  couronnement  du  Tsar.  Il  a  mis 
vingt-huit  jours  à  franchir  près  de  six  mille  kilomètres,  allant  de 
Moscou  jusqu'au  Caucase,  descendant  le  Volga  jusqu'à  son  embou- 
chure, d'Astrakan  se  dirigeant  par  mer  jusqu'à  Petrowsk,  de 
Petrowsk  à  Batoum,  de  Batoum  jusqu'à  Sébastopol,  et  de  là  à 
Moscou  en  chemin  de  fer.  Les  courts  loisirs  de  la  route  ont  été 
employés  à  peindre  des  aquarelles  d'un  ton  fin  et  léger,  d'un 
charme  exquisément  pénétrant,  conservant  toute  la  saveur  d'une 
impression  première  ;  cette  jolie  couleur  est  une  joie  pour  l'œil. 
Gritsenko  possède  une  faculté  précieuse  pour  un  paysagiste,  c'est 
de  voir  bien  et  rapidement.  Cette  instantanéité  et  cette  acuité  de 
vision  lui  font  saisir  admirablement  la  coloration  de  la  nature  aux 
diverses  heures  du  jour,  en  dépit  de  la  mobilité  des  effets.  Il  repro- 
duira, avec  une  rare  habileté  de  notation,  la  douce  mélancolie  d'une 
nuit  à  Nijni,  les  derniers  feux  d'un  soleil  couchant,  le  calme  d'un 
beau  soir  d'été,  avec  une  vérité  parfaite,  une  précision  déconcer- 
tante. Il  n'est  pas  moins  exact  quand  il  interprète  des  vues  du 
midi  de  la  France,  Cannes,  Marseille,  Toulon,  l'île  Sainte-Margue- 
rite, toute  cette  région  dont  le  ciel  n'est  pas  sans  analogie  avec 
celui  de  la  Crimée. 

Ses  marines  composent  la  partie  principale  de  l'œuvre  de  Grit- 
senko; elles  indiquent  chez  lui  un  très  intense  sentiment  de  la 
mer  ;  c'est  alors  qu'elle  est  dans  tout  l'éclat  de  sa  coloration,  qu'il 
la  préfère  :  il  est  surtout  épris  des  ciels  d'azur  se  reflétant  dans  le 
miroir  des  eaux  profondes,  et  il  lui  laisse  souvent  cette  couleur, 
même  lorsque  le  vent  capricieux  pousse  les  nuages  dans  le  ciel  et 
que  les  flots  se  couronnent  d'écume.  On  le  voit,  c'est  un  coloriste 
audacieux  et  convaincu.  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  rigoureu- 
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sèment  exact  quand  il  dessine  le  navire;  il  se  souvient  qu'il  a  été 
jadis  ingénieur-mécanicien  de  la  mariné,  et  ses  rares  facultés 
d'artiste  se  doublent  de  connaissances  techniques  très  complètes. 
Aussi  ses  vaisseaux  sont-ils  de  ceux  qui  peuvent  naviguer  en  toute 
sécurité. 

Cette  intéressante  exposition  a  hautement  affirmé  le  talent  de 
Gritsenko  et  prouvé  brillamment  qu'il  possède  toutes  les  qualités 
qui  font  les  véritables  artistes. 

L.  DE  VEYRAN. 
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PEINTURE  ET    SCULPTURE 


i  /;  Jovc  principium  :  allons, 
de  prime  abord,  vers  les 
tableaux  dont  les  auteurs 
demandent  aux  œuvres 
des  primitifs  leurs  inspi- 
rations et  leurs  exemples. 
Parmi  les  exposants  du 
cercle  de  la  rue  Volney, 
il  en  est  deux  de  cette  sorte  :  MM.  René  Piot  et  Desvallières. 

De  M.  Piot,  YEiilèveinent  d'Europe  séduit,  au  premier  aspect,  par 
la  tonalité  générale  ;  dans  le  fond  du  tableau,  les  promontoires 
phéniciens  découpent  finement,  sur  le  ciel  léger  et  l'outremer  des 
eaux,  leurs  rochers  de  lapis  ;  le  paysage  a,  sans  contredit,  une 
délicatesse  achevée.  Mais  que  dire  de  l'invraisemblable  coloris  des 
figures,  du  ton  bizarrement  grisâtre  des  nus,  et,  pis  encore,  d'une 
insuffisance  de  dessin,  qui  confine  à  la  difformité?  L'harmonie  de 
l'ensemble,  qui,  de  loin,  fait  illusion  tout  d'abord  et  attire,  ne 
résiste  pas  à  un  examen  du  détail  :  de  plus  près,  le  charme  est 
rompu,  et  c'est  vraiment  dommage.  Dès  lors,  le  symbolisme  de  la 
composition,  —  puisque  symbolisme  il  y  a,  —  échoue  dans  la 
confusion,  la  lourdeur  et  la  défectuosité  flagrante  de  la  facture. 
Pour  réussir  en  la  périlleuse  tentative  de  rénover  l'art  des  primitifs, 
il  y  faut  la  subtilité  d'expression,  la  joaillerie  de  la  palette  d'un 
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Gustave  Morcau.  M.  Piot  n'est  que  son  élève  encore  inexpérimenté  ; 
et  pourtant  un  excellent  souvenir  nous  est  resté  de  V Adoration 
des  Mages  qu'il  exposa,  en  ces  dernières  années,  aux  Chan>ps- 
Élysées,  conçue  dans  le  même  sentiment  et  d'un  foire  également 
précieux  ;  là,  il  est  vrai,  les  figures  n'avaient  qu'une  importance 
toute  secondaire. 

M.  Desvallières  est,  lui  aussi,  un  élève  de  M.  Gustave  Moreau  ; 
il  passe,  à  juste  titre,  pour  un  artiste  de  tal-ent  et  en  a  donné 
mainte  preuve.  En  ses  tableaux,  nous  avons  souvent  apprécié  la 
méritoire  recherche  du  caractère  dans  la  forme  simplifiée  des 
figures,  la  saveur  d'un  coloris  robuste,  â  la  fois  sobre  et  puissant^ 
Ici,  il  n'en  va  point  de  même  :  dans  Y  Annonciation,  un  étroit  parti 
pris  d'archaïsme,  une  facture  sommaire,  la  raideur  des  figures,  la 
dureté  et  la  crudité  des  tons  n'ajoutent  rien,  tant  s'en  faut,  au 
mysticisme  de  la  composition  ;  on  dirait  d'une  esquisse  brutale- 
ment indiquée;  sous  cet  aspect  spécial,  l'œuvre  apparaît  curieuse  et 
non  dénuée  de  saveur.  Cette  saveur,  que  l'esquisse  doit  à  la 
spontanéité  de  l'exécution,  à  la  vivacité  du  premier  jet,  a  souvent 
une  séduction  extrême,  mais  à  laquelle  parfois  on  se  laisse  gagner 
un  peu  trop  volontiers. 

Elle  présente  un  très  vif  attrait  dans  VEtnde  préparatoire  pour  un 
portrait  de  Lord  Duffcrin,  par  M.  Benjamin  Constant,  pour  ce 
même  portrait  qui  figura  avec  éclat,  on  s'en  souvient,  à  l'une  des 
expositions  précédentes  du  Cercle.  Le  morceau  est  sincère,  ferme, 
magistral  ;  plus  encore  que  dans  le  portrait  définitif,  semble-t-il,  la 
physionomie  du  diplomate  s'y  accuse,  dans  la  tête  largement 
brossée  en  grisaille,  dont  seule  la  note  écarlate  de  la  simarre 
rompt  la  monochromie,  dans  l'accent  du  visage  et  l'expressive 
pénétration  du  regard,  dans  tout  ce  qui  donne  au  personnage  son 
vrai  caractère.  S'il  en  fallait  une  nouvelle  preuve,  cette  toile  de 
M.  Benjamin  Constant  suffirait  à  attester  qu'il  y  a  en  lui  mieux 
qu'un  virtuose  de  la  palette,  un  portraitiste  de  premier  ordre. 

Le  Marchand  syrien  et  le  Vénitien,  de  M.  Moreau-Néret,  peints  soli- 
dement, mais  sans  éclat  et  non  sans  quelque  lourdeur,  sont  néan- 
moins d'intéressantes  études.  M.  J.-J.  Weerts  a  mis  sa  finesse  d'obser- 
vation et  sa  précision  coutumières  dans  deux  de  ces  petits  por- 
traits, —  l'un  de  M.  Henri  Brisson,  président  de  la  Chambre,  —  où  il 
excelle  à  donner  un  si  curieux  relief  aux  physionomies.  La  Dame 
en  noir  de  M.  Jules  Machard  méritait  mieux  que  l'exécution  froide 
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et  terne  à  laquelle,  de  plus  en  plus,  le  peintre  semble  se  complaire 
en  dépit  du  physique  élégant  et  gracieux  de  ses  modèles.  Dans 
la  Nnil  de  Noël  de  M.  Adrien  Demont,  la  vision  de  l'étable  vers 
laquelle  l'étoile  miraculeuse  a  guidé  les  bergers,  ni  le  groupe  de  la 
sainte  famille,  nimbé  de  lumière,  n'ajoutent,  en  réalité,  nul  accent 
surnaturel  au  joli  sentiment  d'un  calme  et  profond  paysage  noc- 
turne, fort  habilement  interprété.  Résignons-nous  à  retrouver 
chaque  année,  à  sa  place  exacte  sur  la  cimaise,  la  peinture  de 
M.  Bouguereau,  une  fillette  toujours  la  même,  sous  quelque 
nom  que  le  catalogue  l'enregistre,  et  traitée...  vous  savez  comment. 
Mais,  —  j'y  songe,  —  M.  Bcwguereau  connut-il  jamais  les  doutes, 
les  hésitations,  lot  ordinaire  des  artistes  évidemment  inférieurs  ? 
N'a-t-il  pas,  dès  longtemps,  atteint  toute  perfection  ?  Là  gît,  n'en 
doutez  pas,  le  secret  de  cette  sereine  immutabilité. 

Il  faut  noter  la  finesse  d'un  effet  de  brume  dans  le  paysage  de 
M.  Iwill  ;  l'admirable  Tombée  de  la  miit  à  La  Celle,  de  M.  Albert 
Gosselin,  exécution  large  et  saine,  harmonie  exquise,  impression 
grandiose;  le  sentiment  vrai,  fait  de  charme  et  de  douceur,  dans 
le  tableau  de  M.  Courtois,  RecueUlenienl  ;  à  côté  de  la  correction 
habituelle  à  M.Jules  Lefebvre,  la  fermeté,  qualité  plus  rare  chez 
le  peintre,  par  laquelle  se  distingue  son  Portrait  de  M"'"  L...  Une 
mention  spéciale  est  due  à  l'heureux  ajustement,  au  brillant  et  à 
la  souplesse  de  la  touche,  dans  le  Portrait  de  M"^  B.  T.,  par  M. 
Umbricht,  ainsi  qu'au  Por/rfl/7  du  peintre  par  lui-même,  où  se  retrou- 
vent, dans  une  gamme  plus  discrète,  de  non  moindres  qualités 
de  conscience  et  de  tenue,  avec  une  saveur  particulière  d'exécu- 
tion. La  petite  esquisse  si  finement  délicate  du  Baiser  de  la  Perle, 
par  M.  Albert  Maignan,  promet  une  jolie  page  décorative  à  l'exé- 
cution définitive.  C'est  plaisir  de  voir  les  tons  francs,  clairs  et  vi- 
brants, qui  égaient  les  bords  de  rivière  peints  par  M.  Damoye.M. 
Ernest  Bordes  sait  à  merveille  tout  le  parti  qu'un  peintre  habile 
peut  tirer  du  contraste  des  gris  intelligemment  employés  pour 
mettre  en  valeur  la  carnation  d'un  joli  minois  de  fillette.  AL  Bar- 
bin  a  rompu  résolument  avec  les  habituels  poncifs,  classiques  ou 
non,  de  l'orientalisme,  dans  son  interprétation  de  VEutréc  de  la 
mosquée  de  Bou-Médine ;  en  estompant,  comme  d'un  léger  voile 
de  buée  opaline,  les  reflets  de  la  lumière,  il  en  a  tiré  un  effet 
plein  de  finesse  et  d'imprévu. 

C'est  un  morceau  de  haut  goût  que   la  brune  jeune  fille  vêtue 
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de  noir,  à  la  carnation  ivoirine,  que  M.  Henner  enlève  sur  un  fond 
bleu  paon,  avec  la  magie  de  coloris  qu'on  lui  connaît.  Admirons 
la  belle  tenue  que  garde,  sur  la  rutilance  du  fond,  le  portrait 
d'homme  peint  par  M.  Edouard  Sain,  ainsi  que  le  savoureux  éclat 
de  sa  Chrysis,  deux  toiles  qui  témoignent  d'un  métier  consommé  ; 
la  robuste  et  ferme  peinture  de  Paysan  des  environs  de  Rome,  par 
M.  Fournier  ;  un  délicat  profil  féminin  de  M.  Faivre  ;  l'ampleur  et 
la  sérénité  du  paysage  de  M.  Emile  Barau,  Plaine  de  Reims  le  soir  ; 
le  magistral  portrait  d'homme  de  M.  Bonnat,  au  relief  vigoureux 
non  sans  souplesse;  un  tableautin  purement  exquis  de  distinc- 
tion, de  finesse  et  de  charme,  A  la  campagne,  de  M.  Raphaël  Col- 
lin,  représentant,  vêtue  de  clair,  une  élégante  jeune  femme  debout 
sur  le  seuil  d'une  porte,  baignée  par  le  soleil  qui  l'enveloppe,  la 
nimbe,  la  transfigure  d'un  harmonieux  et  doux  éclat.  Nous  avons 
pu,  sans  injustice  croyons-nous,  omettre  au  passage  une  nudité 
exposée  par  M.  Frappa  ;  mais,  par  contre,  la  ferme  exécution,  la 
délicate  coloration  de  son  Portrait  de  M™<=  F.  nous  imposent  le  de- 
voir de  le  mentionner  élogieusement.  De  même,  les  deux  envois 
de  M.  Nozal  ne  nous  donnent  pas  une  égale  satisfaction  d'art  : 
dans  le  Boiiqnet  de  mai  à  Pant-de-V Arche,  nous  ne  retrouvons  pas 
pleinement  les  qualités  coutumières  de  ce  fin  paysagiste,  la  nota- 
tion habile  et  la  justesse  des  valeurs,  l'aisance  de  la  facture;  en 
revanche,  nous  admirons  de  lui,  sans  restriction,  un  beau  noc- 
turne, Au  clair  de  lune  A  Alhi,  des  bords  du  Tarn,  en  aval,  où  s'af- 
firment magistralement  toutes  ces  qualités,  avec,  en  outre,  une 
puissance  de  sentiment,  une  harmonieuse  unité,  une  grandeur 
d'impression,  qu'on  ne  saurait  trop  louer;  la  pure  symphonie  des 
bleus  assourdis  et  légers,  qui  vibrent  dans  ce  site  sublunaire,  les 
étoiles  ponctuant  l'azur  profond  du  ciel,  avec  la  réplique  des 
fanaux  mirant  dans  l'eau  calme  le  rouge  éclat  de  leurs  feux,  la 
sérénité  de  cette  heure  recueillie,  tout  ici  atteste  la  main  d'un 
maître  et  l'âme  d'un  artiste. 

M.  Paul  Tillier  a,  d'un  pinceau  curieux  et  précieux,  finement 
modelé  une  tête  de  Gorgone  et  subtilement  étudié  le  galbe  très 
pur,  les  souples  linéaments  et  le  caractère  héroïque  de  ce  profil  ; 
sa  Marchande  de  roses  procède  d'une  fantaisie  plus  libre  et  d'une 
facture  plus  brillante.  On  doit  signaler  l'impression  particulière  de 
charme  que  donnent  les  sincères  notations  de  la  nature  hollan- 
daise dans  les  paysages  de   M.   Stengelin.  Les  procédés  de  fac- 
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ture,  qui  distinguent  les  peintures  de  M.  Eug.  Cadel,  se  rappro- 
chent singulièrement  de  ceux  qu'inaugura  le  premier  et  que  pra- 
tique, avec  son  art  si  personnel  et  si  intense,  M.  Henri  Martin  ;  du 
reste,  M.  Cadel  met  à  les  appliquer  une  adresse  rare,  un  réel  talent, 
quoique  moins  d'accent  et  d'ampleur  que  son  magistral  protago- 
niste, et  il  en  tire  des  effets  d'éclairage  tout  à  fait  séduisants  (le 
Bon  Samaritain),  une  finesse  des  valeurs  parfois  exquise  (le  Petit 
Chaperon  rougc^.  Nommer  M.  Carolus-Duran,  c'est  évoquer  l'idée 
de  la  virtuosité  en  personne,  de  tout  ce  que  la  palette,  maniée  par 
un  exécutant  prestigieux,  offre  de  brillant  et  d'éclat;  sa/cHHgGrrcgf/; 
ni  surtout  son  Arménien  ne  sont  pour  démentir  cette  idée,  mais 
il  y  a,  en  plus,  dans  la  première  de  ces  toiles,  une  juvénilité,  une 
douceur  de  sentiment,  peu  communes  dans  les  œuvres  de  ce 
maître  peintre.  Le  nom  de  M.  Monginot,  d'autre  part,  rappelle 
invinciblement  les  savoureuses  natures  mortes,  victuailles  plan- 
tureuses, dessertes  succulentes,  fruits  dorés  et  veloutés  :  c'est 
toujours  sur  ces  thèmes  appétissants  qu'il  exécute  ses  brillantes 
variations;  même,  cette  fois,  il  n'a  pas  dédaigné  d'interpréter  le 
prosaïsme  du  modeste  et  nourrissant  pot-au-feu.  Il  y  a  d'intéres- 
sants effets  de  lumière  dans  le  site  du  Sud  algérien  de  M.  Rigolot, 
et  dans  les  vues  de  Venise  de  M.  Bompard.  Qjuant  aux  fantaisies 
falotes  de  M.  Jean  Véber,  quant  à  ses  plaisantes  inventions  de 
grotesques,  elles  révèlent  un  art  personnel,  capricieux  et  mièvre, 
que  relève  un  grain  de  poésie  et  que  souligne  la  fine  précision  du 
dessin  :  la  Mine  d'or,  dont  le  fascinant  éclat  attire  d'hilarants 
fantoches,  est  d'un  bizarre  et  très  actuel  symbolisme. 

« 
*     * 

Le  marbre  de  M.  Ascoli,  Qytie  métamorphosée  en  tournesol,  doit 
plaire  aux  visiteurs  mondains  par  son  joli  maniérisme.  M.  Loysel, 
hypnotisé  sans  doute  parles  conceptions  de  M.  Rodin,  a  contourné 
sa  Baigneuse  en  une  étrange  attitude.  Le  Nid  de  M.  Levasseur 
exprime  une  idée  gracieuse  et  originale  par  le  sommeil  de  deux 
enfants  qu'un  ange  féminin  abrite  du  repli  de  son  aile.  M.  Al- 
fred Boucher  a  mis  du  caractère  dans  un  curieux  buste  en  cire 
qu'il  intitule  Mon  père,  et  un  sentiment  délicat  dans  son  allégorie 
d'Hirondelle  blessée.  M.  Agathon  Léonard  a  su  donner  une  expres- 
sion de  touchante  mélancolie  au  joli   buste  en  marbre  de  jeune 
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fille  (peut-être  la  Marie  de  Brizeux)  dans  un  gracieux  ajustement 
de  Bretonne.  Pour  clore  cette  nomenclature,  décernons  au  sculp- 
teur Denys  Puech  le  tribut  d'éloges  que  méritent  deux  oeuvres 
exquises,  le  marbre  d'une  statuette  de  Source,  ingénieux  d'arran- 
gement, souple  de  modelé,  harmonieux  de  forme,  et  un  buste  en 
terre  cuite,  d'exécution  nerveuse  et  fine,  Portrait  de  M'"^  /.,  phy- 
sionomie vive,  expressive,  d'où  émane,  par  tous  les  pores  de  l'ar- 
gile dont  elle  est  pétrie,  un  subtil  et  capiteux  «  parisianisme  ». 

PIERRE  DAX. 
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'est  seulement  quelques  jours  après  l'ouverture,  par 
un  après-midi  pluvieux  de  notre  février  parisien,  que 
j'ai  pu  visiter  l'exposition  de  l'Union  artistique.  Il  y 
avait  foule  ;  et  partout,  devant  la  cimaise  comme 
autour  des  bustes  et  statuettes  distribués  au  milieu  des  salons, 
s'agitait  une  épaisse  cohue,  qui  semblait  s'éterniser  contre  la  barre 
d'appui,  faire  le  siège  en  règle  de  chaque  toile,  et  qu'un  mouve- 
ment très  lent,  très  lent,  de  marée  montante,  avec  retour  en 
arrière  et  dispersion  de  la  vague  humaine  après  chaque  pouce  de 
terrain  gagné,  faisait  avancer  imperceptiblement  le  long  des  mu- 
railles, avec  une  désespérante  lourdeur.  Impossible  d'évoluer  à 
l'aise.  Aucune  liberté  de  mouvement.  Il  fallait  prendre  la  queue, 
suivre  la  file,  rester  des  quarts  d'heure  échoué  devant  un  Effet  de 
soir  ou  un  Portrait  de  M.  ***,  puis  se  laisser  porter  par  le  flot 
bruissant  des  jupes  de  soie  devant  une  Ouverture  de  la  Pêche  ou 
une  Allégorie  de  l'Abricot.  C'était  mortel.  Sans  compter  les 
conversations  auxquelles  on  ne  pouvait  se  soustraire,  et  les  énor- 
mités  qu'on  était  contraint  d'absorber  sans  sourciller  !  O  les  vieux 
messieurs  qui,  de  l'art  et  des  artistes,  ne  savaient  rien  de  rien,  et 
les  jeunes  hommes  qui  en  connaissaient  tout,  absolument  tout, 
sans  exception  !  O  la  petite  maman  qui  ne  cessait  de  faire  remar- 
quer à  sa  grande  fillette  la  ressemblance  de  M"^  Une  Telle  avec  la 
cousine  Charlotte,  ou  de  M.  le  général  J.  avec  l'oncle  Anatole  !  Et 
ces  deux  petites  frimousses  de  modèles,  qui  avaient  l'air  gênées  de 
ne  pouvoir  poser  comme  à  l'atelier!  Et  ces  trois  vieilles  dames,  qui 
amèrement  se  rappelaient  l'une  à  l'autre  le  bien  ou  le  mal  que 
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M.  Arsène  Alexandre  avait  dit  de  celui-ci  ou  de  celui-là!  Et  puis, 
quand  on  était  las  d'avoir  trimé  parmi  cette  élite  de  la  ville-lumière, 
quand  on  cherchait  un  coin  pour  s'asseoir,  ô  toutes  les  Célimènes 
et  toutes  les  Arsinoés  qui,  pas  plus  qu'une  pièce  de  bois,  ne  grouil- 
laient de  la  place  où  elles  étaient  assises  ! 

Peu  à  peu,  cependant,  le  monde  s'écoule,  le  bruit  des  pas  et  le 
bruit  des  voix  s'apaisent,  l'espace  devient  libre  ;  on  peut  voir 
enfin  les  tableaux,  et,  dans  la  tendre  lumière  diffuse  du  jour  qui 
décline,  savourer  quelques  minutes  les  joies  de  l'art.  C'est  l'instant 
de  noter  les  choses  qui  peuvent  ici  intéresser  les  honnêtes  gens. 
Mais  comme  l'instant  passe  vite,  et  comme  il  faut  aller  rapidement  ! 

Qu'importe,  d'ailleurs?  Mieux  vaut,  de  tout  ce  qui  sollicite  nos 
yeux,  ne  retenir  pour  nos  lecteurs  que  l'exquis,  en  leur  épargnant 
la  fatigue  et  en  leur  gardant  le  plaisir  de  nos  consciencieuses 
investigations.  Écartons  tout  d'abord,  sans  aucunement  en  prendre 
cure,  les  artistes  qui  se  contentent  d'imiter  les  autres  ou  de  s'imi- 
ter eux-mêmes  indéfiniment,  les  moutons  de  Panurge  et  les  écu- 
reuils habiles  à  faire  tourner  sans  cesse  de  leurs  jolies 'petites 
pattes  leur  jolie  petite  cage,  les  suiveurs  éternels  et  les  perpétuels 
recommenceurs  ! 

Sur  une  œuvre  d'art  qui  donne  l'impression  du  «  déjà  peint  », 
on  ne  saurait  écrire  que  des  paroles  déjà  dites,  des  phrases  banales 
et  inutiles.  L'œuvre  ne  doit  même  pas,  si  elle  veut  vraiment  nous 
intéresser,  nous  donner  trop  exactement  l'impression  du  «  déjà 
vu  «.L'artiste  doit  voir  les  gens  et  les  choses,  et  nous  les  faire  voir, 
mieux  que  nous  ne  les  avons  ou  que  nous  ne  les  aurions  vus 
sans  lui  ;  il  lui  faut,  pour  bien  mériter  de  nous  et  pour  réunir  nos 
suffrages,  sentir,  deviner,  saisir,  coniprendre,  pénétrer  le  rythme 
intime  et  l'harmonie  profonde  de  la  nature,  —  dégager,  éclaircir, 
accentuer  ce  rythme  et  cette  harmonie,  nous  les  révéler  en  leur 
plus  pur  rayonnement,  —  nous  montrer  chaque  personne,  chaque 
objet,  sous  un  aspect  plus  vrai,  avec  un  caractère  plus  suggestif 
que  dans  la  réalité  même,  et  comme  à  travers  je  ne  sais  quelle 
transparence  limpide  et  lumineuse,  je  ne  sais  quelle  transfigura- 
tion fidèle,  qui  leur  communique  une  vie  particulière,  un  charme 
supérieur  et  tout  neuf,  une  appétissante  et  savoureuse  fraîcheur. 
Le  maître  le  plus  digne  du  vert  laurier  n'est-il  pas  celui  dont  l'in- 
tuition attentive  évoque  avec  le  plus  de  puissance  et  de  clarté  ce 
qu'il  y  a  de  plus  pur  et  de  plus  harmonieux  en  ce  monde  ? 
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Cette  année,  au  Salon  de  l'Union,  l'œuvre  qui  olTrc  le  mieux 
l'idée  d'une  telle  maîtrise,  est,  nous  semble-t-il,  la  Birloiiiie  de  M. 
Dagnan-Bouveret.  La  toile  n'est  pas  bien  grande,  et  le  sujet  est 
fort  simple.  En  plein  air,  en  pleine  nature,  au  pré,  debout  contre 
une  palissade  de  planches,  la  main  droite  abandonnée,  un  brin  de 
genêt  fleuri  d'or  à  la  main  gauche,  la  jeune  paysanne  nous  regarde 
tout  droit,  naturellement,  franchement  ;  et  dans  le  clair  regard  de 
ses  yeux  gris,  rayonne,  avec  la  plus  pénétrante  intensité,  une  jeu- 
nesse saine,  ferme,  avisée,  tranquille.  Parmi  la  rondeur  pleine  du 
contour,  les  traits  sont  délicats,  les  lèvres  fines,  la  carnation  dou- 
cement hâlée.  Cette  figure  si  vivante,  si  parlante,  inoubliable, 
prend  un  relief  merveilleux  entre  les  blancheurs  de  la  coiffe  aux 
légers  papillons  volants  et  les  blancheurs  qui,  sur  le  corsage  de 
laine  noire  et  le  tablier  rayé,  revêtent  les  épaules  et  le  haut  des 
bras.  Au  pied  de  la  palissade,  à  travers  les  planches,  plus  loin 
encore,  on  voit,  le  vert  vif  du  pré,  puis  un  coin  de  labour,  puis, 
au  fond,  les  bois  d'un  vert  plus  calme  et  plus  foncé  sous  le  gris 
lumineux  du  ciel  de  Bretagne.  De  cette  humble  villageoise  et  de 
ce  simple  paysage,  émane  une  sérénité  mélodieuse  et  pensive, 
qui  vous  gagne,  vous  caresse,  vous  ravit,  et  qui,  par  je  ne  sais 
quelle  lointaine  correspondance  d'art,  vous  fait  songer  au  sourire 
énigmatique  de  la  Jocomle. 

La  Monna  de  M.  Blanche  n'est  peut-être  pas  d'une  aussi  pré- 
cieuse argile,  mais  paraîtra,  je  crois,  plus  inattendue  et  offrira  aux 
chercheurs  un  intérêt  plus  piquant.  Presque  de  face,  sur  un  siège 
rustique,  au  jardin,  elle  est  assise  devant  nous,  dans  sa  grâce  enfan- 
tine et  originale,  la  fillette  brune  aux  yeux  noirs,  à  la  bouche  en 
cœur,  au  petit  menton  à  fossette,  avec  son  grand  chapeau  sombre, 
garni  de  blanc  et  attaché  sous  l'oreille,  à  gauche,  par  un  nœud  noir. 
Son  corps  fluet  est  habillé,  sous  un  léger  châle  blanc,  d'une  robe 
à  fines  rayures.  Elle  tient  un  petit  panier  de  vannerie.  Et,  au-dessus 
d'elle,  une  fuite  de  nuages  s'enlève  dans  un  ciel  bleuâtre.  Si  Monna 
ne  ressemble  à  personne  et  reste  bien  elle-même,  on  peut  lui  trou- 
ver une  certaine  parenté  avec  les  maîtres  de  l'école  britannique. 
Ce  dont  nous  félicitons  sincèrement  M.  Blanche. 

Les  deux  figures  dont  nous  venons  de  pjirler,  peuvent  être 
tenues  pour  des  tableaux  de  genre.  Si  nous  passons  aux  portraits, 
ils  sont,  comme  chaque  année,  innombrables.  Cette  fois,  rien  de 
M.  Chartran,  qui,  du  reste,  n'est  pas  absent  de  l'Exposition,  où 
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resplendit  son  beau  buste  en  marbre  par  Antonin  Cariés.  M.  Bon- 
nat  a  envoyé  un  Duc  de  Doudeauville  d'un  robuste  coloris  sous  ses 
cheveux  d'une  entière  blancheur  ;  et  M.  Benjamin-Constant  un 
Baron  Sipière,  d'une  parfaite  élégance  et  d'un  caractère  frappant, 
qui,  la  canne  à  la  main,  tête  nue,  en  vêtements  de  soirée,  avec 
son  pardessus  fleuri  d'un  bouquet  de  violettes,  semble  se  détacher 
du  cadre  et  venir  aimablement  vers  vous. 

Dans  le  portrait  de  son  fils  Pierre  en  cuirassier,  M.  Carolus- 
Duran,  à  qui  on  accorde  généralement  le  génie  de  l'accessoire,  a 
voulu,  par  exception,  donner  toute  la  valeur  et  tout  l'intérêt  à  la 
figure.  Il  y  a  réussi.  La  cuirasse  miroite  faiblement,  et  le  casque 
est  sans  flamme  ;  mais  le  regard  chaud,  la  bouche  ombrée  d'une 
moustache  naissante,  le  haut  menton,  ont  une  expression  qui  est 
la  vie  même.  Une  belle  dame,  qui,  près  de  moi,  lorgnait  ce  mili- 
taire, déclara  tout  haut  que,  pour  un  cuirassier,  il  avait  une  main 
gauche  bien  mignonne,  une  vraie  main  d'Andalouse  ;  et  que 
d'autre  part,  sous  son  gant  blanc,  il  n'avait  pas  du  tout  de  main 
droite.  Le  fait  est  à  vérifier.  Le  second  envoi  de  M.  Carolus-Duran 
est  le  portrait,  en  buste,  d'une  jeune  femme  posée  presque  de 
dos,  qui,  en  robe  noire  décolletée  sur  un  fond  rouge,  retourne  son 
visage  vers  le  spectateur.  Les  plis  du  cou  accentuent  le  mouve- 
ment tournant  de  la  tête.  C'est  lestement  enlevé  et  d'une  vibration 
généreuse  ;  mais  il  ne  faut  pas  s'y  attarder,  car  on  y  prendrait  une 
vague  sensation  de  torticolis. 

M.  Emile  Wauters  présente  un  bon  portrait  de  jeune  homme  en 
veston  gris  ;  cette  figure  longue  et  fine,  aux  yeux  gris-bleus,  à 
la  moustache  rousse  et  aux  cheveux  d'un  brun  doré,  est  d'une 
franche  et  significative  modernité. 

M.  Léon  Comerre  a  peint,  avec  toute  la  séduction  de  son  art, 
une  très  élégante  Parisienne  en  toilette  de  bal  ;  aux  épaules 
nues,  sur  le  léger  bouquet  rose  qui  fleurit  le  court  corsage  noir, 
elle  porte  de  volumineux  et  vaporeux  bouillons  de  tulle,  qui  lui 
donnent  cette  auréole  de  blancheur  chère  au  peintre  des  étoiles 
dansantes  de  l'Opéra. 

M.  Emile  Priant  a  représenté  M"^"  T.  en  simple  costume  de 
ville,  dans  l'intimité  bourgeoise  d'un  petit  salon,  entre  la  table  à 
ouvrage  et  les  hautes  plantes  vertes.  Cela  est  d'une  facture  sobre 
et  sûre,  qui  sait  atteindre  à  la  plus  expressive  délicatesse. 

A  noter  :  un  petit  portrait  de  Jean  Richepin,  le  brun  poète  à  la 
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barbe  fleurie,  évoqué  à  souhait  par  son  ami  J.  Félix  Bouchor  ;  — 
l'ancien  ministre,  M.  Georges  Leygues,  fort  agréablement  traité 
par  M.  Edouard  Debat-Ponsan  ;  —  un  superbe  habit  rouge  par 
M.  Gustave  Courtois  ;  —  les  deux  nobles  Comtesses  deM.  Aviat; 
—  M.  Joseph  Reinach,  très  ressemblant,  par  M.  Paul  Baignères  ;  — 
le  beau  portrait  de  femme  signé  A.  Bcsnard  ;  —  M""^  S.  de  C.  par 
Paul  Duthoit  ;  —  la  remarquable  figure  d'homme  exposée  par  Airné 
Morot  ;  les  envois  de  l'excellent  peintre  Joseph  Wencker,  et  ceux 
de  MM.  Schommcr,  Humbert,  Jules  Machard,  Alexis  Vollon, 
Alphonse  Monchablon. 

J'ai  gardé  pour  le  bouquet  le  ravissant  portrait  de  petite  fille 
que  M.  Boutct  de  Monvel  a  peint  pour  M'"'=  Worms-Baretta. 
Quelle  harmonie  limpide,  quelle  pénétrante  fraîcheur  en  cette 
gracieuse  composition,  d'un  art  si  clair,  si  fin,  si  léger,  avec  son 
procédé  voulu  de  teintes  plates  et  minces  dans  la  pleine  lumière  du 
jour  !  On  ne  se  lasse  pas  de  la  regarder,  l'aimable  fillette  aux  yeux 
bleus  ;  la  voici,  toute  mignonne,  debout,  de  face,  ses  abondants 
cheveux  cendrés  coupés  courts  sur  le  front  et  tombant  en  longues 
boucles  de  chaque  côté  du  visage,  que,  par  dessus  le  grand  chapeau 
rose  et  noir,  encadre  doucement,  en  arrière,  l'ombrelle  ouverte, 
tenue  à  deux  mains  contre  la  poitrine.  Avec  sa  guimpe  blanche 
et  sa  robe  rose  c'est  une  adorable  fleur  vivante  qui  règne  sur  les 
floraisons  épanouies  de  toutes  parts  autour  d'elle.  Nous  la  quit- 
tons à  regret.  Mais  avant  de  passer  plus  loin,  rappelons  le  succès 
triomphal  que,  dans  ce  même  Salon  de  l'Union,  obtenait  récem- 
ment Boutet  de  Monvel,  avec  sa  merveilleuse  illustration  à.c Jeanne 
d'Arc. 

La  beauté  blonde  et  la  beauté  rousse,  que  M.  Gabriel  Ferrier 
intitule  modestement  Sourire  et  Méditation,  sont-elles  des  portraits, 
des  études  ou  de  pures  fiintaisies  ?  Elles  ont  un  éclat  superbe  ;  et 
les  deux  marinières  sentimentales  que  M.  Bouguereau  a  si  suave- 
ment réunies  Sur  la  Grève,  doivent  en  être  jalouses,  comme  de 
deux  grandes  sœurs  beaucoup  plus  libres,  plus  coquettes  et  plus 
provocantes.  M.  Ferrier  aspirerait-il  à  jouer  le  rôle  d'un  William 
Bouguereau  émancipé? 

Avec  les  fraîches  et  tendres  nudités  de  M.  Albert  Aublet, 
Femme  couchée  et  Baigneuse,  nous  revenons  aux  toiles  de  genre; 
et  nous  avons  aussi  A  signaler  l'envoi  de  M.  Walter  Gay,  Un 
atelier  de  couture  à  Burano,  qui,  dans  sa  discrète  et  légère  tonalité. 
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montre  à  droite  et  à  gauche  de  si  fins  profils  perdus,  de  si  jolies 
nuques  blondes  de  jeunes  couturières. 

La  Nativité  de  M.  Gervex  est-elle  une  toile  de  genre  ou  un 
tableau  de  sainteté?  Elle  est  d'un  accent  bien  moderne  et  d'un 
bien  spirituel  naturalisme,  cette  Nativité!  A  terre,  la  tête  contre 
une  botte  de  paille,  dans  l'étable  légendaire  repose  le  nouveau-né, 
le  petit  enfant  Jésus.  Debout  devant  lui,  grande  et  svelte  en  sa 
jolie  beauté  paysanne,  la  Vierge  Marie,  le  bras  gauche  appuyé  sur  le 
manche  haut  d'une  fourche,  contemple  le  divin  enfançon.  Au  fond, 
au-dessus  de  la  croupe  d'une  vache  rousse,  se  dessine  la  figure  de 
Joseph,  qui  semble  invoquer  la  Providence.  Un  coin  de  ciel  bleu 
pâle  apparaît  par  la  lucarne,  d'où  se  répand  partout  une  lumière 
caressante.  Il  n'y  a  là  ni  grande  profondeur  ni  grand  accent,  mais 
c'est  très  bien  arrangé  et  très  juste  de  ton. 

En  tête  des  paysages,  il  faut  citer  la  Chaïunière  du  Nord  et  la 
Nuit  de  Septembre  à  Dixiiiiidc  de  J.-Ch.  Cazin  ;  l'exquis  paysagiste  a 
beau  se  répéter,  il  nous  tient  toujours  sous  le  charme  ;  et  toujours 
on  admire  sa  délicieuse  interprétation  des  plus  humbles  aspects 
de  la  nature  française.  Nous  avons  noté  les  vues  provençales 
d'Eugène  Dauphin,  les  Dunes  de  Maurice  Courant,  En  Bretagne  par 
Camille  Bernier,  les  Bruyères  de  M.  Auguste  de  Clermont,  V Automne 
de  Paul  Sédille,  les  deux  envois  de  M.  Harrison,  la  Rivière  de  M. 
Lamy,  le  Colombier  de  Félix  Montenard  et  le  Troupeau  à  l'abreuvoir 
de  Paul  Vayson. 

Mentionnons  à  part  le  Laboureur  de  M.  Roll,  qui  tranche  sur  les  élé- 
gances et  les  gentillesses  de  celte  exposition  avec  une  si  puissante 
et  si  rude  simplicité.  Le  torse  nu,  le  pantalon  serré  par  la  ceinture 
sur  les  hanches,  des  deux  mains  il  pèse  vigoureusement  sur  les 
bras  de  la  charrue,  dont  le  soc  creuse  le  sillon,  et  que  deux  robustes 
chevaux  gris,  raidis  sous  l'effort,  entraînent  vers  un  horizon  teinté 
de  vapeurs  bleuâtres  et  roses.  Homme,  chevaux,  charrue,  tout 
cela  vit,  marche,  travaille,  vibre  sur  la  terre  grasse  et  féconde, 
dans  la  belle  lumière  d'une  nature  grande  ouverte  vers  l'infini. 

Je  ne  me  pardonnerais  pas  d'oublier,  en  achevant  cette  revue 
rapide,  les  petits  artilleurs  de  M.  Détaille,  les  deux  scènes  délicates 
et  pittoresques  évoquées  par  Edouard  Sain,  le  Fruitier  ambulant 
à  Valence  de  Jules  Worms,  enfin  les  portraits  d'une  si  haute 
maîtrise  et  d'une  si  vive  ressemblance  où  J.-J.  Werts  nous  montre 
MM.  Georges  Berger  et  Bigo-Danel. 
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A  la  sculpture,  outre  le  buste  du  peintre  Chartran  dont  nous 
avons  parlé,  plusieurs  envois  attirent  les  regards. 

La  double  effigie  de  M""=  de  B.  par  R.  de  Saint-Marceaux 
provoque  plutôt  l'étonnement  que  l'admiration.  Cette  mince 
tranche  de  bronze  fait  penser  aux  bonshommes  et  aux  bonnes 
femmes  en  pain  d'épice  des  boutiques  foraines.  Le  Sphinx,  ou 
plutôt  la  Sphinge,  de  Jean  Hugues,  avec  ses  yeux  mis  en  couleur, 
inquiète  le  goût  plus  qu'il  ne  le  satisfait. 

De  Prosper  d'Épinay,  un  beau  Centaure  couronné  par  la  femme 
nue  qu'if  porte  en  croupe  ;  de  M.  Crauk,  deux  curieux  bustes  en 
bronze  ;  de  M.  Bartholdi,  un  Adieu  an  pays  en  marbre  ;  de  M.  \'an 
der  Straeten,  une  Joueuse  de  harpe  en  marbre  aussi. 

Nous  ne  saurions  mieux  finir  qu'en  signalant,  avec  les  éloges 
qui  leur  sont  dus,  les  deux  bustes  exposés  par  l'excellent  statuaire 
Denys  Puech  :  un  vivant  et  caractéristique  portrait  de  fillette 
(terre  cuite),  et  un  Jeune  Florentin  taillé  dans  le  marbre  avec  une 
précision,  une  souplesse,  une  grâce  souriante,  qui  rappellent 
les  plus  heureuses  qualités  de  la  première  Renaissance  italienne. 

EMILE  BLÉxMONT. 


Les    Théâtres 


Opéra-Comique  :  Kermaria.  —  Théâtre-Français  :  La  Loi  de  l'homme  ;  Mieux  vaut 
douceur  ...  Et  violence.  —  Odéon  :  Le  Chemineau  ;  Sous  le  joug  ;  Pour  le  Roi; 
La  Promesse;  Mariauiie.  — Vaudeville  :  La  Douloureuse .  — Renaissance  :  Spiritisme. 
—  Gymnase  :  Le  Mari  de  la  Débutante. 


M  a  été  bien  injuste  pour  Kermaria,  idylle 
d'Armorique,  en  trois  épisodes  précédés 
d'un  prologue,  livret  de  M.  P.-B.  Glieusi, 
musique  de  M.  Camille  Erlanger,  repré- 
sentée àrOpéra-Comique.  J'en  ai  trouvé 
la  musique  tout  à  fait  remarquable,  et 
je  me  plais  à  reconnaître  que  le  com- 
positeur qui  a  écrit  une  telle  œuvre  est 
un  homme  de  valeur,  qui  tiendra  une 
Tgrande  place  dans  notre  hcole  française. 
Les  idées  foisonnent  dans  cette  partition, 
et  elles  sont  traitées  avec  une  abondance 
généreuse,  une  grâce  charmante,  qui  indiquent  un  tempérament  musical 
de  premier  ordre.  On  a  beaucoup  médit  du  livret,  mais  je  ne  vois  pas  qu'il 
soit  banal  et  nul  comme  on  veut  le  dire.  D'abord,  le  prologue  donne  lieu 
à  une  musique  expressive  et  dramatique.  Un  moine  qui  a  commis  un 
sacrilège  supplie  Dieu  de  lui  pardonner.  «  Je  me  repens,  s'écrie-t-il.  Elle 
est  morte  celle  dont  les  regards  égarèrent  mes  sens.  Le  démon  emporte 
le  souvenir  de  mes  péchés  récents  ».  Une  voix  céleste  se  fait  entendre 
et  lui  annonce  qu'il  sera  pardonné  lorsqu'il  aura  entendu  les  serments  d'un 
amant  pur  et  d'une  vierge  amoureuse.  L'action  se  passe  sur  un  promon- 
toire battu  par  les  vents  et  une  mer  livide.  La  musique  accentue  par  ses 
déchaînements,  par  sa  fureur,  toute  l'horreur  de  cette  scène. 

L'amant  pur,  c'est  Yvon  ;  la  vierge,  c'est  Tiphaine.  Yvon,  sergent  de  la 
lilice  républicaine,  laissé  pour  mort  dans  une  escarmouche  contre  les 
'chouans,  à  la  tête  desquels  se  trouvait  Yan,  le  fiancé  de  Tiphaine,  a  été 
recueilli  et  soigné  par  la  jeune  fille.  Yvon  est  une  âme  rêveuse  et  mélan- 
colique, «  il  a  su  inspirer  à  sa  douce  garde-malade,  dit  M.  Gheusi,  cette 
pitié  compatissante  qui  est  le  chemin  des  cames  vers  l'amour  ».  Quelle 
tendre  idylle  que  celle  des  amours  de  Tiphaine  et  d'Yvon,  et  combien  le 
musicien  a  su  en  rendre  le  charme  et  la  douceur  !  Il  se  trouve  dans  cet 
acte  un  joli  choeur  de  fileuses  ainsi  qu'une  marche  chouane  sur  un  rythme 
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tout  à  foit  original.  Ce  premier  épisode  se  passe  en  Bretagne,  dans  la 
cour  d'une  ferme.  Au  fond,  on  aperçoit  la  mer  rougie  par  les  feux  du 
soleil  couchant  ;  à  gauche,  sur  un  rocher,  la  chapelle  ruinée  du  vieux 
manoir  de  Kcrmaria.  Elle  est,  dit-on,  hantée  par  la  Fille  bleue,  spectre 
d'une  châtelaine  dont  la  musique  avait  été  l'unique  passion  et  qui,  parfois, 
joue  de  l'orgue.  Tout  à  coup  des  sons  lointains  d'orgue  frappent  les 
assistants,  les  vitraux  de  la  chapelle  s'illuminent  d'une  lumière  intense  et 
bleue.  Les  femmes  se  mettent  à  genoux,  les  pêcheurs  accourent  de  toutes 
parts.  Ici  se  place  un  duo  d'un  grand  charme  entre  Tiphaine  et  Yvon. 
C'est  l'extase  de  deux  âmes  unies  par  l'amour. 

Yan  fait  irruption,  avec  ses  soldats,  pour  s'emparer  d'Yvon  dont  il  est 
jaloux,  et  qui,  pour  échapper  au  danger,  se  réfugie  dans  la  chapelle  du 
manoir  de  Kermaria. 

Le  second  épisode  n'est  qu'un  long  duo  entre  Yvon  et  Tiphaine.  Il 
dure  plus  d'une  demi-heure  ;  mais  que  de  phrases  charmantes,  que  de 
détails  délicats,  exquis!  Nous  signalerons  :  Vision  piireet  coutumière,  le  duo 
Divine  langueur,  charme  surhumain,  soutenus  par  les  instruments  à  cordes. 
Yan  a  découvert  la  retraite  d'Yvon  ;  il  pénètre  avec  ses  hommes  dans  la 
chapelle  et  menace  son  adversaire.  Au  moment  où  il  va  le  frapper,  une 
mélodie  soudaine  éclate  dans  l'orgue,  les  chouans  s'arrêtent  frappés  de 
terreur,  l'ermite  apparaît.  «  Vous  mourrez  de  mort  violente,  leur  dit-il, 
si  vous  gardez  vos  armes  à  la  main  ».  A  Yan,  il  ordonne  de  déposer  sa 
hache  et  d'accorder  un  généreux  pardon.  Puis  il  bénit  Yvon  et  Tiphaine 
qui  l'ont  sauvé  de  l'enfer.  La  pièce  finit  par  un  chœur  général  à  l'amour, 
qui,  délivré  de  nos  sens  imparfaits  et  des  maux  de  la  terre,  nous  conduit 
vers  la  patrie  oîi  planent  éthérés  la  Poésie  et  le  Mystère. 

Kermaria  est  une  véritable  pièce  lyrique,  qui  a  su  inspirer  heureuse- 
ment, à  plusieurs  reprises,  le  compositeur.  L'interprétation  en  est  tout  à 
fait  remarquable  :  M.  Jérôme  a  prêté  le  charme  et  la  douceur  de  sa  voix 
aux  rêveries  mystiques  d'Yvon  ;  M""  Julia  Guiraudon,  qui  débutait  dans 
le  rôle  de  Tiphaine,  a  montré  de  la  grâce  et  de  la  jeunesse,  sa  voix  est 
d'un  timbre  frais  et  pur  ;  elle  chante  avec  goût,  et  elle  nous  parait  en 
même  temps  une  comédienne  intelligente  ;  M"""  Wyns,  MM.  Belhomme, 
Bouvet  et  Mondaud  complètent  un  excellent  ensemble. 

A  la  Comédie-Française,  M.  Paul  Hervieu  s'est  donné  pour  mission  de 
défendre  le  droit  des  femmes  et  de  fitire  ressortir  l'injustice  des  lois  qui 
leur  a  créé  dans  la  société  une  situation  inférieure.  Laure  de  Raguais  a  été 
mariée  â  un  clubman  qui  l'a  épousée  pour  sa  fortune  et  la  trompe  avec 
M""=  d'Orcieu.  Lorsqu'elle  apprend  le  trahison  de  son  mari,  elle  voudrait 
reprendre  sa  liberté,  mais  la  loi  est  là  qui  s'y  oppose.  L'adultère  a  été 
commis  hors  du  domicile  conjugal  et  ne  compte  pas.  Laure  somme  M.  de 
Raguais  de  quitter  sa  maîtresse  et  de  revenir  à  elle  ;  il  s'y  refuse.  Les 
époux  se  séparent  :  M.  de  Raguais  gardera  l'argent,  elle  reprendra  sa  fille 
Isabelle. 
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Sept  ans  se  sont  écoulés  entre  le  premier  et  le  second  acte.  Isabelle  de 
Raguais  est  devenue  une  belle  jeune  fille,  elle  aime  et  est  aimée  d'André 
d'Orcieu,  le  fils  de  la  maîtresse  de  son  père.  Laure  voudrait  arraclier  sa  fille 
à  cet  amour,  mais  tous  se  déclarent  contre  elle.  Son  mari,  d'abord,  qui  ac- 
cepte ce  mariage,  Isabelle  ensuite  qui  n'a  pas  la  force  de  rendre  sa  parole  à 
André  qui  la  menace  de  se  tuer.  Laure  prend  alors  une  résolution 
extrême,  c'est  de  tout  dévoiler  à  M.  d'Orcieu.  Ces  révélations  tournent 
encore  contre  elle.  M.  d'Orcieu  est  un  mari  plein  de  mansuétude,  il  a 
horreur  du  scandale,  il  gardera  sa  femme  et  Laure  reviendra  auprès  de 
son  mari.  Il  l'exige  ainsi.  C'est  la  rançon  du  bonheur  de  leurs  enfants. 

La  Loi  de  l'homme  est  une  pièce  un  peu  courte,  elle  n'a  pas  tout  le 
développement  que  le  sujet  comportait.  M.  Hervieu  est  bref,  incisif,  et 
ne  s'attarde  pas  en  route,  il  va  droit  au  but.  En  résumé,  il  n'y  a  que 
trois  scènes  dans  l'œuvre,  mais  elles  sont  traitées  avec  un  art  merveilleux 
de  concision  et  de  précision.  C'est  du  style  de  théâtre  bien  supérieur  à 
celui  des  Tenailles.  Ce  qu'on  peut  reprocher  à  M.  Hervieu,  c'est  de  n'être 
pas  exact  dans  ses  points  de  départ.  Non,  la  loi  n'a  pas  pour  les  femmes 
les  sévérités  qu'il  prétend,  et  de  ce  que  Laure  a  fait  un  mauvais  mariage, 
il  ne  s'en  suit  pas  que  les  lois  soient  aussi  cruelles  qu'il  veut  bien  le  dire. 
Les  conclusions  de  son  drame  laissent  ainsi  le  spectateur  quelque  peu 
surpris  et  déconcerté.  Il  se  demande  pourquoi  ces  semblants  de  réconci- 
liation. Quels  ménages  seront,  dans  l'avenir,  ceux  des  Orcieu  et  des 
Raguais.  Sont-ils  même  possibles  ?  M.  Hervieu  semble  s'incliner  bien 
facilement  devant  les  conventions  sociales  et  mondaines. 

La  pièce  de  M.  Paul  Hervieu  a  rencontré  une  interprétation  tout  à  fait 
remarquable.  M^^  Bartet  s'est  montrée  vraiment  supérieure  dans  le  per- 
sonnage de  Laure  de  Raguais  ;  elle  l'a  joué  avec  beaucoup  d'autorité.  Je 
crois  que  toutes  les  intentions  de  l'auteur  ont  été  admirablement  rendues, 
et  qu'il  lui  doit  une  grande  part  de  son  succès.  Citons  M.  Le  Bargy  qui 
excelle  dans  les  rôles  de  mari  cyniquement  trompeurs. 


La  Loi  de  l'homme  est  accompagnée  d'un  proverbe  en  deux  parties,  par 
M.  Edouard  Pailleron.  Le  titre  est  :  Mieux  vaut  douceur...  Et  violence. 

L'auteur  excelle  à  nous  représenter  des  scènes  de  la  vie  mondaine  et  à 
nous  intéresser  avec  des  riens.  Maxime  Blain,  député,  aime  sa  femme 
Cécile,  mais  il  est  sur  le  point  de  se  laisser  entraîner,  par  un  ami,  à  un 
souper  où  il  doit  revoir  une  ancienne  maîtresse.  Cécile  retient  son  mari 
par  toutes  sortes  de  câlineries,  de  tendresses  et  de  ruses.  Elle  finit  par 
réussir  et  elle  lui  dit  gentiment  :  «  Voyons  Maxime,  puisqu'il  flillait 
que  l'un  de  nous  deux  se  moquât  de  l'autre,  est-ce  que  tu  n'aimes  pas 
mieux  que  ce  soit  moi  ?  —  Maxime.  Ah  !  petite  rusée.  —  Cécile, 
Tu  m'en  veux  ?  —  Maxime.  Non  !  mais  pourquoi  ne  pas  me  dire  tout  de 
suite  que  tu  me  défendais  de  sortir  ?  — ■  Cécile.  Oh  !  des  scènes  ?...  — 
Maxime.  Je  te  jure  que  je  serais  resté  !  —  Cécile.  Eh  bien  1  est-ce  que 
tu  n'es  pas  resté  tout  de  même  ?  Mieux  vaut  douceur,  va,  mon  ami.  » 
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...El  violence  met  en  scène  une  femme  jalouse,  Pauline.  Elle  croit  que 
son  mari  Paul  de  Courtelin,  la  trompe  avec  ses  bonnes  amies.  Sa  cousine 
Henriette  la  rassure.  Il  ne  faut  pas  s'inquiéter  des  potins.  Tant  qu'on  dira 
du  mal  d'elle,  c'est  qu'elle  en  vaudra  le  plaisir.  «  Pauline.  Oh  !  les 
femmes  !  Il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  soit  perfide,  menteuse,  dépravée,  il 
n'y  a  que  toi  et  moi  qui...  Et  encore,  toi...  »  Et  la  sage  Hélène  lui 
répond  par  ce  joli  couplet  :  «  Comment  moi  ?  Alors  tu  me  prends  pour 
une  femme  à  aventures  ?  Ah  !  tu  tombes  bien  !  ma  chère.  Je  n'ai  jamais 
été  curieuse  ni  ennuyée,  et  avec  ces  deux  vertus-là  on  ne  connaît  pas  la 
passion.  Mon  mari  suffit  à  mon  affection,  ma  fille  à  ma  tendresse,  ma 
maison  à  mon  activité  et  le  monde  à  mon  amusement.  Oh  !  la  passion  ! 
tyrannique,  égoïste,  brutale,  haineuse  !  Je  l'ai  en  horreur.  Quand  une 
femme  est  libre,  c'est  bête  ;  quand  elle  est  mariée,  c'est  malpropre  ;  merci, 
je  me  contente  d'être  aimée,  moi,  je  ne  tiens  pas  à  être  adorée.  On  peut 
regretter  de  n'avoir  pas  eu  un  amant,  on  ne  s'en  repent  jamais  !  Et  puis, 
et  puis...  je  suis  fière  et  je  n'entends  pas  qu'un  monsieur,  sous  le  pré- 
texte qu'il  m'adore,  commence  par  m'insulter  en  me  faisant  comprendre 
qu'il  veut  de  moi  et  finisse  par  m'insulter,  en  me  faisant  comprendre 
qu'il  n'en  veut  plus.  Je  suis  paresseuse  et  je  ne  me  vois  pas  quittant, 
l'hiver,  mon  coin  de  feu,  ou,  l'été,  le  bon  huit-ressorts  capitonné  dans 
lequel  je  promène  mes  chères  toilettes,  pour  aller,  déguisée  en  femme  de 
chambre  et  masquée  d'un  triple  voile,  me  blottir  au  fond  d'un  fiacre  sale 
et  me  faufiler  dans  une  maison  à  double  issue.  Je  suis  gourmande, 
et  autant  j'éprouve  de  plaisir  à  manger  commodément,  tranquillement 
de  bonnes  choses  dans  de  belles  choses,  autant  j'en  éprouverais  peu  ;\ 
faire  sur  un  coin  de  table  mal  éclairée  comme  celle-ci,  et,  dans  de  la 
vaisselle  douteuse,  de  petits  repas  clandestins,  entremêlés  de  plats  refroidis 
et  de  souvenirs  réchauffés..  Sans  compter  la  perspective  du  commissaire  de 
police  entrant  au  dessert  pendant  que  je  reboutonnerais  mes  bottines 
avec  une  épingle  à  cheveux  !...  Ah  !  non!  non!  non!...  » 

Pauline  a  imaginé  d'écrire  à  son  mari  un  billet  d'écriture  déguisée  pour 
lui  donner  un  rendez-vous.  Une  légère  intrigue  se  noue  autour  de  ce 
billet,  et,  après  un  petit  orage  aux  chandelles,  le  groupe  se  réconcilie. 

La  première  partie  est  jouée  par  MM.  deFeraudy,  Béer  et  M"'  Reichem- 
berg,  et  la  seconde  par  M""^^  Marsy,  Brandèset  M.  Dehelly. 

L'Odéon,  après  plusieurs  tentatives  qui  n'ont  pas  réussi,  vient  d'obtenir 
un  grand  succès  avec  le  Cheiuiiieau,  drame  en  cinq  actes  et  en  vers,  de 
M.  Jean  Richepin.  C'est  une  paysannerie  sentimentale,  à  travers  laquelle 
passe  un  souffle  de  liberté  et  de  joyeuse  misère.  Le  drame  est  intéressant 
et  la  forme  en  est  élégante.  M.  Richepin  est  un  admirable  ouvrier  du  vers 
qu'il  excelle  à  manier  et  façonner  à  sa  guise,  qu'il  sait  assouplir  à  tous  les 
sujets. 

Le  Chemineau  s'est  arrêté  ;\  la  ferme  de  maître  Pierre  pour  travailler, 
car  il  travaille  parfois  et  fort  bien.  C'est  un  gai  compagnon,  ayant  toujours 
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la  chanson  aux  Icvres  et  la  joie  dans  le  cœur.  Il  se  fait  aimer  de  Toinette, 
la  fille  de  ferme,  et  celle-ci  l'engage  à  rester  avec  elle.  Comme  la  vie 
serait  belle  en  s'aimant  !  On  gagnerait  l'existence  à  deux,  on  ferait  des 
économies,  et  un  beau  jour,  on  aurait  à  soi  son  foyer,  son  bout  de  terre. 
Le  Chemineau,  à  cette  idée,  se  met  à  rire  : 

. . .   propriétaire 
Moi  !  possesseur  d'un  cliamp  !  clos  dans  une  maison  ? 
Pourquoi  pas  me  fourrer  tout  de  suite  en  prison  ? 

Maître  Pierre  a  reconnu  en  lui  un  excellent  ouvrier  qui  possède  bien 
des  secrets  pour  guérir  les  bêtes,  il  insiste  pour  qu'il  reste.  Le  Chemineau 
pose  ses  conditions  : 

...  J'ai  pour  premier  principe 
De  m'aller  promener,  libre,  le  nez  au  vent, 
Quand  il  m'en  prend  envie  ;  et  ça  me  prend  souvent. 
J'ai  pour  second  principe,  et  n'en  veux  point  démordre, 
D'envoyer  promener  quand  on  me  donne  un  ordre. 
Autrement  dit,  je  suis  un  mauvais  garnement, 
Roulant  en  vagabond  la  grand'route  et  l'aimant, 
Travaillant  pour  manger,  tout  juste,  et  qui  préfère, 
Quand  c'est  son  goût,  ne  rien  manger,  mais  ne  rien  faire  : 
Si  tu  veux  m'accepter  tel  quel,  marché  conclu  ! 

Maître  Pierre  refuse.  Toinette  revient  à  la  charge  et  comme  elle  sent 
que  le  Chemineau  ne  saurait  se  fixer  nulle  part,  elle  lui  propose  de  partir 
avec  lui  : 

...  Chacun  doit  suivre  sa  nature. 
La  tienne,  c'est  d'aller  fier,  libre,  à  l'aventure. 
Mais  tu  peux  avec  toi,  m'emmener  par  la  main 
Et  j'irai  n'importe  où,  quel  que  soit  le  chemin. 
Mon  Chemineau,  mon  tant  aimé,  mon  bien,  mon  maître  ! 

LE   CHEMINEAU 

Ah  !  mignonne,  accepter,  ce  serait  te  promettre, 
Pour  de  rares  moments  bons,  trop  de  mauvais  pas. 
Avec  des  nuits  sans  gîte  et  des  jours  sans  repas, 
Et  le  ventre  qui  crie  et  le  cœur  qui  se  serre. 
Moi,  mon  cuir  est  tanné  par  ce  vent  de  misère  ; 
A  toi,  bouton  de  rose,  il  serait  hasardeux... 

Il  remet  à  Toinette  les  cent  francs  qu'il  a  reçus  de  maître  Pierre,  il 
l'embrasse  et  s'éloigne  en  chantant  des  chansons.  Elle  veut  courir  après 
lui,  mais  François,  le  premier  valet  de  ferme,  qui  l'aime  et  voudrait 
l'épouser,  l'en  empêche.  Elle  tombe  accablée  dans  ses  bras.  «  Lâche-la 
donc  !  Tu  vois  bien  qu'elle  est  folle.  Est-ce  qu'on  guérit  les  fous  ?  »  lui 
dit  maître  Pierre.  --  «  On  les  console  »,  répond  François. 

Vingt  ans  se  sont  écoulés.  Toinette  a  épousé  François.  Ils  ont  un  fils, 
Toinet,  qu'ils  ont  élevé  et  qu'ils  aiment  tendrement.  Toinet  est  amoureux 
d'Aline,  la  fille  de  maître  Pierre.  Celui-ci  refuse  de  consentir  au  mariage, 
car  Toinet  n'est  qu'un  bâtard.  «  Non,  répond  François,  l'enfant  est  mon 
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fils».  François  est  cloué  sur  un  fauteuil  par  la  paralysie,  il  essaie  de  se 
lever  pour  se  précipiter  sur  maître  Pierre  ;  il  retombe  lourdement, 
frappé  de  congestion.  Cette  scène  qui  termine  le  second  acte  est  très  dra- 
matique. 

Toinet  voyant  qu'on  lui  refuse  Aline,  se  met  à  boire,  on  le  rencontre 
ivre-mort  par  les  routes  ;  sa  mère  est  désespérée  car  elle  est  impuissante 
à  le  consoler.  On  entend  au  loin  une  voix,  c'est  celle  du  Chemineau.  Il 
y  a  vingt  ans  qu'il  n'est  venu  dans  le  pays.  Il  est  mis  au  courant  de  ce 
qui  se  passe.  C'est  lui  qui  se  chargera  de  mettre  Pierre  à  la  raison.  Il  est 
malin  et  rusé,  il  a  mille  tours  dans  son  sac  ;  il  saura  bien  rendre  la 
santé  à  son  fils,  son  Toinet,  car  Toinet  est  bien  son  fils.  La  bonne 
Toinette  n'adresse  pas  un  seul  reproche  au  Chemineau  sur  son  lâche 
abandon  : 

De  ma  peine,  jamais  je  ne  t'en  ai  voulu. 

Je  pensais  :  «  Quand  l'oiseau  se  sent  pris  à  la  glu, 

Effaré,  s'arrachant  les  plumes,  l'aile  folle, 

Oubliant  tout,  son  nid,  sa  compagne,  il  s'envole 

Vers  le  libre  horizon,  grand  ouvert  devant  lui. 

Ainsi  mon  Chemineau  loin  de  moi  s'est  enfui  ! 

Tout  triste  de  m'avoir  quittée,  oh  !  oui,  sans  doute... 

Content  quand  même  puisqu'il  est  sur  sa  grand'route  !  » 

Et  mes  vœux  t'y  suivaient,  sans  autre  soin  pour  eux 

Que  le  désir  fervent  de  t'y  savoir  heureux. 

C'est  M""  Segond-Weber  qui  joue  le  personnage  de  Toinette  ;  elle  y 
est  pleine  de  douceur  et  de   tendresse  ;  sa  voix  caressante  fait  merveille. 

Le  Chemineau  n'a  pas  de  peine  à  convaincre  maître  Pierre.  Les  deux 
enfants  se  marient  et  quand  il  les  voit  heureux  il  reprend  son  chemin, 
malgré  les  supplications  de  Toinette,  de  Toinet  et  d'Aline.  Il  a  la 
nostalgie  de  la  vie  errante,  de  la  neige  et  de  la  poussière  des  routes,  il 
faut  que  le  Chemineau  chemine. 

Cette  bucolique  sentimentale  semble  avoir  fiiit  plaisir  au  public  qui  est 
toujours  épris  de  beaux  sentiments,  de  devoirs  accomplis,  de  sacrifices 
noblement  acceptés.  Il  aime  aussi  les  beaux  vers.  Le  Chemineau  est  fait 
pour  lui  plaire. 

La  pièce  est  fort  bien  jouée  par  M""'  Segond-Weber,  M.  Decori  dans 
le  rôle  du  Chemineau  ;  citons  encore  M™'  Archaimbault,  MM.  Chelles, 
Janvier,  Prince,  Garbagni  et  Dencl. 

A  ses  abonnés,  l'Odéon  a  donné  trois  pièces  nouvelles  :  Sous  h  joug, 
pièce  en  un  acte  de  M.  Daniel  Riche  ;  Pour  le  Roi,  drame  en  un  acte  de 
M.  Victor  Barrucand  ;  la  Promusse,  pièce  en  trois  actes  de  MM.  J.-H. 
Rosny.  Ce  sont  des  oeuvres  d'essai  de  débutants,  du  moins  au  théâtre. 
La  première  valait  par  le  sujet  qui,  plus  largement  traité  et  développé, 
eût  obtenu  un  meilleur  succès.  Seulement  nos  jeunes  auteurs  ne  veulent 
pas  se  donner  du  mal  ou  dédaignent  l'art  des  préparations.  Il  leur  semble 
que  la  concision  du  langage  apporte  le  mouvement,  la  vie.  C'est  une 
erreur.  On  a  quelquefois  du  mal  à  suivre  leurs  pensées. 
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Dans  Sons  h'  joug,  M.  Daniel  Riche  a  montré  la  cruauté  de  nos  conven- 
tions sociales.  Un  mari  veut  pardonner  à  sa  femme  une  faute  qu'elle 
a  commise  dans  un  moment  d'égarement  ;  il  se  heurte  à  toutes  sortes  de 
résistances  de  la  part  de  ses  amis,'de  sa  mère  qui  considère  la  présence  de 
la  femme  coupable  comme  un  scandale.  Celle-ci  comprend  qu'il  n'y  a 
plus  de  pardon  possible  pour  elle,  et  elle  abandonne  le  domicile  conjugal. 

Les  deux  autres  pièces  Pour  le  Roi  et  la  Promesse  valent  plus  par  les 
qualités  du  style  que  par  l'intérêt  de  l'intrigue  ;  il  est  inutile  d'y  insister. 

L'Odéon  nous  a  aussi  donné  une  curieuse  et  intéressante  représenta- 
tion de  la  Marianne,  de  Tristan  l'Hermitc,  précédée  d'une  substantielle 
conférence  de  M.  Bernardin. 

C'est  une  émouvante  histoire  que  celle  de  Marianne  :  elle  a  été 
empruntée  par  l'auteur  aux  Antiquités  judaïques  de  l'historien  Josephe. 
Hérode,  roi  de  Judée,  aime  follement  sa  femme,  la  jeune  et  belle 
Marianne,  mais  celle-ci  le  hait  car  il  a  foit  mettre  à  mort  et  son  frère 
Aristobule,  beau  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  et  son  aïeul  Hyrcan, 
vieillard  de  plus  de  quatre-vingts  ans.  Marianne,  accusée  d'avoir  voulu 
empoisonner  son  époux,  est  jugée  et  condamnée  à  être  décapitée.  A  la 
suite  de  cette  mort,  Hérode  tombe  dans  la  plus  profonde  douleur  et  ne 
cesse  de  pleurer  celle  qu'il  avait  tant  aimée.  Tristan  a  très  habilement  tiré 
parti  du  sujet,  et,  comme  l'a  fait  très  justement  observer  M.  Bernardin, 
le  troisième  acte  est  d'un  dessin  admirable  et  renferme  une  scène  de  toute 
beauté.  C'est  celle  où  Marianne  accuse  devant  ses  juges  Hérode  d'avoir 
donné  l'ordre  de  la  faire  périr,  si  lui-même  tombait  sous  la  justice  d'Au- 
guste. En  effet,  il  avait  ordonné  ce  meurtre,  mais  il  en  avait  confié  le 
secret  à  son  confident  Soème.  Si  celui-ci  a  parlé,  c'est  qu'il  est  l'amant 
de  la  Reine  ;  Hérode  entre  dans  une  aveugle  fureur,  et  envoie  Soème  au 
supplice.  Puis,  il  voudrait  pardonner  à  la  coupable,  car 


L'adultère  n'est  pas  trop  bien  vérifié 
Soème,  en  expirant,  s'en  est  justifié. 

Il  demande  si  la  détention  perpétuelle  ne  serait  pas  pour  Marianne  un 
supplice  plus  cruel  que  la  mort.  Enfin,  sur  les  instances  de  Phérore,  son 
frère,  de  Salomé,  sa  sœur,  il  ordonne  d'exécuter  la  sentence.  A  peine 
a-t-il  donné  cet  ordre  qu'il  voudrait  le  révoquer,  mais  il  est  trop  tard. 
Hérode  est  alors  en  proie  au  plus  violent  désespoir,  il  veut  se  tuer,  il 
demande  pardon,  il  pleure.  La  scène  est  des  plus  pathétiques. 

La  pièce  a  été  fort  bien  jouée  par  M.  Daltour,  qui  a  montré  des 
qualités  que  nous  ne  lui  soupçonnions  pas.  Pourquoi  ne  l'utilise-t-on  pas 
plus  souvent  ?  Il  a  supporté  sans  faiblir  ce  rôle  d'Hérode,  un  des  plus 
longs  qui  soient,  et  qui  a,  je  crois,  plus  de  mille  vers.  Sa  diction  est 
excellente,  sa  mimique  expressive,  il  a  du  feu,  du  tempérament,  de  la 
jeunesse  ;  il  a  été  très  applaudi.  A  côté  de  lui,  signalons  M"=  Page,  dans 
le  personnage  de  Marianne.  La  pièce  a  été  représentée  dans  les  décors  de 
compartiments,  où  elle  fut  jouée  pour  la  première  fois  sur  le  thé.àtrc   du 


i52  L'ARTISTE 

Marais,  au  printemps  de  i636.  M.  Bernardin  en  a  profité  pour  nous 
donner  des  renseignements  très  curieux  sur  les  décorations  de  cette 
époque.  Les  costumes  ont  été  l'objet  de  recherches  spéciales.  M"«  Page 
portait  le  costume  attribué  à  Marianne  par  Abraham  Bosse.  Cette  matinée 
était  des  plus  intéressantes  et  composait  un  spectacle  des  plus  littéraires. 

La  Douloureuse  est  le  titre  de  la  comédie  en  quatre  actes  que  M.  Maurice 
Donnay  vient  défaire  représenter  au  Vaudeville. 

Que  signifie  \a  Douloureuse  ?  \a.  carte  à  payer,  le  quart  d'heure  de 
Rabelais,  qui  vient  tôt  ou  tard  dans  la  vie  :  quand  on  a  commis  quelque 
faute,  on  ne  tarde  pas  à  en  subir  le  châtiment.  Il  est  vrai  qu'Hélène  et 
Philippe  ont  des  torts  réciproques  ;  mais  leur  «  douloureuse  »  est  assez 
douce  en  somme  ;  lorsque  le  moment  est  venu  de  payer,  ils  esquivent  la 
peine.  Si  le  titre  n'est  pas  justifié,  la  comédie  est  de  celles  qu'on  écoute 
avec  plaisir.  Elle  renferme  quelques  scènes  charmantes,  des  détails  exquis, 
des  mots  drôles,  et  cela  explique  le  succès  qu'elle  a  rencontré  auprès  du 
grand  public. 

Hélène  est  mariée  à  un  financier  véreux,  Ardan,qui  se  tue  discrètement 
pendant  une  soirée  qu'il  donne  dans  son  hôtel  ;  ce  qui  n'empêche  pas 
les  invités  de  souper  :  ils  seront  censés,  disent-ils,  ne  pas  connaître  la 
catastrophe.  Hélène  est  la  maîtresse  du  sculpteur  Philippe  Lambert.  Les 
deux  amants  n'attendent  plus  pour  se  marier  que  la  fin  du  deuil  d'Hélène. 
Gotte,  une  amie  intime  d'Hélène,  s'éprend  à  son  tour  de  Philippe.  Elle 
veut  l'avoir,  le  posséder,  et  dans  une  scène  très  osée,  mais  conduite  avec 
un  art  infini,  elle  cherche  ;\  séduire  Philippe  qui  résiste  assez  mollement, 
du  reste  ;  on  comprend  qu'il  finira  par  succomber. 

A  l'acte  suivant,  Gotte  est  devenue  la  maîtresse  de  Philippe.  Celui-ci  a 
des  remords  ;  il  a  iionte  de  sa  mauvaise  action  et  voudrait  se  débarrasser 
de  cette  peste  de  Gotte,  qui  est  tout  à  foit  insupportable.  Une  altercation 
fort  vive  éclate  entre  eux,  et  Gotte  dépitée  s'écrie  :  «  Mais  je  vaux  autant 
qu'Hélène,  mieux  qu'elle  !  Car  moi  je  n'ai  eu  qu'un  amant,  et  c'est  vous. 
Et  avant  vous,  elle  a  eu  un  autre  amant,  et  son  fils,  ce  fils  que  vous  aimez 
tant,  le  croyant  de  son  mari,  c'est  le  fils  de  l'adultère.  »  %^ 

Hélène  entre.  Elle  s'aperçoit  de  l'embarras  de  Gotte  et  de  Philippe. 
Gotte  s'esquive  en  embrassant  son  amie.  Restée  seule  avec  Philippe, 
Hélène  demande  des  explications.  Philippe  lui  reproche  sa  duplicité,  son 
mensonge,  car  elle  a  eu  un  autre  amant  avant  lui,  et  lui  a  tout  caché. 
Hélène  reste  toute  interloquée  ;  elle  n'a  pas  osé  fiiire  un  tel  aveu,  dit-elle, 
elle  aime  Philippe  et  n'aimera  que  lui.  Philippe  demeure  impassible  : 
«  Non-seulement,  ajoutc-t-il,  tu  as  un  amant,  mais  ton  enfant  est  de 
lui.  »  A  ces  mots,  Hélène  bondit.  Ce  secret,  Gotte  est  seule  à  le  connaître, 
et  si  elle  lui  a  dit,  c'est  que...  La  vérité  apparaît  à  ses  yeux  :  «  Misé- 
rable !  »  lui  crie-t-elle.  C'est  au  tour  de  Philippe  à  implorer  son  pardon, 
il  se  jette  aux  genoux  de  sa  maîtresse,  mais  elle  reste  inflexible.  Ils  se 
séparent  sans  prendre  de  décision.  La  scène  est  fort  belle  et  conduite  avec 
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une  habileté  rare.  Elle  a  été  admirablement  jouée  par  Réjane,  qui  est 
exquise.  Rien  ne  se  perd  avec  cette  comédienne,  les  moindres  choses 
sont  mises  en  valeur  avec  un  art  merveilleux.  Au  moment  de  la  sépara- 
ration,  il  y  a  un  jeu  de  scène  qui  eût  paru  choquant,  s'il  n'eût  été 
interprété  par  Réjane  ;  il  a  été  aux  nues.  Les  deux  amants  ne  savent  plus 
que  dire.  «  Quelle  heure  est-il  ?  demande  Hélène.  — '  Sept  heures, 
répond  tristement  Philippe.  —  Je  dîne  en  ville  ce  soir,  j'aurai  un  joli 
visage.  »  Elle  tire  de  son  sac  sa  poudre  de  riz,  se  barbouille  le  visage,  se 
regarde  à  un  miroir  de  poche.  Puis  elle  va  prendre  son  manteau  qu'elle 
met  machinalement,  aidée  par  Philippe,  et  elle  sort. 

Le  quatrième  acte  est  fort  court.  Il  est  à  deux  personnages  ;  les  autres 
se  sont  esquivés  tout  le  long  de  l'action.  Après  trois  mois  de  séparation, 
Hélène  et  Philippe  se  retrouvent  au  Cap  Martin,  et,  devant  la  mer  bleue, 
ils  se  jurent  un  éternel  amour. 

Après  Réjane,  il  faut  citer  M.  Calmettes,  qui  tient  avec  talent  le  rôle 
de  Philippe.  C'est  M"=Yahne  qui  représente  Gotte,  elle  y  est  perverse  à 
plaisir.  Citons  encore  M.  Mayer  et.  M™"  Henriot  qui  ont  des  rôles 
épisodiques. 

A  la  Renaissance,  on  a  représenté  Spiritisme,  drame  en  trois  actes  de 
M.  Victorien  Sardou.  L'auteur  n'a  pas  cherché  à  convertir  les  spectateurs 
aux  doctrines  du  spiritisme  dont  il  est  un  des  adeptes  fervents.  Il  s'est  servi 
du  spiritisme  comme  moyen  de  dénoûment.  Si  nous  ne  sommes  pas 
convaincus,  nous  sommes  du  moins  intéressés  et  amusés.  Voici  le  sujet 
de  la  pièce  : 

Simone  d'Aubenas  est  mariée  depuis  dix  ans  à  un  brave  garçon  un  peu 
rêveur;  inoccupés  et  fort  riches,  les  deux  époux  cherchent  l'un  et  l'autre 
à  se  créer  des  distractions.  M.  d'Aubenas  fait  de  la  chimie,  de  l'histoire 
naturelle,  de  l'astronomie  ;  il  finit  par  s'adonner  au  spiritisme.  Les 
plaisirs  de  sa  femme  sont  moins  innocents  :  elle  s'entoure  d'amis  suspects, 
une  belle  Roumaine  à  qui  la  vie  n'a  plus  rien  à  enseigner,  la  comtesse 
Thékla,  et  un  aventurier  du  même  pays,  Micaël  Stourdza.  Ce  Micaël,  qui 
nous  est  présenté  immédiatement  comme  un  vulgaire  coureur  de  dot, 
convoite  la  grosse  fortune  de  Simone  ;  il  voudrait  l'amener  à  se  séparer 
de  son  mari,  et,  dans  ce  but,  il  la  courtise...  avec  succès. 

M"'=  d'Aubenas  fait  un  voyage  avec  la  comtesse  Thékla  ;  elle  profite  de 
la  complicité  de  celle-ci  pour  partir  vingt-quatre  heures  plus  tard  et  passer 
un  jour  dans  la  petite  maison  de  Stourdza.  Mais  il  arrive  un  terrible 
accident  de  chemin  de  fer  ;  le  train  qui  devait  emporter  Simone  est 
broyé  :  son  mari  la  cherche  infttigablcnient  et  verse  des  larmes  amères 
sur  un  cadavre  défiguré  qu'il  prend  pour  celui  d'une  épouse  adorée  et 
fidèle  ;  il  vient  gémir  jusque  dans  le  logis  de  Stourdza  où  sa  coupable 
moitié,  dévorée  de  remords,  entend,  cachée  derrière  une  porte,  ses 
funèbres  lamentations.  Malgré  les  détails  iiorribles  de  la  catastrophe  et  le 
jeu  poignant  de  M"""  Sarah  Bernhardt  qui  répand  «  de  vrais  pleurs  sur  la 


i54  L'ARTISTH 

scène  »,  la  situation  est  plutôt  comique,  et  ses  côtés  burlesques 
contrastent  d'une  f;içon  pénible  pour  les  nerfs  du  spectateur  avec  les 
sanglots  et  les  convulsions  des  acteurs. 

Mais  Simone,  la  première  émotion  passée,  veut  profiter  de  sa  mort 
pour  fuir  librement  avec  son  amoureux.  Or,  le  piètre  sire,  qui  ne  se 
soucie  guère  de  la  femme  sans  l'argent,  n'entend  pas  de  cette  oreille  :  il 
réclame  un  bon  divorce  qui  rende  à  M"""  d'Aubenas  la  possession  de  ses 
biens  propres.  Oli  !  la  superbe  indignation,  l'explosion  d'horreur  et  de 
dégoût  dont  la  grande  artiste  écrase  son  misérable  amant  ! 

Stourdza  est  d'ailleurs  aussi  maladroit  que  pleutre,  car  s'il  consentait  à 
enlever  sa  belle  au  lieu  de  la  contrarier  violemment  en  lui  révélant  b 
bassesse  de  son  âme,  il  obtiendrait  bientôt  d'elle  tout  ce  qu'il  exigerait. 
De  plus,  il  a  le  tort  de  se  dérober  en  présence  d'un  ami  de  la  fiimille,  qui, 
révolté  de  tant  d'ingratitude,  l'envoie  d'un  coup  d'épée  dans  l'autre 
monde.  Heureux  décès  qui  permettra  à  brève  échéance  la  réconciliation 
des  deux  époux  !  M.  d'Aubenas,  désolé,  se  plonge  de  plus  en  plus  dans 
les  pratiques  spirites  et  ne  se  lasse,  pas  d'évoquer  l'ombre  de  sa  femme  ; 
celle-ci  lui  apparaît  en  chair  et  en  os  et  lui  avoue  ses  torts  ;  il  lui  par- 
donne, la  croyant  une  ame  errante  et  malheureuse,  et  la  vivante  profite 
du  pardon  obtenu  par  la  morte. 

Spiritisme  est  un  vaudeville,  écrit  et  joué  comme  un  drame,  admirable- 
ment joué,  nous  l'avons  dit,  par  M'"^  Sarah  Bernhardt  à  laquelle  ses 
partenaires  donnent  très  convenablement  la  réplique.  Les  décors  sont 
charmants,  la  mise  en  scène  remarquable  et  les  moindres  accessoires 
choisis  et  groupés  avec  un  sens  artistique  très  fin  et  très  amusant. 

Le  Gymnase  a  f;iit  une  excellente  reprise  du  Mari  de  la  Débutante,  de 
MM.  Meilhac  et  Halévy.  Jouée  précédemment  au  Palais-Royal,  la  pièce 
n'a  pas  trop  vieilli  ;  elle  est  amusante,  spirituelle  et  fort  bien  jouée  par 
l'excellente  troupe  du  Gymnase. 

L.  VERNAY. 
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UR  la  proposition  du  directeur  des  Benux-Arts,  le  ministre 
de  l'Instruction  publique  et  des  Benux-Arts  vient  d'instituer 
une  commission  chargée  «  de  rechercher  les  moyens 
d'assurer,  en  i8()8  et  i8(j(),  l'installation  des  Salons 
annuels  de  la  Société  des  artistes  français  et  de  la  Société 
des  BcaLix-Arts  ». 

Le  président  de  cette  commission  est  M.  Poincaré,  vice-président  de 
la  Chambre  des  députés,  ancien  ministre  de  l'Instruction  publique  et 
des  Beaux-Arts  ;  les  vice-présidents,  M.  Picard,  commissaire  général  de 
l'Exposition  universelle  de  1900,  et  M.  Henry  Roujon,  directeur  des 
Beaux-Arts  ;  le  secrétaire,  M.  A.  Picot,  chef  du  bureau  des  Bâtiments 
civils  et  Palais  nationaux  ;  le  s-ecrétaire  adjoint,  M.  Dupré,  rédacteur  à  la 
direction  des  Beaux-Arts. 

Voici  la  liste  des  membres  qui  la  composent  :  MM.  Bardoux,  sénateur, 
ancien  ministre  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts  ;  Pierre 
Baudin,  président  du  Conseil  municipal  de  Paris  ;  Georges  Berger,  député 
de  la  Seine  ;  Blondel,  architecte  du  gouvernement  ;  Bouvard,  inspecteur 
général  des  services  municipaux  d'architecture  de  la  ville,  directeur  des 
services  d'architecture  de  l'Exposition  de  iqoo  ;  Daumet,  membre  de 
l'Institut,  inspecteur  général  honoraire  des  Bâtiments  civils,  architecte  du 
gouvernement  ;  Détaille,  membre  de  l'Institut,  président  de  la  Société  des 
artistes  français  ;  Charles  Dupuy,  député,  ancien  ministre  de  l'Instruction 
publique  et  des  Beaux-Arts  ;  Adrien  Hébrard,  président  du  syndicat  de  la 
presse  parisienne  ;  Hugot,  sénateur,  rapporteur  du  budget  des  Beaux-Arts  ; 
A.  Humbert,  député  de  la  Seine  ;  L.  Legrand,  conseiller  d'État,  membre 
du  conseil  supérieur  des  Beaux-Arts;  Lépine,  préfet  de  police  ;  Levraud, 
conseiller  municipal,  président  de  la  commission  des  Beaux-Arts  de  la 
ville  de  Paris  ;  Georges  Leygues,  député,  ancien  ministre  de  l'Instruction 
publique  et  des  Beaux-Arts  ;  Alfred  Mézières,  député,  président  de  l'Asso- 
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ciation  des  journalistes  parisiens  ;  Poirrier,  sénateur  de  la  Seine  ;  Puvis 
de  Chavannes,  président  de  la  Société  nationale  des  Beaux-Arts  ;  Ranc, 
sénateur,  président  de  l'Association  des  journalistes  républicains  ;  Roty, 
président  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  ;  de  Selves,  préfet  de  la  Seine  ; 
Vaudremer,  membre  de  l'Institut,  architecte  honoraire  et  membre  du 
conseil  d'architecture  de  la  ville  de  Paris  ;  Waldeck-Rousseau,  sénateur, 
membre  du  conseil  des  Musées  nationaux. 


L'Académie  des  Beaux-Arts  a  désigné  les  artistes  qui  seront  appelés,  en 
qualité  de  jurés  adjoints,  h  prendre  part  aux  jugements  des  concours  pour 
le  prix  de  Rome  en  1S97.  Ce  sont  : 

Pour  la  peinture,  MM.  Tattegrain,  Flameng,  Cormon,  Chartran, 
Leroux,  Humbert,  Machard  ;  jurés  supplémentaires,  MM.  G.  Ferrier, 
Wencker,  Gervex,  Baschet. 

Pour  la  sculpture,  MM.  Peynot,  Gasq,  Hugues,  Michel  ;  jurés  supplé- 
mentaires, MM.  Puech  et  Verlet. 

Pour  l'architecture,  MM.  Boitte,  Tournaire,  Raulin,  Redon  ;  jurés 
supplémentaires,  MM.  d'Espouy  et  Deglane. 

Pour  la  composition  musicale,  MM.  Widor,  Alph.  Duvernoy,  Ch. 
Lefèvre  ;  jurés  supplémentaires,  MM.  Barthe,  V.  Joncières. 

Pour  la  gravure,  il  n'y  aura  pas  de  concours  en  1897. 

Le  choix,  fait  par  l'Académie,  d'un  poème  destiné  au  prochain  concours 
Rossini,  s'est  porté  sur  la  Vision  du  Dante,  dont  l'auteur  est  M.  Jules 
Adenis.  Le  concours  de  composition  musicale,  ouvert  sur  ce  livret,  sera 
clos  le  3i  décembre  prochain.  Des  exemplaires  du  poème,  ainsi  que  le 
programme  du  concours  sont  tenus  à  la  disposition  des  concurrents,  au 
secrétariat  de  l'Institut. 

M.  Haussoulier  a  rendu  compte  à  l'Académie  des  fouilles  qu'il  a  faites 
à  Didyme  sur  l'emplacement  du  temple  d'Apollon,  avec  le  concours 
de  M.  Pontremoli,  architecte. 

M.  Germain  Bapst  a  donné  lecture  d'un  mémoire  sur  les  portraits 
de  Henri  IV  et  du  grand  Condé,  qui  se  trouvent  au  château  de  Chantilly. 

M.  Homolle,  directeur  de  l'École  française  d'Athènes,  a  invité  l'Aca- 
démie à  se  faire  représenter  aux  fêtes  du  centenaire  de  l'hcole,  qui  seront 
célébrées  les  25,  26,  27  et  28  avril  prochains,  à  Athènes,  ainsi  qu'au 
congrès  scientifique  qui  se  tiendra  à  la  même  époque  dans  cette  ville. 


Le  ministre  du  Commerce  a  définitivement  approuvé  les  plans  du  grand 
palais  des  Champs-Elysées,  tels  qu'ils  lui  ont  été  présentés  par  M.  Ch. 
Girault,  architecte  en  chef.  On  sait  que  ce  projet  collectif  emprunte  ses 
éléments  aux  trois  projets  de  MM.  Louvet,  Deglane  et  Thomas,  amal- 
gamés par  M.  Girault. 
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Une  série  supplémentaire  de  nominations  a  été  faite  dans  la  Légion 
d'honneur,  à  l'occasion  du  jour  de  l'an.  Parmi  celles  qui  ont  été  faites  sur 
la  proposition  du  ministre  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts, 
nous  mentionnerons  :  M.  de  Sarzec,  consul  général  de  France  ;  MM. 
Paladilhc  et  de  Joncières,  compositeurs  de  musique,  promus  au  grade 
d'officier  ;  —  MM.  Boëx,  dit  J.-H.  Rosny,  Henri  de  Régnier,  Robert 
Vallier,  hommes  de  lettres  ;  Gandillot,  auteur  dramatique  ;  Victor  Gilbert, 
peintre  ;  Gustave  Michel,  statuaire  ;  Ullmann  et  Emile  Bertrand,  archi- 
tectes, nommes  au  grade  de  chevalier. 

Sur  la  proposition  du  ministre  des  Affaires  étrangères,  ont  été  nommés, 
au  titre  étranger  :  officiers,  M.  William  Dannat,  citoyen  américain, 
peintre,  et  M.  Léopold  Bernstramm,  sujet  russe,  sculpteur  ;  —  chevalier, 
M.  Tourguenef,  sujet  russe,  sculpteur. 


Le  comité,  nouvellement  élu,  de  la  Société  des  artistes  français,  a 
nommé  son  bureau  et  le  conseil  d'iidministration  de  la  Société. 

M.  Edouard  Détaille  a  été  réélu  président;  vice-présidents,  MM.  Pascal 
et  Achille  Jacquet  ;  secrétaires,  MM.  Maignan,  Bartholdi,  Loviot  et 
Lamotte  ;  secrétaire-rapporteur,  M.  Robert-Fleury  ;  trésorier,  M.  Boisseau. 

Le  conseil  d'administration  est  formé  de  MM.  Zuber,  Busson,  Dawant, 
Humbert,  H.  Lévy,  Raphaël  CoUin,  Dameron,  Bouguereau,  Vibert, 
Thomas,  Lemaire,  Gilbert,  Blanchard,  Coquart,  Normand,  Maurou  et 
Mongin. 

M.  Cormon  a  été  nommé  président  du  jury  de  peinture  ;  M.  Thomas, 
président  du  jury  de  sculpture  ;  M.  Loviot,  président  du  jury  des  arts 
décoratifs. 


La  Société  populaire  des  Beaux-Arts  a  constitué  son  bureau  pour 
l'année  iSqy,  de  la  manière  suivante  :  président  d'honneur,  M.  Léon 
Bourgeois  ;  vice-présidents  d'honneur,  MM.  Puvis  de  Chavannes,  Bonnat, 
et  Poincaré  ;  président,  M.  Benoît-Lévy  ;  vice-présidents,  MM.  Petitjean 
(peinture),  AUouard  (sculpture),  Mongin  (gravure)  ;  secrétaire-général, 
M.  de  Saint-Mesmin  ;  secrétaire-adjoint,  M.  Edmond  Debon  ;  trésorier, 
M.  Robert. 

Commission  des  achats  aux  expositions  :  MM.  Bartholdi,  Benjamin- 
Constant,  Beurdeley,  Henri  Biva,  Cormon,  Dameron,  Duffaud,  L.  Gleize, 
Gagliardini,  Alph.  Lamotte,  Le  Villain,  Maurou,  Maignan,  Puech,  Emile 
Renard,  Rodin,  de  Richemond,  Roll,  Roty,  Ed.  Sain,  Scherrer. 

Commission  administrative  :  MM.  Adrien  Duvand,  Maurou,  Le  Villain, 
Polak. 


On    annonce   que  la    Société    philantropique   se  propose  d'organiser, 
pour  le  printemps,  à  l'École  des  Beaux-Arts,  une  exposition  de  portraits 
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de  femmes  et  d'eiifnnts,  analogue  à  celles  des  Women  fair  et  des  Children 
fair,  qui  ont  eu  lieu  à  Londres,  il  y  a  quelque  temps. 


Un  concours  restreint  va  avoir  lieu  pour  la  décoration  picturale  du 
plafond  de  la  bibliotlièque  du  Conseil  municipal,  à  l'Hôtel-de-VilIe.  La 
commission  spéciale,  présidée  par  M.  Levraud,  a  désigné  pour  prendre 
part  à  ce  concours,  MM.  Marcel  Baschet,  Eugène  Carrière,  Raphaël 
Coliin,  Maurice  Eliot,  Henry  Lcrolie  et  Victor  Prouvé. 

Pour  la  décoration  de  la  nouvelle  mairie  de  Montmartre  (XVIII'  arron- 
dissement), il  est  question  d'un  projet  dont  les  conseillers  rnunicipaux  de 
l'arrondissement  se  sont  faits  les  promoteurs  et  qui  consisterait  à  confier 
cette  décoration  aux  artistes  de  Montmartre.  C'est  notamment  à  M.  Wil- 
lette que  serait  confiée  la  décoration  de  la  salle  des  mariages  ou  de  la 
salle  des  fêtes,  dans  le  nouvel  édifice  municipal. 


A  la  vente  aux  enchères  de  la  galerie  de  tableaux  ayant  appartenu  à  feu 
M.  Paul  Lagarde,  ont  été  adjugés  :  VÈlang  de  Ville-d' Avray ,  de  Corot, 
38.000  francs;  les  Laveuses,  de  Daubigny,  3c).ioo  francs;  Chiens  écossais, 
de  Troyon,  43.000  francs  ;  la  Femme  an  parapluie  rouge,  du  même, 
7.000  francs;  V Epave,  de  Chintreuil,  4.200  francs. 

La  vente  de  la  galerie  formée  par  M.  Henri  Vever  a  eu  lieu  dans  la 
salle  de  la  rue  de  Sèze  ;  voici  le  résultat  des  principales  enchères  : 

Besnard  :  le  Réveil,  pastel,  4.200  francs. 

Bonvin  :  la  Servante  du  peintre,  8.000  francs. 

Carrière:  l'Enfant  malade,  3. 800  francs. 

Cazin:  Lever  de  lune  au  bord  de  la  mer,  7.400  francs;  Village  de  pécheurs, 
8.65o  francs;  le  Chemin  perdu,  11.000  francs. 

Chaplin:  Innocence,  2. 3oo  francs. 

Corot:  Eurydice  blessée,  26.800  francs;  l'Abreuvoir,  32. 000  francs;  le 
Chemin  montant,  27.800  fr.  ;  Nymphe  couchée  au  bord  de  la  mer,  3o.ooo  fr.; 
le  Lac,  16.000  francs;  Matinée,  16.000  fr.  ;  Route  ensoleillée,  10.000  fr. 
Ville  d' Avray,  35. 000  francs;  h  Pécheur,  8.5oo  francs;  Effet  du  matin, 
6.200  fr.  ;  Cascade  de  Terni,   3. 000  fr.  ;  la  Jeune  mère,   i  ?.8oo  francs. 

Daubigny  :  les  Bords  de  l'Oise,  78.000  francs. 

Daumier:  le  Défenseur,  aquarelle,  5. 200  francs;  le  Plaidoyer,  dessin  à 
la  plume,  i.83o  francs. 

Degas:  la  Toilette,  pastel,  io.doo  francs. 

Diaz  :  la  Châtelaine,  i3.200  francs. 

Harpignies  :  \e  Crépuscule,  ii.Doo  francs. 

Lebourg  :  Place  de  la  Concorde,  1.960  fr.  ;  Rotterdam,  i.hbo  fr.  ;  Un 
quai  de  débarquement ,  à  Rouen,  3.930  fr.  ;  Bords  de  la  Schie,  2.0DO  francs. 

Meissonier  :  le  Déjeuner,  72.000  fr.  ;  Officier  d'état-major  en  observa- 
tion, 94. 1 00  francs. 
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Millet  :   la   Fciiiine  nu  pu 


dessin , 
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pastel,  27.000  francs;  les  Puiseuses  d'eau, 
aine,  pastel,    i().200  fr.  ;  la  Méridienne,  dessin, 


20.200  tr. 
9.200  francs. 

Monet  :  \e  Pont  d'Jijenteiiil,  2i.3oo  fr.  ;  Sainte -Adresse,  9.000  fr.  ; 
\'Église  de  Vernon,  12.000  fr.  ;  V Église  de  Varengeville,  10.800  fr.  ;  les 
Glaçons,  i2.5oo  francs;  la  Berge  à  Lavacoiirt,  6.000  fr.  ;  la  Débâcle  de  la 
Seine,  6.700  fr.  ;  Paysage  d'hiver,  5. 000  fr.  ;  Faisans,  7.000  francs. 

Puvis  de  Chavannes  :  Lndus  pro  Patriâ,  22.5oo  francs. 

Renoir  :  Étude  de  femme  nue  au  bord  de  la  mer,  6.000  francs. 

Sisley  :  V Inondation,  3. 100  francs;  Route  de  Louveciennes,  4.600  francs; 
Effet  de  neige,  2.200  francs;  V Automne,  2.5oo  francs. 

Voici  les  principales  enchères  obtenues  à  la  vente  des  dessins  de  la 
collection  des  Concourt,  à  l'hôtel  Drouot  : 

Baudouin:  \ Épouse  indiscrète,  2  5. 100  francs;  le  Matin,  7.100  francs; 
l'Indiscret,  8.000  francs. 

Boucher:  Académie  de  femme,  18. 5  00  ùancs;  Académie  de  femme  couchée, 
vue  de  dos,  6.000  francs  ;  Jeum  femme  vêtue  à  l'espagnole,  10.100  francs. 

Cochin  :  Portrait  de  femme,  2.5oo  fr.  ;  Concours  pour  le  prix  de  Caylus, 
2.100  francs. 

Gravelot  :  Femme  en  petit  bonnet  et  en  manteau  de  nuit,  i.ooo  francs. 

Debucourt  :  le  Prétexte,  820  francs. 

Greuze  :  Un  jeune  ménage,  900  francs. 

Fragonard  :  Portrait  de  Rosalie  Fragonard,  14.500  fr.  ;  Dites  donc:  s'il 
vous  plaît,  12.000  fr.  ;  la  Culbute,  18.100  fr.;  le  Taureau,  7.5oo  francs; 
Paysage,  5. 800  fr.  ;  Des  Cascatelles,  17.500  fr.  ;  Enfant  jouant  dans  une 
métairie,   14.500  francs. 

Freudenberg  :  \q  Coucher,  7.100  fr.  ;  \^  Boudoir,  6.000  francs, 

Hoin  :  Madame  Duga^on,  dans  le  rôle  de  Nina,  19.000  francs. 

Huet  :  Bergère,  3.o5o  fr.  ;  Ferme  et  Cour  de  ferme,  4.5oo  francs. 

Lancret  :  Deux  femmes,  2.600  francs. 

La  Tour  :  Masque  de  La  Tour,  1 1 . 1 00  fr.  ;  Une  femme  vue  de  face  à  mi- 
corps,  4.200  fr.  ;  Tête  de  femme,  3.200  fr.;  Préparation  de  Mlle  Dangeville, 
8.100  francs. 

-Lawrence:  le  Mercure  de  France,  3. 100  fr.;  le  Concert  agréable,  6.25o  fr. 

Moreau  le  jeune  :  Étude  de  petites  filles  au  lit,  7.200  francs;  Portrait  de 
vieille  femme,  5.900  fr.  ;  Revue  du  Roi  à  la  plaine  des  Sablons,  29.000  fr.  ; 
Décoration  du  sacre  de  Louis  XVI,  9.000  fr.  ;  Passage  de  Marie-Antoinette 
place  Louis  XV,  à  l'occasion  de  la  naissance  du  Dauphin,  10.700  francs. 

Moreau  l'aîné  :  Entrée  de  parc  et  Intérieur  de  parc,  9.000  francs. 

Pater  :  l'Amour  et  le  badinage,  3.900  francs. 

Portail:  Portrait  du  peintre,  5.5oo  fr.  ;  Deux  négrillons, b.boo  fr.  ;  Une 
dame  aux  grands  paniers,  4. 1 00  fr.  ;  le  Musicien,  3. 1  5o  francs. 

Gabriel  de  Saint- Aubin  :  la  Construction  des  boutiques,  7.100  fr.  ;  Une 
perquisition  judiciaire,  3.-jdo  fr.  ;  les  Dimanches  de  Saint-Cloiid,  2.100  fr.  ; 
Composition  allégorique,  2.900  fr.  ;  Causerie,  2.800  francs. 
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Augustin  de  Saint-Aubin  :  Son  portrait  par  lui-même,  i5.ioo  fr.  ;  Au 
moins  soyc:^  discret,   i8.5oo  francs. 

Van  Loo  :  Un  femme  assise,  3. 200  francs. 

Carie  Vernet  :  les  Merveilleuses,  2.000  francs. 

Watteau  :  Figure  de  printemps,  24.000  fr.  ;  Figure  d'automne,  8.860  fr.  ; 
Mt^ietin  dansant,  19.000  fr.  ;  Feuilles  d'études,  ly.DOO  francs. 

Winkeles  :  l'Entrée  des  Tuileries,  2.600  francs. 


Le  gouvernement  italien  serait  sur  le  point  de  conclure,  au  sujet  de  la 
collection  Borghèse,  un  arrangement  analogue  à  celui  qui  est  intervenu 
avec  le  prince  Sciarra.  Le  prince  Borglièse  céderait  au  gouvernement 
quelques-uns  des  chefs-d'œuvre  qui  composent  sa  fameuse  galerie  et 
serait  autorisé,  sous  cette  condition,  à  en  aliéner  le  reste. 


Un  monument  en  l'honneur  du  fondateur  de  la  dynastie  monténégrine, 
le  prince  Danilo,  vient  d'être  inauguré  à  Cettinje.  Il  est  l'œuvre  de 
.deux  Français,  le  sculpteur  Morcau-Vautliieret  l'architecte  Tronchet. 


L'expert  Haro,  dont  la  compétence  professionnelle  en  art  ancien  et 
moderne  était  universellement  établie  et  dont  les  appréciations  en  ma- 
tière de  peinture  faisaient  autorité,  vient  de  mourir  à  Paris.  Son  goût  très 
sûr,  sa  parfaite  connaissance  des  procédés  des  maîtres,  qu'il  avait  acquise 
dans  la  familiarité  où  il  avait  vécu,  dés  son  jeune  âge,  avec  la  plupart  des 
grands  artistes  de  son  temps,  Ingres  et  Delacroix  en  particulier,  avaient 
formé  et  afBné  son  jugement  en  cette  délicate  profession  d'expert.  Et  c'est 
ainsi  qu'il  fut  appelé  h  diriger  la  plupart  des  grandes  ventes  de  tableaux, 
qui  furent  faites  à  son  époque. 

Depuis  quelques  années,  profondément  atteint  par  la  mort  de  son  fils 
aîné,  il  avait  cessé  d'exercer  sa  profession'  dans  laquelle  lui  avait  succédé 
son  second  fils,  M.  Henri  Haro,  formé  à  son  école,  et  dont  la  compé- 
tence, s'inspirant  de  la  tradition  paternelle,  ne  le  cède  en  rien  à  la  sienne. 


Lt  Directeur-Girant  :  Jean  Alboize. 
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PIERRE   GOBERT 

•    Peintre  de  portraits  (i 6 6 6-1  y 44). 


ui  connaît  Pierre  Gobert  ?  Bien  peu  de 
gens  assurément.  Il  fut  pourtant  l'un 
des  peintres  les  plus  occupés  de  son 
époque,  son  oeuvre  est  considérablement 
représentée  au  musée  de  Versailles,  et 
son  nom  est  encore  celui  d'un  inconnu. 
La  destinée  de  Pierre  Gobert  est,  en 
vérité,  digne  de  compassion,  et  l'infor- 
tuné peintre  a  expérimenté  d'une  façon 
un  peu  bien  dure  le  Sic  vos  non  vohis  du  poète  :  ainsi  il  n'est  pas 
moins  d'une  trentaine  de  tableaux  de  lui,  que  le  catalogue  du 
musée  de  Versailles  porte  aux  inconnus  de  l'Ecole  française,  et 
son  œuvre  maîtresse,  le  portrait  de  Marie  Leczinska,  est  mise,  par 
ce  même  'catalogue,  à  l'actif  de  Jean-Baptiste  Van  Loo,  qui  se 
passerait  très  bien  de  ce  supplément  de  gloire.  Franchement,  c'est 
n'avoir  pas  de  chance.  Donc  rendons  à  Gobert  ce  qui  appartient  à 
Gobert,  et  accomplissons  ainsi  à  son  égard  un  acte  d'équité  artis- 
tique. 


Et  d'abord  qu'est-ce  Pierre  Gobert  ?  Le  Nécrologe  de  l'Académie 
va  nous  le  dire  assez  sommairement  en  mentionnant  les  phases 
marquantes  de  sa  carrière  académique  : 

MARS    1897.  —  l'artiste.   —   NOUVELLE  PÉRIODE  :   T.  XIII.  Il 
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GOBERT  Pierre,  peintre  de  portraits,  —  né  à  Fontainebleau,  —  agréé 
et  renvoie  devers  M.  Le  Brun  pour  le  sujet  de  réception  (-2  5  mai  1686), 
—  se  présente  de  nouveau,  est  agréé  et  reçoit  pour  sujet  de  réception  le 
portrait  de  M.  Van  Clève  et  celui  de  M.  Boullongne  le  jeune  (24  sep- 
tembre 1701)  ',  —  apporte  les  d.  deux  portraits  qui  avoient  été  admis 
par  (le  nom  manque)  et  est  reçu  et  prête  le  don  pecunier  modéré  à 
100  livres  (3i  décembre  1701),  —  élu  conseiller  à  la  place  vacante  par 
le  décès  de  M.  Boyer  (24  janvier  1724),  —  meurt  le  i3  février  1744, 
âgé  de  83  ans. 

On  sait  encore,  par  le  livret  du  Salon  de  1704,  que  Pierre 
Gobert  envoya  à  cette  exposition  dix-neuf  portraits,  dont  un 
certain  nombre  de  membres  de  la  famille  royale  et  de  hauts 
dignitaires  de  la  cour  ;  il  en  est  un  qui  est  même  mentionné 
d'une  façon  tout  à  fait  extraordinaire  :  «  Portrait  de  la  duchesse 
du  Maine  sous  la  figure  de  Vénus  qui  envoie  Enée  à  Carthage  ». 

Enfin  on  aura  fait  le  tour  des  documents  que  l'on  connaissait 
jusqu'à  ce  jour  sur  cet  artiste,  quand  on  aura  lu  un  «  Mémoire 
des  ouvrages  de  peinture  faits  par  le  soussigné  (Pierre  Gobert) 
par  ordre  de  Leurs  Altesses  Royales  (les  princes  de  Lorraine) 
depuis  le  mois  de  septembre  1707  jusqu'au  i5^  mars  1709  »,  et 
qui  fut  publié  dans  le  tome  5  des  Archives  de  l'art  français.  Ce 
mémoire  vise  60  copies  des  «  portraits  de  leurs  Altesses  Royales 
et  de  mesdames  les  princesses  leurs  filles  »,  2  portraits  de  «  Son 
Altesse  royale  Madame  avec  celuy  de  monseigneur  le  prince  », 
plus  «  le  portrait  original  de  monseigneur  le  petit  prince  »,  plus 
quatre  bustes  de  Leurs  Altesses  Serenissimes  les  princes  Charles 
et  François  :  le  tout  pour  le  prix  427  louis  d'or,  soit  6.405  livres, 
qui  furent  payées  «  à  Paris  au  s''  Gobert  ».  Ce  document  est  inté- 
ressant et,  en  l'espèce,  d'une  importance  décisive  :  il  nous  montre 
tout  d'abord  les  attaches  de  Gobert  avec  la  cour  de  Lorraine,  dont 
il  fut  en  quelque  sorte  le  peintre  officiel  ;  c'est  à  ce  titre  assuré- 
ment qu'il  dut  exécuter  les  portraits  des  deux  fils  du  duc  de 
Lorraine  (n°^  3784  et  3788  de  Versailles),  les  seuls  que  le  catalogue 
de  ce  musée  lui  attribue  :  l'exécution  de  ces  toiles  n'a  rien  de 
particulièrement  transcendant,  et  l'explication  en  est  aisée  quand 
on  sait  que  Gobert  exécutait  jusqu'à  60  copies  d'un  même  portrait; 
ce  ne  pouvait  être  à  la  fin  qu'une  besogne  machinale,  où   l'art 

■  Ces  deux  portraits  sont  actuellement  au  Louvre. 
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avait  peu  à  voir.  Ensuite  il  est  essentiel  de  relever  sur  ce  mémoire 


un 


e    note    marginale    de    la   main  d 


u  peintre  et  ainsi  conçue  : 
«  S.  A.  R.  Madame,  monseigneur  le  duc  d'Orléans  et  toutes  les 
prinscesses  me  fonts  la  grâce  de  ma  corder  pour  les  copies  quatres 
louis  d'or  des  bustes,  et  six  louis  d'or  des  copies  pareille  à  celles 
de  mes  dames  les  princesses  à  cause  des  mains  ».  C'est  là  une 
indication  expresse  de  la  situation  de  Pierre  Gobert  à  la  cour  de 
France,  qui,  rapprochée  des  mentions  du  livret  du  Salon  de  1704 
et  des  relevés  d'inventaires  qui  vont  suivre,  peut  permettre  d'attri- 
buer à  cet  artiste  un  grand  nombre  de  portraits  portés  aux 
inconnus  de  l'Ecole  française  par  le  catalogue  de  Versailles. 


Les  Comptes  des  Bâtiments,  sous  le  régne  de  Louis  XV,  ne 
présentent  que  deux  ordonnances  de  paiement  à  l'actif  de  Gobert; 
la  première  est  en  date  du  i5  juin  1726  (exercice  1724)  :  «  à 
Pierre  Gobert,  peintre,  35oo  livres  pour  son  payement  de  quatre 
tableaux  de  portrait  de  cour  qu'il  a  faits  pour  le  service  du  Roy 
pendant  les  années  17 19,  1720  et  1724.  » 

Le  détail  de  cette  commande  est  spécifié  dans  un  Etat  des  ouvrages 
de  peiniure  faits  pour  le  service  dti  Roy  depuis  ijiô  jusqii'et  compris 
7729  (Archives  Nationales  0'i934")  : 

\°  a  Le  portrait  du  C^ar  de  9  pieds  de  haut  sur  6  pieds  de  large. 
Somme  demandée  :  35oo  livres.  Modération  :  25oo.  »  C'est  assuré- 
ment en  1717,  lors  du  séjour  de  Pierre-le-Grand  à  Paris,  que 
Gobert  exécuta  ce  portrait  ;  l'original  ne  s'en  trouve  point  à 
Versailles,  mais  on  peut  vraisemblablement  en  reconnaître  une 
réduction,  faite  par  l'artiste  ou  d'après  son  œuvre,  dans  le 
n°  36g2  du  musée  de  Versailles'. 

2°  a  Le  portrait  de  l'ambassadeur  Turc,  de  3  pieds  et  demi  de  haut 
sur  3  pieds  et  demi  de  large.  Somme  demandée  :  1000  livres. 
Modération  :  600  ».  C'est  de  Mehemet-EfFendi  qu'il  s'agit  ici,  le 
fameux  ambassadeur  turc  dont  Charles  Parrocel  a  représenté 
l'entrée  aux  Tuileries  ;  le  musée  de  Versailles  n'expose  aucun 
portrait  de  ce  personnage. 

»  Les  mémoires  du  temps  rapportent  que,  le  i5  juin  1717,  le  Tsar  donna  à  Tessé  et  à 
d'Antin  son  portrait  entouré  de  diamants  ;  peut-être  fliut-il  reconnaître  l'un  d'eux  dans  le 
no  3G92  de  Versailles.  Une  reproduction  de  ce  dernier  a  paru  dans  V Artiste  d'octobre 
i89G(iiouv.  pér.,  t.  xii,  p.  276). 
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3°  «  Copie  du  portrait  de  M.  le  Duc.  Somme  demandée  :  400 
livres.  Modération  :  200.  »  Monsieur  le  Duc  était  alors  Louis- 
Henri,  prince  de  Condé,  duc  de  Bourbon,  chef  du  conseil  de 
régence  et  surintendant  de  l'éducation  du  Roi.  La  copie  mention- 
née ici  est  vraisemblablement  celle  que  signalait,  dans  l'apparte- 
ment du  duc  d'Antin  à  Versailles,  VEiat  des  tableaux  faits  pour  le 
Roy  depuis  i y 22  pour  h  château  de  Versailles  jusqu'à  //_; 2  (Archives 
nationales  O'igôS)  :  «  un  tableau  représentant  le  portrait  de  M^'le 
duc  de  Bourbon,  réduit  à  la  hauteur  de  20  pouces  sur  2  pieds 
de  large,  de  forme  ovale  '.  »  Sous  les  numéros  3696,  3727  et 
3757  ^  le  catalogue  du  musée  de  Versailles  range  aux  inconnus 
de  l'École  française  trois  portraits  du  duc  de  Bourbon,  qui  doivent 
être  rendus  à  Pierre  Gobert  :  aucun  d'entre  eux  ne  peut  être 
identifié  avec  la  copie  ci-dessus  signalée,  mais  on  a  vu  précédem- 
ment à  quel  nombre  d'exemplaires  cet  artiste  répétait  ses  portraits, 
ceux  de  Versailles  sont  bien  de  cette  manufacture,  comme  le 
prouve  au  reste  la  comparaison  qu'on  en  peut  fiiire  avec  les 
portraits  des  princes  de  Lorraine  (ji°^  3734  et  3738). 

4°  «  Copie  du  portrait  de  M""^  la  Comtesse  de  Toidouse.  Somme 
demandée  :  400  livres.  Modération  :  200  ».  Je  n'ai  rien  trouvé  au 
sujet  de  ce  portrait. 

*  » 

Le  deuxième  paiement  fait  à  Pierre  Gobert  est  en  date  du 
12  août  1726:  «  à  Pierre  Gobert,  peintre,  3200  livres  pourquatre 
tableaux  représentans  le  portrait  de  la  Reine  et  celui  de  feue 
Madame  la  Dauphine  qu'il  a  faits  pour  le  service  du  Roy  dans  la 
présente  année  ». 

L'État  des  ouvrages  de  peinture  faits  pour  le  service  du  Roy  depuis 
iyi6  jusqu'  et  compris  ij2ç  donne  encore  le  détail  de  cette  seconde 
commande  ;  il  existe  seulement  une  petite  différence  de  100  livres 
entre  le  prix  d'estimation  et  le  chiffre  du  paiement. 

5°  «  Portrait  de  la  Reine  en  pied  orné  de  tous  ses  attributs,  de 
7  pieds  de  haut  sur  4  pieds  de  large.  Somme  demandée  :  3ooo 
livres.  Modération  :  1 5oo.  » 

'  Le  même  État  signale  encore,  dans  l'appartement  du  duc  d'Antin  à  Fontainebleau, 
«  un  autre  (tableau)  représentant  le  même  portrait  de  Mir  le  duc  de  Bourbon,  ayant 
4  pieds  6  pouces  de  haut  sur  3  pieds  6  pouces  de  large  ». 

'  Le  n»  3696  représente  M.  le  duc  à  i5  ans  ;  au  n»  3727  il  en  parait  au  moins  20  ; 
quant  au  n»  3757,  c'est  une  copie  réduite  du  n»  3727. 


» 
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6°  «  Antre  portrait  de  la  Reine.  Somme  demandée  :  looo  livres. 
Modération  :  600.  » 

7°  «  Jntre  portrait  de  la  Reine.  Somme  demandée  :  rooo  livres. 
Modération  :  600.  » 

Deux  de  ces  portraits  de  «  la  Reine  en  pied  »  sont  signalés 
dans  l'Etat  des  tableaux  faits  pour  le  Roy  de  1J22  à  iy)2  et  dans 
l'Inventaire  général  des  tableaux  qui  ont  été  faits  pour  le  service  du 
Roy  qu'il  faut  ajouter  à  l'inventaire  général  fait  en  lyo^  (Archives 
nationales  O'igôS)  ;  tous  deux  figuraient  à  Versailles  au  cabinet 
de  la  surintendance,  l'un  portait  6  pieds  3  pouces  de  haut  sur 
4  pieds  4  pouces,  l'autre  6  pieds  6  pouces  sur  4  pieds  8  pouces  ; 
enfin,  en  ^lySS,  l'inventaire  du  Du  Rameau  n'en  mentionnait  au 
magasin  de  la  surintendance  qu'un  seul  de  6  pieds  de  haut, 
4  pieds  3  pouces  de  large  et  7  pouces  de  profil. 

On  peut  reconnaître  avec  assurance  ces  trois  portraits  de  la 
Reine  par  Gobert  dans  les  n°'  3754  du  musée  de  Versailles  et  7 
de  Trianon,  attribués  par  le  catalogue  à  Jean-Baptiste  Van  Loo,  et 
dans  le  n°  443g  de  Versailles,  porté  par  le  même  catalogue  aux 
inconnus  de  l'École  française. 

Prenons  d'abord  le  n°  3j54.  ;  en  voici  la  description  :  la  reine 
revêtue  du  manteau  royal,  tient  une  branche  d'oranger  de  la  main 
gauche  ;  un  page,  —  et  non  une  femme  polonaise  comme  le 
prétend  le  catalogue  de  Versailles,  —  tient  la  queue  de  son  man- 
teau ;  devant  elle  un  amour  porte  la  couronne  sur  un  coussin  ; 
dans  le  fond  un  sphinx  et  une  fontaine  dans  un  parc.  Les 
dimensions  (i""  98  de  haut  sur  i™  47)  concordent  rigoureusement 
avec  celles  du  portrait  de  la  Reine  par  Pierre  Gobert,  signalé  par 
l'inventaire  de  Du  Rameau'. 

Il  sied  maintenant  d'établir  que  l'attribution  de  ce  portrait  à 
Jean-Baptiste  Van  Loo  n'est  ni  vraisemblable  ni  vraie.  Ce  n°  3^5^ 
de  Versailles,  —  le  catalogue  le  reconnaît,  —  est  une  imitation 
presque  servile  du  portrait  de  la  duchesse  de  Bourgogne  par 
Santerre  (n°  21 17).  Un  tel  procédé,  permis  à  un  artiste  de  second 
rang  comme  Gobert,  était  interdit  à  un  peintre  ayant  le  renom  de 
Van  Loo  ;  quand  on  est  titulaire  d'un  nom  pareil  et  qu'on  exécute 
une  œuvre  aussi  importante  que  le  portrait  de  la  reine  de  France, 
on  donne  libre  carrière  à  son  génie  et  l'on  ne  s'en  tient  pas  à  une 

'  Dans  l'inventaire  de  Jeaurat  en  1760,  ce  portrait  est  ainsi  mentionné  :  «  Portrait  de 
la  Reine  alors  que  Sa  Majesté  était  à  Vissembourg,  par  Gobert  ». 
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chétive  imitation  d'un  portrait  fameux.  Du  reste,  la  comparaison 
de  ce  portrait  avec  ceux  que  le  musée  de  Versailles  exhibe  de 
Jean-Baptiste  Van  Loo  est  tout  à  fait  significative  et  montre  les 
plus  notables  dissemblances  d'exécution  et  de  composition  :  l'œil 
le  moins  exercé  les  reconnaît  aisément.  Et  enfin  aucun  document 
n'indique  que  J.-B.  Van  Loo  ait  fait  le  portrait  de  Marie  Leczinska; 
il  n'existe  en  ce  sens  aucune  ordonnance  de  paiement,  nul 
portrait  de  la  Reine  n'est  mentionné  au  nom  de  cet  artiste  dans 
les  états  de  commande  non  plus  qu'en  aucun  des  inventaires  du 
XVIII'^  siècle  ;  aucune  copie  d'un  tel  tableau  de  Van  Loo  ne  fut 
faite  par  Stiémart  et  Cassinat,  les  copistes  en  titre  des  Bâtiments. 

On  trouve  seulement,  au  nom  du  premier  de  ces  deux  copistes, 
dans  VEtat  des  ouvrages  de  peinture  faits  pour  le  service  du  Roy  de 
jyiô  jusqu'et  compris  IJ2Ç,  \a.  mention,  en  1726,  de  deux  copies 
du  portrait  qui  nous  occupe  :  «  une  copie  du  portrait  de  la  Reine 
accompagnée  d'un  amour,  un  page  portant  son  manteau,  dans  un 
fond  de  païsage  et  d'architecture  d.  Le  nom  du  peintre  a  été  omis, 
et  c'est  à  cette  omission  que  l'on  doit  peut-être  l'erreur  du  cata- 
logue de  Versailles.  Sur  cet  état,  en  effet,  la  copie  du  portrait  de  la 
Reine  est  inscrite  après  une  autre  du  portrait  du  Roi,  d'après  J.-B. 
Van  Loo  ;  le  scribe,  ignorant  probablement  l'auteur  de  ce  portrait- 
là,  l'a  porté  sans  nom  d'artiste,  comme  il  le  fit  assez  souvent  pour 
divers  tableaux  de  peintres  peu  connus.  S'il  avait  eu  pour  auteur 
Van  Loo,  on  peut  être  assuré  que  le  scribe  aurait  mentionné  : 
«  une  copie  du  portrait  de  la  Reine  d'après  le  même...  «comme  il  ne 
manque  jamais  de  le  faire  quand  il  a  à  enregistrer  à  la  suite 
plusieurs  copies  exécutées  d'après  des  tableaux  d'un  même  peintre. 
Cette  omission  paraît  être  un  témoignage  de  dualité,  mais  elle 
induisit  en  erreur  les  rédacteurs  des  états  postérieurs  de  copies, 
qui  n'y  firent  point  attention  et  donnèrent  à  Van  Loo  ce  portraitde 
la  Reine,  qui  ne  peut  être  que  de  Pierre  Gobert.  En  effet,  à  cette 
date,  un  seul  artiste,  avec  celui-ci,  exécuta  le  portrait  de  Marie 
Leczinska:  ce  fut  Rigaud  ;  et  le  même  état  des  ouvrages  de 
peinture  en  donne  la  description  et  permet  d'en  reconnaître  une 
copie  dans  le  n"  4440  du  musée  de  Versailles,  porté  par  le  cata- 
logue aux  inconnus  de  l'Ecole  française. 

Le  nom  de  Pierre  Gobert  reste  donc  le  seul  à  pouvoir  être 
donné  au  n°  3754  du  musée  de  Versailles  ;  ce  fut  certainement 
cet  artiste  qui   le    premier  fixa   les  traits  de  la  jeune  épouse  de 
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Louis  XV,  qu'il  avait  assurément  connue  à  la  cour  de  Lorraine 
avant  son  mariage. 

L'attribution  à  Pierre  Gobert  de  ce  tableau  de  Versailles  entraîne 
également  celle  au  même  peintre  du  n"  3  de  Trianon,  qui  n'est 
qu'une  copie  de  ce  portrait  de  la  Reine,  également  portée  à  l'actif 
de  J.-B.  Van  Loo. 

Enfin  on  trouvera  le  troisième  portrait  de  la  jeune  souveraine 
exécuté  par  Pierre  Gobert,  dans  le  n°443g  de  Versailles  :  ce  n'est,  en 
effet,  qu'une  réplique  variée  du  n°  3754,  de2"'o6  de  haut  sur  i™37 
de  large,  inscrite  aux  inconnus  de  l'Ecole  française,  et  dont  voici 
la  description  :  la  Reine  est  représentée  en  pied,  habillée  d'un 
corsage  et  d'une  traine  de  velours  bleu  sur  une  jupe  d'hermine  ; 
la  queue  de  cette  robe  est  aux  mains  d'un  être  bizarre,  page  ou 
bouffon,  qui  tient  un  parasol  ;  à  droite  court  un  chien  sur  le 
collier  duquel  on  lit  :  «  Je  suis  à  la  Reine  »  ;  le  fond  du  tableau 
est  un  paysage  mêlé  d'architecture,  où  se  remarque  un  sphinx  à 
l'angle  d'une  balustrade.  Il  est  visible  que  le  n°  3754  est  le  por- 
trait original  pour  lequel  la  Reine  a  posé  devant  le  peintre; 
l'application  y  est  en  effet  plus  soutenue,  les  chairs  sont  mieux 
traitées,  le  modelé  plus  parfait  ;  le  n°  4440  est  d'une  exécution 
plus  lâchée,  moins  attentionnée  ;  l'artiste  a  de  lui-même  varié  son 
œuvre  sans  recours  nouveau  au  modèle,  et  les  variantes  qu'il  a 
introduites  dans  sa  composition  sont  assez  souvent  heureuses, 
tel  est  le  motif  de  ce  chien  qui  porte  au  collier  l'inscription  : 
«  Je  suis  à  la  Reine  »,  , 

8°  «  Un  tableau  de  Af?''  le  Dauphin,  grand  comme  nature.  Somme 
demandée  :  1000  livres.  Modération  :  600  ».  Il  y  a  là  une  évidente 
erreur  de  rédaction,  et  il  s'agit  du  portrait  de  «  feue  Madame  la 
Dauphine  »,  comme  l'indique  au  reste  l'ordonnance  de  paiement. 
L'Etat  des  tableaux  faits  pour  le  Roy  de  1^22  à  i']}2  signale  ce 
tableau  dans  l'appartement  du  duc  d'Antin  à  Fontainebleau  et  le 
dit  de  5  pieds  de  haut  sur  4  de  large  ;  ces  dimensions  ne  sont  plus, 
à  l'inventaire  de  Du  Rameau,  que  de  4  pieds  6  pouces  sur  3  pieds 
6  pouces,  et  le  profil  de  5  pouces;  enfin  ce  tableau  est  mentionné 
à  l'actif  de  Gobert  sur  l'inventaire  des  tableaux  de  la  surintendance, 
dressé  en  1760  par  Jeaurat,  et  spécifié  :  «  Portrait  de  la  duchesse 
de  Bourgogne  dans  sa  jeunesse  ». 

On  peut  vraisemblablement  identifier  cette  peinture  avec  le 
n°  2102  du  musée  de  Versailles,  toujours  rangé  parmi  les  incon- 
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nus  de  l'École  française  ;  la  duchesse  y  est  représentée  à  l'âge  de 
quinze  ans  environ,  portant  le  manteau  bleu  fleurdelysé  sur 
corsage  blanc  à  garnitures  d'or  et  d'améthystes,  tenant  d'une  main 
un  bouquet  d'anémones  alors  que  de  l'autre  elle  relève  son  man- 
teau. Les  dimensions  sont  de  i"'29  sur  o""  98  de  large  ;  cette 
différence  minime  de  quelques  centimètres  s'explique  aisément 
par  le  fait  des  modifications  d'encadrement  que  la  toile  dut  subir 
pour  être  amenée  en  pendant  aux  n°'  2 ici,  2io3  et  2104  de  la 
même  salle. 

*  » 

Il  existe,  en  outre,  dans  différents  inventaires  et  états  de  tableaux 
du  XVIIP  siècle,  un  nombre  assez  considérable  de  portraits,  mis 
à  l'actif  de  Gobert,  et  relativement  auxquels  je  n'ai  retrouvé  à 
dater  de  1716  aucune  ordonnance  de  paiement.  Comme  aucun 
d'eux  n'est  mentionné  à  l'inventaire  Bailly,  il  est  possible  qu'ils 
aient  été  faits  postérieurement  à  170g,  où  fut  rédigé  cet  inven- 
taire ;  d'autre  part,  il  est  certain  qu'un  assez  bon  nombre  sont 
postérieurs  à  1716,  ils  furent  commandés  en  dehors  des  Bâtiments 
et  payés  directement  par  ceux  qui  les  avaient  ordonnés.  L'énumé- 
ration  de  ces  portraits  présente  un  vif  intérêt  puisque  la  presque 
totalité  s'en  retrouvera  à  Versailles  sans  aucune  attribution. 

9°  «  Un  tableau  représentant  le  portrait  de  feue  Madame  la  Dan- 
phine  et  les  trois  Princes,  ayant  8  pieds  de  haut  sur  6  de  large.  » 
Ce  portrait  est  signalé  dans  le  cabinet  de  l'hôtel  de  la  Surinten- 
dance par  l'Inventaire  général  des  tableaux  qui  ont  été  faits  pour  le 
service  du  Roy,  qu'il  faut  ajouter  à  l'inventaire  général  fait  en  lyoç 
iusqn'en  iy)y  (Archives  nationales,  O'  1965).  II  ne  m'a  pas  été 
donné  d'en  retrouver  d'autres  traces. 

10°  «  Un  tableau  représentant  les  portraits  de  Mesdames  de  France, 
l'aînée  et  la  seconde  en  pied,  de  3  pieds  de  haut  sur  2  pieds  8  pouces 
de  large,  de  forme  ovale.  » 

1 1  °  «  Un  autre  représentant  le  portrait  de  Madame  troisième  en  pied, 
de  mêmes  forme  et  mesure  que  le  précédent  ». 

L'État  des  tableaux  faits  pour  le  château  de  Versailles  de  2722 
à  ij)2  (Archives  Nationales,  O'  1965)  mentionne  ces  deux  por- 
traits dans  l'appartement  de  la  Reine  en  ce  château.  Dans  l'inven- 
taire, dressé  par  Jeaurat  en  1760,  des  tableaux  de  l'hôtel  de  la 
Surintendance,  l'un  et  l'autre  figurent  dans  la  seconde  pièce  de 
l'appartement  du  marquis  de  Marigny. 
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On  reconnaîtra  ces  deux  tableaux  dans  les  n°'  4895  et  4896  du 
musée  de  Versailles,  inscrits  au  catalogue  parmi  les  inconnus  de 
l'École  française.  M.  de  Nolhac,  le  distingué  conservateur  de  cette 
admirable  collection,  ayant  apprécié  le  mérite  de  ces  deux  portraits, 
les  a  placés  dans  les  appartements  du  Dauphin,  réorganisés  avec 
autant  de  bonheur  que  de  goût.  Les  dimensions  en  sont  de  i^oS 
de  haut  sur  o™  88  de  large  ;  les  modifications  opérées  dans  la  forme 
de  ces  toiles  ont  assurément  motivé  cette  légère  différence  de  me- 
sures. 

» 
*   * 

Les  indications  suivantes  sont  prises  de  l'Inventaire,  cité  plus 
haut,  des  tableaux  de  la  Surintendance,  dressé  par  Jeaurat  en  1760, 
ainsi  que  de  {'Inventaire  des  tableaux  du  cabinet  du  Roi,  placé  à  la 
Surintendance  des  bâtiments  de  Sa  Majesté,  à  Versailles,  fait  en 
l'année  1784,  par  Louis  Du  Rameau  : 

12°  «  Le  duc  de  Chartres  tenant  un  pigeon.  Hauteur  3  pieds 
I  pouce.  Largeur  2  pieds  10  pouces.  » 

i3°  «  Portrait  d'une  jeune  fille  tenant  une  pomme  qu'elle  montre  à 
un  singe.  Mêmes  dimensions.   » 

14°  «  Une  dame  en  nayade,  de  forme  ovale.  Hauteur  3  pieds 
I  pouce.  Largeur  2  pieds  8  pouces.  » 

15°  «  Portrait  d'une  princesse  faisant  une  couronne  de  fleurs.  Mêmes 
dimensions.  » 

16°  «  Portrait  d'un  enfant  qui  tient  un  singe  et  un  chien.  Mêmes 
dimensions.  » 

17°  «  Portrait  d'une  dame  en  Hébé,  de  forme  ovale.  Mêmes 
dimensions.  » 

18°  «  Portrait  d'une  petite  fille  faisant  des  huiles  de  savon.  Hauteur 
3  pieds  I  pouce.  Largeur  4  pieds  2  pouces  6  lignes.  » 

19°  «  Portrait  d'un  enfant  tenant  un  chien.  Mêmes  dimensions.  » 

20°  «  Portrait  de  femme  sous  la  figure  d'Erigone.  »  (Ce  tableau 
n'est  point  porté  à  l'inventaire  de  Du  Rameau  ;  il  est  seulement 
mentionné  en  celui  de  Jeaurat,  qui  ne  donne  point  les  dimen- 
sions des  peintures  ;  on  peut  supposer  que  ses  mesures  doivent 
se  rapprocher  des  précédentes.) 

On  peut  reconnaître  le  n°  i3  de  cette  série  dans  le  n°  4359  du 
musée  de  Versailles,  rangé,  ainsi  que  les  suivants,  parmi  les 
inconnus  de  l'École  française  au  XVIIP  siècle  et  identifié  par  le 
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catalogue  avec  le  portrait  de  Marie-Anne  de  Bourbon-Conty, 
duchesse  de  Bourbon.  Ce  tableau,  comme  au  reste  la  plupart  de 
ceux  dont  nous  allons  nous  occuper,  a  eu,  par  le  fait  des  modifi- 
cations d'encadrement,  ses  dimensions  réduites  à  o^So  sur  o"'62 
de  large  ;  mais  sa  description  lèvera  tous  les  doutes  qui  pourraient 
encore  subsister  :  cette  dame  est  représentée  dans  son  enfance,  les 
cheveux  poudrés,  une  pomme  est  dans  sa  main  droite  et  de  la 
gauche  elle  tient  un  singe  par  la  laisse. 

Notre  n°  14  n'est  autre  que  le  n°  382 1  de  ce  même  musée, 
identifié  avec  le  portrait  de  la  septième  fille  du  Régent,  Louise- 
Diane  d'Orléans,  princesse  de  Conty.  La  toile,  de  forme  ovale, 
mesure  o"g8  de  haut,  sur  o"'83  de  large;  la  princesse  est  repré- 
sentée en  naïade  au  milieu  d'iris  bleus,  le  bras  droit  appuyé  sur 
une  urne. 

Le  n°  I  5  peut  être  reconnu  dans  le  n°  3697,  identifié  avec  le 
portrait  de  Louise-Elisabeth  de  Bourbon-Condé,  princesse  de 
Conty;  la  princesse  est  représentée  dans  sa  jeunesse,  habillée  d'une 
robe  blanche  et  du  manteau  fleurdelysé,  faisant  une  couronne  de 
marguerites  :  dimensions  de  la  toile,  o"'8o  suro'"62  de  large,  pour 
les  mêmes  raisons  que  le  n°  4359. 

Peut-être  faut-il  chercher  le  n°  16  dans  le  n°  4432  de  Versailles  ; 
ce  portrait  est  assurément  de  Pierre  Gobert,  sa  comparaison  avec 
les  n°*  4424  et  4433,  dont  l'attribution  est  formelle,  ne  laisse 
aucun  doute  à  ce  sujet  ;  d'autre  part,  les  dimensions  (i""  sur  o'"83) 
concordent  exactement  avec  celles  indiquées  dans  l'inventaire  de 
Du  Rameau  ;  ce  tableau  représente  un  enfant  en  bonnet  et  habillé 
d'une  robe  verte  ornée  de  galons  d'or,  debout  devant  un  tabouret 
derrière  lequel  se  trouve  un  singe.  L'indication  de  la  présence 
d'un  chien,  fournie  par  l'inventaire  de  Du  Rameau,  s'opposerait  peut- 
être  à  cette  identification  ;  alors  le  n°  4434,  qui  peut  être  aussi 
attribué  à  coup  sûr  au  même  Gobert,  y  satisferait  davantage,  car 
il  montre  un  enfant  portant  sur  une  robe  blanche  une  écharpe 
rose,  et  jouant  avec  un  chien  monté  sur  un  tabouret  ;  mais  dans 
ce  cas  il  manquerait  le  singe  !  Les  dimensions  de  cette  toile  sont 
de  o'"8o  de  haut  sur  o™63  de  large.  QjLioi  qu'il  en  soit  de  l'iden- 
tification, l'attribution  de  ces  deux  portraits  n'en  est  pas  moins 
certaine  et  doit  être  portée  à  l'actif  de  Pierre  Gobert. 

Le  n°  17  correspond  exactement  au  n°  4360,  que  le  catalogue 
de  Versailles  identifie  avçc  le  portrait  de  Charlotte  d'Orléans 
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duchesse  de  Modène;  ses  dimensions  sont  de  i"'20  de  haut  sur 
o'"go  de  large  ;  cette  différence  est  aisément  explicable  par  les 
modifications  qu'il  dut  subir  pour  être  ramené  à  la  forme  rectan- 
gulaire, et  l'ancien  ovale  est  au  reste  parfaitement  visible  sur  la 
toile  :  la  duchesse  est  représentée  en  Hébé,  tenant  une  aiguière  de 
la  main  gauche,  une  coupe  de  la  droite,  et  appuyée  sur  un  aigle. 

Le  n°  18  répond,  trait  pour  trait,  au  n°  4433,  et  représente  un 
enfant,  debout  devant  une  table  et  faisant  des  bulles  de  savon  ;  j'ai 
cru  également  relever  en  ce  portrait  une  certaine  ressemblance 
avec  l'enfant  représenté  au  n°  4424  et  que  le  catalogue  identifie  ' 
avec  le  prince  de  Lorraine,  Léopold-Clément  ;  si  ce  n'était  point 
là  une  illusion,  cette  constatation  aurait  son  importance,  car  elle 
permettrait  de  placer  parmi  les  princes  de  la  maison  de  Lorraine 
les  modèles  de  ces  divers  portraits  d'enfants  que  le  musée  de 
Versailles  exhibe  dans  la  série  4424  à  4434.  Il  est  vrai  que  l'inven- 
taire de  Du  Rameau  avance  que  c'était  une  petite  fille  qui  faisait 
ainsi  des  bulles  de  savon  ;  cette  affirmation  est  peut-être  un  peu 
bien  arbitraire,  car  la  distinction  de  sexe  n'est  pas  très  appréciable 
à  cet  âge. 

duant  au  n°  ig,  c'est  bien  ce  n°  4424  de  Versailles,  que  l'on 
vient  de  signaler  tout  à  l'heure,  et  qui  représente  le  prince  Léopold 
enfant,  tenant  un  chien  en  laisse  (o'"8o  de  haut  sur  o"'6o  de 
large);  ce  portrait  dut  être  exécuté  en  1708  pendant  le  séjour  du 
peintre  à  la  cour  de  Lorraine.  Nous  avons  déjà  observé  que,  sous 
le  n°  3734,  le  même  musée  montrait  un  portrait  de  ce  même 
prince  dans  un  âge  plus  avancé  et  attribué  cette  fois  par  le  cata- 
logue à  Pierre  Gobert. 

Enfin  cette  attribution  à  cet  artiste  du  n°  4424  entraîne  égale- 
ment celle  de  son  pendant  le  n°4425  qui  représente,  —  au  rapport 
du  catalogue  de  Versailles,  —  le  prince  Charles-Alexandre  de 
Lorraine  enfant,  tenant  un  papillon  de  la  main  droite  et  une  cage 
de  la  gauche. 


Ces  constatations  ainsi  faites,  on  trouve  ensuite,  par  voie  de 
comparaison,  onze  autres  tableaux  de  Versailles,  que  l'on  peut 
sans  hésitation  attribuer  à  ce  même  artiste  :  je  les  ai  reconnus, 
en  compagnie  de  M.  A.  Pératé,  le  très  aimable  conservateur 
adjoint  du  musée  de  Versailles,   qui,  je  pense,   n'a    pas  oublié 
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l'après-midi  que  nous  passâmes  ensemble  dans  ces  salles 
désemparées  de  l'attique  du  midi,  où  les  restitutions  à  cet  infor- 
tuné Gobert  surgissaient  à  chaque  pas. 

Voici  onze  tableaux  qui  doivent  être  ainsi  rendus  à  notre  peintre  : 

N°  3644.  Portrait  de  Françoise  Marie  de  Bourbon,  duchesse  d'Orléans, 
en  toilette  d'apparat. 

N"  3702.  Portrait  de  cette  même  princesse,  debout  devant  une 
console,  sur  laquelle  se  trouve  une  corbeille  de  fleurs. 

N°  3739.  Portrait  de  cette  même  princesse,  sous  la  figure  de 
Thètis,  portée  par  un  dauphin. 

N°  3729.  Portrait  de  Louise-Elisabeth  de  Bourbon,  princesse  de 
Conty,    en  habit  de  chasse  de  la  maison  du  Roi. 

N°  3730.  Portrait  de  cette  même  princesse,  en  habit  de  chasse 
de  la  maison  d'Orléans.  (Nous  avons  précédemment  restitué  à 
Pierre  Gobert,  le  n°  3697  qui  représentait  cette  même  princesse 
occupée  à  composer  une  couronne  de  marguerites). 

N°  3732.  Portrait  de  Mademoiselle  de  Sens,  en  costume  de  bal, 
coiff'é  d'un  bonnet  de  Folie. 

N°  4358.  Portrait  d'Élisaheth-Charlotte  d'Orléans,  duchesse  de 
Lorraine,  en  habit  d'apparat,  la  main  posée  sur  la  couronne. 

N°  4384.  Portrait  de  Stanislas  Leczjnski. 

N°  4385.  Portrait  de  Catherine  Opalinska. 

N°  4429.  Portrait  d'une  jeune  femme  cueillant  un  œillet. 

N°  4430.  Portrait  d'une  jeune  fille  portant  des  fleurs. 

Ces  diverses  identifications  reposent  sur  des  similitudes 
évidentes  de  composition  et  de  facture,  qu'il  serait  fastidieux  et 
monotone  de  signaler  ;  c'est  en  comparant  lui-même  sur  place  ces 
portraits  à  ceux  déjà  connus  de  Pierre  Gobert,  que  le  lecteur 
contrôlera  le  bien-fondé  de  nos  affirmations. 

Je  croirais  encore  possible  l'attribution  à  ce  même  artiste  des 
numéros  suivants  de  Versailles  :  n°  3555,  portrait"  d'Anne  de 
Bavière,  princesse  de  Condé  ;  n°^  36o3  et  4367,  portraits  de 
Mademoiselle  de  Bourbon  ;  n°  3623,  portrait  du  duc  du  Maine  ; 
n"  3662,  portrait  de  Mademoiselle  de  Nantes  ;  n°  3758,  portrait  de 
la  duchesse  de  Bourbon  ;  sans  compter  ceux  qui  ont  échappé  à 
mes  recherches. 

En  dehors  de  Versailles,  il  est  peu  de  musées  où  les  tableaux  de 
Pierre  Gobert  aient  été  officiellement  reconnus;  celui  de  Dresde 
cependant  lui  attribue  un  portrait  d'une  dame  en  coiffure  bleue. 
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Je  pense  également  qu'on  peut  attribuer  à  cet  artiste  un  curieux 
portrait  qui  se  trouve  à  Caen,  dans  la  très  belle  collection  de  M. 
Denis  :  c'est  celui  d'un  petit  enfant,  coiffé  d'nn  bonnet  et  tenant 
à  la  main  une  fleur  ;  on  lit  derrière  la  toile  :  «  Louis  de  Loraine, 
prince  de  Denherg,  âgé  de  2  ans  6  mois,  peint  le  XIII  décembre  16^2.  » 
C'est  une  peinture  charmante,  tout  à  fait  semblable,  comme 
exécution  et  procédé,  au  n"  4488  de  Versailles  (enfant  faisant  des 
bulles  de  savon)  ;  l'attribution  ne  me  semble  point  douteuse, 
quand  on  se  rappelle  surtout  que  Pierre  Gobert  avait  été  à  cette 
époque  le  peintre  de  la  cour  de  Lorraine. 

J'ai  encore  personnellement  retrouvé  à  Caen  quatre  portraits  en 
pendant,  qui  sont  bien  de  la  force  et  de  l'époque  de  ce  peintre  ;  ils 
représentent  en  buste  quatre  dames  en  riches  toilettes  ;  derrière 
trois  d'entre  eux  j'ai  relevé  les  noms  de  la  duchesse  de  Sforze,  de 
la  duchesse  de  Choiseul,  que  Saint-Simon  a  quelque  peu  mal- 
traitées, et  de  Madame  de  Fontanges.  L'exécution  rappelle  exacte- 
ment celle  de  plusieurs  portraits  de  Versailles  que  nous  avons 
restitués  à  cet  inépuisable  Gobert. 


«  . 
«     * 


Récapitulons  :  voici  donc  3o  portraits  du  musée  de  Versailles, 
jusqu'ici  mal  ou  point  du  tout  attribués,  que  nous  venons  d'un 
coup  de  restituer  à  Pierre  Gobert  ;  nous  lui  en  avons  redonné 
également  5  autres  qui  sont  en  dehors  de  ce  musée  ;  enfin  nous 
avons  entrevu  la  possibilité  d'une  semblable  attribution  à  six  autres 
portraits  de  Versailles.  Du  jour  au  lendemain,  l'œuvre  de  Pierre 
Gobert  se  trouve  singulièrement  renforcée,  et  le  lecteur  ne  serait 
peut-être  pas  fâché  d'être  un  peu  renseigné  sur  le  mérite  artistique 
de  ce  peintre. 

Pour  le  juger  équitablement,  il  faut  séparer  en  lui  l'artiste  du 
confectionneur  de  portraits  ;  ainsi  on  a  vu  qu'il  exécutait  parfois  60 
copies  d'une  même  peinture  :  il  tombe  sous  le  sens  que  la  qualité 
artistique  de  la  soixantième  devait  être  assez  éloignée  de  celle  de 
l'original.  Il  existe  donc  de  Pierre  Gobert  des  portraits  franchement 
mauvais  et  expédiés  rapidement,  sans  autre  souci  apparent  que 
celui  du  pécune  qu'ils  devaient  rapporter  d  leur  auteur.  Mais  il  en 
est  souvent  de  charmants,  voire  d'exquis,  qui  témoignent  d'une 
réelle  habileté  de  main  :  les  portraits  d'enfants  notamment  doivent 
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être  mis  hors  de  pair  ;  l'artiste  les  a  traités  avec  une  grâce,  un 
bonheur  d'expression  remarquables.  Ce  fut  là,  à  coup  sûr,  le  genre 
où  il  excella,  et  le  musée  de  Versailles  en  montre  des  échantillons 
susceptibles  de  placer  l'artiste  à  côté  des  meilleurs. 

Pierre  Gobert  travailla  aussi  dans  le  genre  allégorique,  et  il 
semble  former  le  trait  d'union  entre  Mignard  et  Nattier  ;  mais 
qu'on  ne  se  méprenne  point  sur  la  portée  de  ce  rapprochement  : 
notre  Gobert  manque  totalement  de  la  maîtrise  de  ces  deux 
artistes.  Je  veux  seulement  dire  qu'il  a  continué  après  Mignard  ce 
genre  du  portrait  allégorique,  dont  Nattier  devait  tirer  de  si  magni- 
fiques effets. 

Pierre  Gobert  peut  être  rangé  dans  la  phalange  Ats  petits  peintres 
français  :  il  nous  fait  comprendre  la  situation  des  portraitistes  et 
même  de  tous  les  peintres  de  son  époque,  que  les  nécessités  de  la 
vie  contraignaient  souvent  à  des  œuvres  purement  commerciales. 
Dans  les  provinces,  l'artiste,  à  cette  époque,  se  doublait  d'un 
entrepreneur  de  peinture;  ce  fut  un  peu  le  cas  de  Pierre  Gobert 
qui  faisait  des  portraits  comme  d'autres  aujourd'hui  font  des  pho- 
tographies. 

Son  œuvre  doit  être  innombrable,  par  suite  des  multiples  répéti- 
tions de  ses  tableaux  ;  elle  peut  donc  être  encore  fructueusement 
étudiée,  et  bien  certainement  les  musées  provinciaux  détiennent 
beaucoup  de  portraits  de  cette  main  et  de  cette  fabrique.  Je  souhai- 
terais qu'on  en  découvrît  un  nombre  considérable  et  qu'il  se  rencon- 
trât quelque  critique  qui  trouvât  du  génie  à  mon  pauvre  Pierre 
Gobert,  car  il  me  semble  que  je  pourrais,  sans  forfanterie,  pré- 
tendre à  des  droits  d'auteur  sur  sa  gloire  future. 

FERNAND  ENGERAND. 
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Aïs  l'élève  de  Boucher,  qui  a 
fait  à  jamais,  dans  l'histoire 
de  notre  peinture,  le  plus 
d'honneur  à  son  maître,  c'est, 
à  Coup  sûr,  Honoré  Frago- 
nard,  l'éclatant  et  mousseux 
Frago.  Il  est  vrai  que  l'habile 
jeune  étudiant  s'était  d'abord 
assuré  de  l'enseignement  des 
deux  plus  grands  instructeurs 
de  son  temps,  Chardin  avant 
Boucher.  —  Un  enfant  debout,  s'appuyant  sur  un  balcon  et  riant  ; 
derrière  lui  sa  mère  assise.  Ce  gracieux  dessin  au  pinceau  et  lavé 
de  sépia  m'a  été  donné  par  Alfred  Darcel.  — Deux  paysages  réunis 
sur  la  même  monture.  Bois  de  pins  d'Italie.  Au  bistre.  N"  124  du 
catalogue  de  la  vente  Fréd.  Villot.  L'un  de  ces  dessins  porte  la 
marque  de  la  collection  Huquier,  et  les  deux  semblent  des  souve- 
nirs des  pins  célèbres  de  la  villa  Pamphili.  —  Ma  chemise  brûle! 
c'est  le  très  beau  dessin,  au  pinceau  et  au  bistre,  qui  a  été  gravé 
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au  pointillé,  sous  ce  titre,  par  Legrand.  Collection  J.  Dupan. 
Acheté  en  1862, d'un  restaurateur  de  curiosités,  demeurant  dans  la 
Cité,  prés  Notre-Dame  de  Paris.  (Ce  même  restaurateur  avait  aussi 
un  magnifique  dessin  de  Greuze,  «  la  Prière  à  l'Amour  ».)  — 
Autre  dessin  dont  on  doit  regretter  la  fatigue,  car  on  y  eût  retrouvé 
tout  l'esprit  et  le  brillant  de  Frago,  VEscantoleur  :  un  homme,  assis 
au  bout  d'une  table  de  paysan,  montre  de  la  main  droite  une  carte, 
et  de  l'autre  étend  son  chapeau  vide  près  du  flambeau  qui  éclaire 
la  scène  ;  la  table  est  entourée  de  figures  d'hommes  et  de  jeunes 
filles  qui  rient  ;  au  premier  plan,  à  droite,  un  enfant  joue  avec  un 
chien  ;  à  gauche,  cheminée  cintrée.  A  la  mine  de  plomb,  lavé  de 
bistre.  —  Paysage  italien  :  au  milieu,  une  tour  carrée  près  d'un 
pont  sur  lequel  se  reposent  deux  pèlerins.  Contre-épreuve  à  la 
sanguine.  Collection  Gasc. 

Pendant  que  Fragonard  dessinait  là-bas,  en  Italie,  les  pins  des 
villas  romaines,  Hubert  Robert  y  apprenait  de  Panini  l'art  de 
grouper  dans  leur  majesté  les  ruines  des  monuments  antiques. 
J.-P.  Panini  n'était  pas  un  étranger  pour  la  France  ;il  avait  été  reçu 
chez  nous  membre  de  notre  Académie  royale,  en  lySa,  et  nous 
pouvons  montrer  de  sa  main  :  la  vue  d'une  Villa  romaine  :  à 
gauche,  un  pavillon  de  la  villa  ;  près  de  là,  une  fontaine  au  milieu 
de  grands  pins  parasols,  à  l'ombre  desquels  causent  et  jouent  un 
certain  nombre  de  petits  personnages.  Daté  de  ij38.  A  la  pierre 
noire,  lavé  d'encre  de  Chine. 

Quant  à  nos  Hubert  Robert,  ils  sont  suffisamment  nombreux,  et 
variés,  et  intéressants  pour  les  faces  diverses  de  la  vie  de  l'homme. 

—  Temple  de  la  Sibylle  à  Tivoli  :  un  homme  et  une  femme  causent 
près  d'une  masure,  construite  dans  un  coin  des  ruines.  Sanguine. 

—  Tombeau  antique  et  à  demi  ruiné,  supporté  par  deux  génies 
ailés  formant  console,  et  sur  lequel  sont  étendues  les  statues  d'un 
homme  et  d'une  femme.  Ce  curieux  dessin  est  une  fantaisie 
funèbre,  car  sur  le  mur,  près  du  groupe,  se  lit  l'inscription  : 
D...  Huberti  Ro[berti]  et  Anna  sdlcicê]  sepnkrum...  crexit  anuo  lyg}. 
Qjue  Robert  ait  eu  de  telles  visions  de  mort  et  de  sépulcre,  qui 
donc,  traîné  comme  lui  de  Sainte-Pélagie  à  Saint-Lazare,  et  si  près 
A  chaque  heure,  durant  dix  mois,  de  l'échafaud  révolutionnaire, 
n'en  eût  eu  de  plus  amères  et  de  moins  sereines  ?  Je  trouve,  dans 
ce  faîte  croulé  du  tombeau  qui  n'abrite  plus  qu'à  moitié  les  deux 
époux,  une  allusion  réactionnaire  à  cet  édifice  monarchique,  à 
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l'abri  duquel  Robert,  dessinateur  des  jardins  de  Trianon,  avait 
vécu  heureux  et  glorieux,  et  dont  la  tempête  venait  de  jeter  bas  et 
les  colonnes  et  les  frontons.  (Lisez,  sur  les  imperturbables  travaux 
de  prison  d'Hub.  Robert,  la  Mosaïque  de  M.  P.  Hédouin,  pp.  222- 
223.)  A  l'aquarelle,  en  hauteur.  Coll.  Chanlaire.  —  Ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  cet  Hubert  Robert,  d'humeur  naturellement 
insoucieuse  de  toute  idée  de  danger  et  de  mélancolie,  avait  rêvé  de 
son  tombeau  et  en  avait  mêlé  la  pensée  à  son  goût  pour  les 
ruines  antiques  dont  il  était  le  peintre  comme  attitré.  Dans  l'un  de 
nos  dessins,  quatre  vieillards,  vêtus  à  l'antique,  debout  sur  des 
ruines,  viennent  de  faire  lever  une  pierre  tombale  sur  laquelle  on 
lit  :  D.  M.  H.  Roherti  in  hoc  liunnlo  ossa  aiin.  lySS  ;  une  échelle  a 
été  descendue  dans  la  fosse  ouverte,  et  un  ouvrier,  un  genou  en 
terre,  regarde  avec  terreur  les  ossements  de  Robert  ;  au  fond,  der- 
rière les  vieillards  et  à  gauche,  de  nombreux  curieux,  hommes, 
femmes,  enfants,  approchent  pour  visiter  la  fosse  et  la  découverte. 
A  la  pierre  noire.  —  La  jeune  captive  :  elle  est  assise  dans  son 
cachot  sur  le  pied  de  son  lit  de  sangle,  et  devant  elle  est  une  table 
sur  laquelle  elle  écrit.  Dessin  fait  évidemment  à  Saint-Lazare,  pen- 
dant l'emprisonnement  de  Robert,  et  peut-être  le  portrait  de  son 
propre  cachot.  A  l'aquarelle.  Coll.  Chanlaire.  —  Une  cour  de 
ferme  :  une  jeune  fille  étend  des  draps  sur  un  cordeau;  au  premier 
plan,  une  hotte,  un  banc,  un  broc,  une  échelle  et  un  tonneaii 
défoncé,  plein  de  petits  chiens.  A  la  pierre  noire,  reh.  de  blanc. 
Coll.Villot,  où  il  était  attribué,  et  non  sans  vraisemblance,  à  Fra. 
gonard.  —  Perspective  magnifique  de  troispassagesvoûtés  successifs 
d'un  monument  antique  ;  des  femmes  gravissent  les  degrés  du  vaste 
escalier  du  premier  passage  ;  à  droite,  au  premier  plan,  groupe  de 
petits  personnages  à  la  Salvator,  assis  sur  un  fragment  de  ruine, 
où  se  lit  la  signature  de  l'artiste  :  H.  Roherti,  lyôj.  A  la  plume, 
lavé  d'aquarelle.  —  Et  le  projet  de  Palais  pour  un  muséum  d'an- 
tiques. A  l'aquarelle.  —  Et  l'escalier  monumental  de  Versailles;  — 
et  le  Pont  du  Gard,  daté  de  1783. 

Au  moment  où  Fragonard,  et  Hubert  Robert,  et  Lavallée-Pous- 
sin,  et  tant  d'autres  jeunes  Français  travaillaient  à  Rome,  y 
crayonnait  avec  une  abondance  extraordinaire  et  digne  vraiment  de 
toute  estime,  un  adorateur  fervent  des  grands  maîtres  et  aussi  des 
artistes  renommés  en  son  temps.  Nous  avons  là  six  sanguines 
grasses,  savantes  et  colorées  de  Robert  Ango,  presque  toutes  d'après 
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Michel-Ange  ;  mais  nous  ne  citerons  que  celle  qui  reproduit 
«  Marguerite  de  Cortonne,  découvrant  le  corps  d'Amasis  et  prenant 
le  parti  de  se  retirer  au  couvent  d'Ara-Cœli  »,  d'après  Benefiale. 
Collection  Mariette.  Portefeuille  Allongé. 

Citons  enfin,  parmi  nos  jeunes  Romains  de  même  époque,  Sané, 
pensionnaire  du  Roi  à  l'Académie  de  Rome.  C'est  lui  qui  a  exécuté 
la  belle  copie  de  la  Morl  de  Gennaniciis  du  Poussin,  du  Palais 
Barbcrini,  que  nous  avons  vue,  prêtée  par  les  Gobelins,  à  l'exposi- 
tion du  Musée  des  Copies  :  —  La  mère  de  Coriolan  et  deux  autres 
femmes  se  précipitent  à  genoux  au  devant  du  vainqueur,  entouré 
de  ses  soldats.  Est-ce  bien  \à  le  sujet  ?  Je  vois  à  droite  d'autres 
soldats  qui  soulèvent  le  couvercle  d'un  tombeau  brisé,  d'où 
s'élance  une  femme.  Ne  serait-ce  pas  plutôt  l'un  des- épisodes  de 
la  suite  de  la  prise  de  Troie  ?  Au  fond,  à  droite,  une  pyramide  et 
des  colonnes  brisées.  Au  revers  de  la  monture  on  lit  :  Sané 
mort  très  jeune  eu  7772  (ou  4).  A  la  plume.  —  Une  Bacchanale  : 
une  Bacchante  est  étendue  à  terre,  renversée  sur  les  jambes  d'un 
Satyre,  qui  presse  au-dessus  de  sa  bouche  une  grappe  de  raisin  ; 
près  d'eux  une  treille  abritant  un  terme  du  dieu  Pan  ;  trois 
Amours,  dont  l'un  jouant  de  la  flûte,  se  roulent  aux  alentours.  A 
la  plume,  lavé  de  bistre,  rehaussé  de  gouache,  sur  papier  gris. 
Au-dessous  de  l'ancienne  monture  se  lisait  l'inscription  :  Saué  fecit 
Roiiue  ij6j. 

Pour  en  revenir  de  loin  à  François  Boucher,  auquel  de  son 
vivant  ne  devait  manquer  aucun  honneur,  disons  qu'après  Carie 
Vanloo,  premier  peintre  du  Roi,  et  qui  mourait  en  1765,  le  titre  de 
premier  peintre  sembla  échoir  comme  de  soi  à  celui-là  qui,  à 
distance,  nous  paraît  si  peu  fait  pour  sa  gravité  ;  car  Vanloo  du 
moins  avait,  parmi  les  dons  larges  et  solennels  de  son  pinceau, 
celui  du  portraitiste,  et  l'avait  montré 'dans  les  portraits  officiels  du 
Roi  et  de  Marie  Leczinska,  tandis  que  Boucher  ne  pouvait  se 
vanter  que  d'un  portrait  assez  mal  venu  de  sa  protectrice  la 
Pompadour. 

De  Carie  Vanloo,  prédécesseur  de  Boucher  dans  la  faveur 
suprême,  nous  avons  là  :  —  Deux  adolescents  nus  et  se  tenant  par 
la  main.  A  la  sanguine.  —  Une  Reine  assise  près  d'une  table  sur 
laquelle  est  posée  sa  couronne  ;  elle  élève  vers  le  ciel  ses  yeux 
qu'elle  s'apprête  à  essuyer,  et  son  bras  gauche  s'étend  d'un  geste 
désespéré.  A  la  sanguine.  —  Deux  dessins  ajustés  sur  la   même  . 
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feuille  ;  en  haut,  une  figure  de  la  Gloire,  ailée,  couronnes  en 
mains,  et  portée  sur  des  nuages  ;  au-dessous,  groupe  de  guerriers 
vêtus  à  l'antique  et  conversant  au  repos.  —  Étude  pour  un  saint 
Joseph  s'appuyant  sur  le  cou  de  son  âne  pour  une  Fuite  en  Egypte; 
.la  tête  est  tournée  à  droite.  A  la  pierre  noire,  rehaussée  de  blanc, 
sur  papier  gris.  Collection  du  chevalier  Damery.  —  D'après  Carie 
Vanloo  par  C.  de  Mechel  :  l'Amour,  nu,  debout  prés  d'un  buisson 
de  roses,  s'apprête  à  lancer  une  flèche  ;  il  est  vu  de  face.  C'est  le 
dessin  très  terminé,  à  la  sanguine,  pour  la  gravure  célèbre  de 
C.  de  Mechel. 

De  cette  tant  honorable  fiimillc  provençale  des  Vanloo  dont 
nous  avons  déjà  fait  connaître  l'une  des  illustrations  par  une 
œuvre  capitale  de  Jean-Baptiste,  nous  possédons  des  dessins  de 
presque  tous  ses  membres,  même  un  morceau  rare  que  l'on 
regrette  de  voir  trop  faible  de  ton  et  trop  effacé,  du  pauvre  François 
Vanloo,  fils  cadet  de  ce  Jean-Baptiste,  c'est-à-dire  frère  de  Michel 
et  neveu  de  Carie,  qui  avait  si  paternellement  veillé  à  Rome  sur 
son  éducation  d'artiste,  et  qui,  le  ramenant  en  France,  ne  put 
empêcher  ce  malheureux  jeune  homme  de  mourir  à  Turin  d'un 
accident  de  voiture.  —  Repos  de  la  Vierge  assise  à  terre  et  tournée 
vers  la  gauche  ;  elle  tient  sur  ses  genoux  l'Enfant  Jésus  endormi  ; 
ils  sont  servis  par  des  anges  volant  au-dessous  des  branches  de 
palmiers.  Aux  trois  crayons  sur  papier  gris-bleu.  Au  bas  à  droite 
de  notre  dessin  sont  écrits  les  mots  :  De  mon  bon  ami  François 
Vanloo. 

Et  cette  dynastie  des  Vanloo  que  notre  siècle  a  voulu  diminuer 
à  tort  en  faisant  de  son  nom  l'expression  de  la  peinture  douceâtre, 
vanlootcr,  cette  dynastie  finit  en  un  agréable  paysagiste,  fils  de 
Carie,  et  que  vous  pouvez  juger  ici  par  un  souvenir  de  Tivoli  :  en 
haut,  à  gauche,  les  aqueducs  de  la  villa  de  Mécène  ;  au  premier 
plan,  un  pont  de  bois  sur  le  torrent.  Signé  :  César  Vanloo  f.  R.  1J82. 
Paysage  en  travers,  au  bistre. 

A  Boucher  succédait,  en  1770,  comme  premier  peintre  du  Roi, 
Jean-Baptiste-Marie  Pierre,  personnage  agréable  et  d'esprit  distin- 
gué, ayant  passé,  depuis  1741,  par  tous  les  grades  de  l'Académie, 
et  qui  ne  devait  mourir  qu'en  1789,  cédant  son  titre  à  Vien 
revenu  de  Rome  depuis  1781.  Nous  avons  de  Pierre:  —  Un 
marché  sur  la  place  d'une  ville  italienne.  A  la  sanguine,  et  signé. 
Coll.  Jousselin.  —  Une  jeune  ouvrière  assise  et  travaillant  ;  elle 
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est  tournée  vers  la  gauche  et  semble  découdre  du  linge  avec  une 
paire  de  ciseaux.  A  la  sanguine.  —  Groupe  de  soudards  couchés 
auprès  d'une  tente  ;  imitation  de  Salvator  Rosa.  A  la  sanguine, 
lavé  de  bistre.  Coll.  Ch.  Giraud. —  lie  Dece  Pclagi  (Virgile,  Enéide 
I.  ix)  :  Turnus,  sur  le  rivage  à  gauche,  arrive  avec  des  torches 
pour  brûler  la  ilotte  d'Enée  ;  Cybèle,  sur  son  char  attelé  de  lions, 
le  nargue  en  changeant  en  nymphes,  dont  trois  sont  groupées 
au  premier  plan,  les  vaisseaux  troyens.  A  la  plume,  lavé  de  bistre, 
rehaussé  de  blanc,  sur  pap.  gris. 

Jean  Dumont,  dit  le  Romain,  le  seul  peiiurc  de  celte  innom- 
brable fiimille  d'artistes  tous  voués  ;\  la  sculpture,  né  en  1701, 
pour  mourir  en  1781,  après  avoir  passé  par  les  charges  de  recteur, 
de  chancelier,  voire  de  directeur  honoraire  de  l'Académie,  et 
duquel  nous  avons  une  académie  d'homme  nu,  assis  sur  une 
pierre  et  tourné  vers  la  droite.  Il  est  signé  :  Diiiiioiil  le  Roiinilii.  A 
la  mine  de  plomb. 

Dumont  le  Romain,  dis-je,  avait  été  l'élève  d'un  certain  Antoine 
Lebel,  moins  inconnu  comme  paysagiste  que  comme  dessinateur 
de  figures,  et  plus  jeune  que  son  disciple,  car  il  était  né  en  lyoS  et 
ne  mourut  qu'en  1793,  après  avoir  été  académicien  en  1746.  Nous 
pouvons  montrer  de  cet  Antoine  Lebel  :  —  Une  jeune  femme 
assise  dans  un  fauteuil  près  d'une  cheminée,  et  tournée  vers  la 
droite  ;  la  tête  regarde  vers  le  spectateur  avec  une  moue  coquette. 
Dessin  curieux,  quoique  d'un  art  un  peu  maladroit,  aux  divers 
crayons  de  pastel.  Il  est,  signé  :  Antoine  Lebel  fecit  en  1244.  Vente 
J.  Gigoux. 

Ces  titres  tôt  conquis  d'agréés,  puis  de  membres  de  l'Académie 
royale,  de  professeurs,  de  conseillers,  de  recteurs,  de  chanceliers, 
de  directeurs  en  cette  Académie,  avaient  fait  de  quasi  tous  nos 
artistes  des  personnages  considérables,  que  grossissaient  encore 
des  fonctions  privées  dues  à  la  faveur  des  rois  et  des  ordonnateurs 
généraux  de  leurs  bâtiments;  sans  aspirer  à  la  toute-puissance  des 
premiers  peintres,  on  devenait,  comme  Durameau,  peintre  de  la 
chambre  et  du  cabinet  du  Roi,  et  garde  des  tableaux  de  la  surin- 
tendance de  Versailles,  de  même  que  son  confrère  Massé,  pour 
lequel  il  travaillait,  était  peintre  du  Roi  et  garde  des  tableaux  de 
Sa  Majesté. 

De  Durameau  :  — L'atelier  du  peintre  :  Rembrandt,  assis  devant 
son  chevalet,  peint  le  portrait  d'un  vieux  rabbin  qui  se  tient  debout 
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prés  de  lui.  Au  pinceau,  lavé  de  bistre,  retouché  de  sanguine.  — 
L'atelier  du  sculpteur  :  Le  vieux  sculpteur  travaille,  debout  à 
gauche,  à  un  buste  d'homme,  pendant  qu'un  de  ses  amis,  assis  à 
droite,  feuillette  un  carton  de  dessins.  C'est  le  pendant  de  l'atelier 
du  peintre  décrit  dans  mon  catalogue  des  dessins  exposés  à 
Alençon,  sous  le  titre  de  «  Rembrandt  assis  dans  son  atelier  ».  A 
la  sanguine,  lavé  d'encre.  A  appartenu  à  Ch.  Leblanc.  —  Achille 
se  précipitant  sur  le  corps  de  Patrocle  étendu  mort  sur  un  lit  de  sa 
tente  ;  deux  guerriers,  debout  à  gauche,  se  lamentent  ;  une  femme, 
au  second  plan  à  gauche,  apporte  des  armes.  Signé  Durameau,  ijéj. 
A  la  plume,  reh.  de  blanc  sur  papier  gris. 

Perrin  (Jean-Charles-Nicaise),  qui  devait  plus  tard  devenir  l'un 
des  héritiers  de  Bachelier,  à  cette  école  gratuite  de  dessin  que  nous 
appelons  aujourd'hui  l'École  des  Arts  décoratifs,  était  élève  de 
Doyen  et  de  Durameau.  —  Un  guerrier  qui  a  dépouillé  ses  vête- 
ments monte  sur  un  lit  d'où  s'échappe  une  femme  demi-nue  ; 
une  suivante  la  soutient,  une  autre  portant  une  torche  s'enfuit 
épouvantée.  Au  pinceau  et  au  bistre.  M'a  été  donné  par  Alfred 
Arago.  —  «  Notre-Dame-des-Victoires ,  étude  pour  la  Cha- 
pelle   des  Tuileries  ».  Au  crayon  noir,  reh.  de  blanc,  sur  papier 

,  gris- 

De  même  avait  été  peintre  et  dessinateur  à  la  Manufacture  des 
Gobelins,  cet  Ant.  Boizot,  que  nous  voyons  exposant  aux  Salons 
de  1737  à  1771,  et  dont  nous  avons  :  —  Silène  couché,  appuyé 
sur  son  outre  et  lié  par  deux  hommes,  pendant  qu'une  jeune 
femme  lui  caresse  la  barbe.  A  lasépia.  Portefeuille Thérisse,  acheté 
par  moi  à  Aix  en  1845.  —  Tanaquil  montre  à  Tarquin  Servius 
Tullius  enfant,  endormi  sur  les  genoux  de  sa  nourrice,  et  sur  la 
tète  duquel  voltige  une  flamme.  A  la  plume,  lavé  d'encre,  rehaussé 
de  blanc,  sur  papier  bleu. 

De  Lagrenée,  sur  lequel  Diderot  s'était  trop  échaulTé  d'abord, 
pour  le  trop  persifiîer  ensuite  :  —  Psyché  endormie  sur  un  lit 
au  pied  duquel  l'Amour  agenouillé  écarte  la  draperie  qui  couvre 
sa  maîtresse  ;  deux  femmes,  à  la  tête  du  lit,  veulent  abaisser  une 
tenture  supérieure  ;  une  troisième  semble  vouloir  repousser 
l'Amour.  A  la  plume  et  lavé  de  bistre.  —  Apollon  et  les  Muses: 
à  droite,  Apollon,  tenant  sa  lyre  dans  son  bras  droit  etappuvésur 
Pégase,  regarde  vers  les  Muses  groupées  à  gauche  et  chantant.  A  la 
pierre  noire,  reh.  de  blanc  sur  pap.  bleu,  et  mis  au  carreau.  —  Le 
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Temps  :  il  écarlc  de  la  main  gauche  le  voile  qui  couvrait  la  face 
de  la  Vérité.  A  la  pierre  noife. 

De  Lagrcnéc  (J.-Jac.)  le  jeune,  élève  de  Lagrenée  aîné,  son  frère  : 
—  «  Marche  de  Jacob  pour  la  Mésopotamie  ».  A  la  plume,  lavé 
d'encre  de  Chine.  Vente  du  23  mai  1860,  par  Vignéres.  —  Le 
Temps  déplore  l'état  où  sont  réduits  les  Beaux-Arts  en  1 794  :  il 
est  assis,  les  jambes  croisées,  la  tête  dans  sa  main  droite,  expri- 
mant le  plus  profond  découragement  ;  il  est  entouré  de  ruines 
et  de  fragments  de  sculptures  et  de  tableaux.  A  la  plume,  lavé  de 
bistre. 

A  la  suite  des  premiers-peintres  du  Roi,  dont  Pierre  fut  quasi  le 
dernier,  devraient  avoir  leur  chapitre  les  peintres  de  batailles.  Nos 
victoires  nationales,  il  est  vrai,  ne  leur  préparent  pas  grande 
besogne  dans  ce  XVIIP  siècle,  et  n'était  là  Charles  Parrocel  pour 
continuer  par  habitude  de  pratique  et  d'étude  la  tradition  pater- 
nelle, nous  ne  saurions  où  chercher  l'équipement  et  les  charges 
brillantes  de  notre  cavalerie  française  :  Ch.  Parrocel,  son  élève 
Cozette,  de  la  famille  des  tapissiers  des  Gobelins,  et  Casanova. 
Parrocel  est  homme  d'entrain  et  de  race  méridionale,  voire  ne 
méprise-t-il  pas  le  cabaret  et  les  fêtes  de  village  ;  nous  en  avons 
une  jolie  preuve  dans  le  premier  cité  de  nos  dessins  :  — Danse  de 
villageois  devant  la  porte  d'un  cabaret  :  à  gauche,  au  pied  d'un 
arbre,  se  tient  le  vieux  joueur  de  tambourin  et  de  galoubet.  A  la 
sanguine,  lavé  d'encre  de  Chine.  Coll.  Lempereur.  —  Cavalier  au 
manège,  dessin  pour  l'une  des  planches  du  traité  d'équitation, 
gravées  par  Parrocel  lui-même  :  le  cheval  et  le  cavalier  sont  de 
profil  et  s'avancent  vers  la  barrière  à  droite.  A  la  sanguine.  Coll. 
Burly.  —  Selle  de  harnais  de  guerre,  élude  à  la  pierre  noire  et  à  la 
sanguine,  reh.  de  blanc.  —  Un  officier  à  cheval  et  suivi  d'autres 
cavaliers,  l'épée  au  poing,  traverse  une  ville  de  guerre.  A  la 
sanguine  et  daté  de  lySo. 

De  Casanova  :  Deux  beaux  dessins  représentant  des  mêlées  de 
cavaliers.  A  la  sanguine,  très  chaudement  lavé  de  bistre.  Acheté 
de  M.  Sifîre,  par  l'entremise  de  Gasté.  —  Étude  de  guerrier,  ren- 
versé mort  sur  le  dos  et  le  bras  gauche  posé  sur  son  bouclier.  Au 
crayon  noir,  rehaussé  de  blanc  sur  papier  gris. 

De  L.  Lepaon,  outre  sa  grande  revue  déjà  citée  :  —  Un  cavalier 
en  vedette.  A  la  plume,  lavé  de  bistre.  — La  consigne  à  l'avant- 
poste.  A  la  plume,  lavé  de  bistre. 
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Ht  comment,  au  milieu  de  toutes  ces  descendances,  successions 
et  catégories  d'artistes,  n"ai-je  point  déjà  trouvé  place  pour  les  deux 
vrais  peintres,  les  deux  dont,  depuis  Watteau,  le  tempérament 
particulier  rayonnât  de  lui-même  dans  leur  époque,  pour  les  deux 
favoris  de  Diderot,  pour  Chardin  et  pour  Greuze  ? 

De  J.-B.-S.  Chardin  ;  —  Étude  d'un  lapin  pendu  par  les  pattes; 
à  droite,  une  fontaine  et  un  lièvre  posé  sur  une  planche  et  dont 
on  ne  voit  que  le  train  de  derrière.  A  la  pierre  noire  et  à  la 
sanguine.  Première  vente  Defer. 

Puis  à  lui  attribuées  ou  composées  à  son  imitation  :  —  La  mère 
de  famille,  assise  près  de  son  rouet  et  tenant  un  livre  :  près  d'elle, 
à  gauche,  sa  fille  accroupie,  son  gars  qu'elle  réprimande  ;  à  droite 
son  troisième  enfant  et  un  chat  rôdent  autour  d'une  table  chargée 
de  provisions  ;  intérieur  d'une  maison  de  ferme.  A  la  pierre  noire, 
rehaussé  de  blanc,  sur  papier  bleuâtre.  — Une  jeune  femme  assise 
et  travaillant  à  l'aiguille  :  au  second  plan,  un  enfiint  profite  de  ce 
qu'elle  tourne  la  tête  pour  tremper  ses  doigts  dans  un  chaudron  ; 
à  droite,  des  ustensiles  de  cuisine.  Aux  trois  cra3'ons.  Sur  la  vieille 
monture  on  lisait  la  date  :  décembre  ijjj. 

D'Edme  Jeaurat,  qui  fut,  comme  Lépicié,  un  Chardin  à  la  palette 
bourgeoise  :  —  L'Attente  du  clystère  :  jeune  femme  étendue  sur 
son  lit  et  retroussée  ;  elle  retourne  la  tête  en  riant.  Au  crayon 
noir,  rehaussé  de  blanc,  sur  papier  bleuâtre.  Coll.  Ch.  Giraud.  — 
Trois  études  de  femmes  ;  celle  de  droite  vue  de  dos  ;  les  deux 
autres  tenant  un  papier  à  la  main.  A  la  pierre  noire,  rehaussé  de 
blanc  sur  papier  gris.  —  Trois  études  de  femmes  pour  son  tableau 
de  la  Place  Maiihert,  gravé  par  Aliamet.  A  la  pierre  noire  sur  papier 
gris.  —  J.-C.  ressuscite  Lazare.  Au  crayon  noir,  sur  papier  gris. 
Daté  de  1781. 

De  N.-B.  Lépicié  :  —  L'heureuse  mère  :  elle  allaite  son  nouveau 
né;  un  autre  enfant  bat  du  tambour  auprès  d'elle.  Dessin  de  forme 
ronde,  à  la  plume,  lavé  de  bistre.  Vente  par  Vignères. — Étude  de 
femme  drapée  et  agenouillée,  et  tournée  vers  la  droite.  Sur  papier 
gris,  à  la  pierre  noire,  retouché  au  crayon  blanc.  Signé.  —  Étude 
d'enfant  nu  et  tourné  vers  la  droite.  Au  crayon  noir,  rehaussé  de 
blanc,  sur  papier  gris. 

Quant  au  fameux  Greuze.  le  peintre  moraliste  du  temps,  et  qui. 
dans  ses  fraîches  carnations,  a  parfois  le  coulant  des  plus  beaux 
Rubcns,  nous  avons  de  lui  :  —  Hommes,  femmes  et  enfants;  une 
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douzaine  de  figures  assistant  au   service  divin.  Au  pinceau,    lavé 
d'encre  de  Chine.  Me  vient  de  M.  de  Valori,  dont  la  famille  était 
liée  avec  les  filles  de  Greuze,  et  avait  possédé  beaucoup  de  ses 
plus  importants   dessins.  —  Un   homme,  debout,  et  tenant   un 
bâton,  paraît  menacer  un  personnage  invisible  ;  deux  enfiinls  se 
jettent  à   ses  genoux.  Au  pinceau  et  à  l'encre  de  Chine.  Vente 
Chanlaire. —  Un  homme  relève  de  terre  une  femme  gisante,  et  le 
délabrement  de  la  chambre  sans  meubles  fait  croire  que  son  enfant 
et  elle  sont  morts  de  faim.  Au  pinceau  et  à  l'encre  de  Chine.  Coll. 
Olive.  —  Étude  du  berceau  pour  le  tableau  de  la  Mère  Incn-aimée. 
A  la  pierre  noire  et  à  la  sanguine.   V  vente  Defer.  —  Repos  de 
la  sainte  Famille.  A  la  plume,  lavé  d'encre  de  Chine.  —  Un  jeune 
berger,  debout  derrière  une  bergère  assise  au  pied  de  deux  grands 
arbres  et  ayant  prés  d'elle  ses  chiens,  sa  houlette  et  son  panier,  va 
lui  déposer  en  riant  une  couronne  sur  la  tête.   Au  crayon  noir, 
lavé  d'encre.  Coll.  J.  D.  (Dupan  de  Genève.).  —  L'Amour  condui- 
sant un  jeune  homme  vers  le  lit  où  repose  une  femme  nue.  A  la 
plume,    lavé  d'encre  de    Chine.    Très   beau    dessin    acheté   d'un 
restaurateur  d'antiquités,  près  Notre-Dame  ;  le  même  a  vendu  à 
Mouilleron  un  Greuze  encore  plus  beau,  la  Prière  à  l'Amour.  — 
Le  courant  de  la  vie  entraîne  vers  l'abîme  la  barque  d'un  pauvre 
homme  qui  rame  en  vain  et  jette  vers  le  ciel  un  regard  désespéré  ; 
près  de  lui  s'abandonne  à  son  triste  sort  sa  femme  découragée  ; 
leurs  deux  enfants  se   battent  près  du    gouvernail    abandonné  ; 
dans  les  cieux,  l'Amour  s'enfuit   à  tire   d'aile.  Au   pinceau  et  à 
l'encre  de  Chine.  Blaisot  a  eu  le  pendant  de  ce  dessin  ;  c'étaient 
les  rives  du  bonheur,  la  barque  des  Amours.  M.  de  Valori  m'a  dit 
que  Greuze  avait  traité  ces  deux  beaux   sujets  qui  lui  plaisaient, 
en  très  grand  dessins.  J'ai  acheté  celui-ci  rue  de  Navarin.  —  Diane 
au  bain  :  elle  est  accroupie,  d'un  air  effrayé,  dans  les  roseaux,  à 
l'ombre  des  arbres  auxquels  elle  a  suspendu  son  carquois  ;  elle 
s'abrite  d'une  draperie  qu'elle  relève   au-dessus  de   sa  tête.  Au 
pinceau,  lavé  d'encre  de  Chine.  —  L'Amour  volant,  le  bras  gauche 
levé  et  tenant  une  couronne  ;  une  écharpe  flotte  autour  de  lui  et 
jusqu'à  ses  pieds.  A  la  mine  de  plomb  et  lavé  au  pinceau  d'encre 
de  Chine.  Coll.  et  vente  Soret.  —  Deux  dessins  sur  la   même 
monture  :  i"  Jeune  fille  assise  et  rêvant  les  bras  croisés;  2"  vieille 
femme  assise  et  lisant  dans  un  grand  livre  étalé  sur  ses  genoux. 
A  la  plume  et  au  crayon,  lavé  d'encre  de  Chine.  —  La  Leçon   de 
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labourage  ;  un  père  apprend  à  son  fils  à  conduire  la  charrue. 
Ébauche  d'une  très  nombreuse  composition,  à  la  mine  de  plomb, 
lavé  d'encre  de  Chine.  — Un  blessé  ou  un  mort  que  l'on  rapporte 
<i  sa  famille.  Ebauche  au  pinceau  et  à  l'encre  de  Chine,  sur  croquis 
à  la  mine  de  plomb.  —  Un  jeune  homme  courant  après  une  jeune 
fille  :  un  Amour  le  pousse,  un  autre  le  retient.  Croquis  à  la  plume, 
lavé  d'encre  de  Chine. 


(A  suivre.) 


PH.  DE  CHENNEVIÈRES. 


L'Expoôitioii  de  la  Libre  Eôihélique 


A     BRUXELLES 


est  prcsqu'un  bilan  que  cette 
exposition.  Un  bilan  de  ten- 
tatives avortées,  d'espoirs 
déçus,  de  modes  qui  passent. 
Tout  ce  qui  tapageaitil  vu 
quelques  années  et  hors  de 
qui  plus  rien  ne  paraissait 
exister  en  art,  pour  les  no- 
vateurs à  outrance,  apparaît 
maintenant  bien  humble, 
bien  modeste,  bien  déchu, 
et  prouve  une  fois  de  plus  que  les  procédés  et  les  formes  ne  va- 
lent pas  qu'on  les  discute,  si  le  talent  ou  le  génie  ne  les  impose 
pas  à  l'esprit  de  la  critique.  Le  pointillisme  honteux  n'étale  plus 
ses  confetti  que  dans  quelques  toiles  sans  valeur,  et  l'art  appliqué, 
qui  d'abord  faisait  délaisser  la  peinture,  n'intéresse  plus  guère.  On 
peut  dire,  d'ailleurs,  eu  égard  à  ce  que  l'on  nous  annonçait  si 
pompeusement,  que  l'art  appliqué  a  fait  faillite.  Ici,  en  Belgique, 
l'art  appliqué  ne  fut  qu'un  pâle  pastiche  de  la  rénovation  que 
Morris  et  les  préraphaélites  tentèrent  en  Angleterre.  Ici,  plus  encore 
que  là-bas,  elle  ne  part  point  de  la  spontanéité  de  quelques  âmes 
fortes,  mais  de  l'à-priorisme  et  des  raisonnements  de  gens  adroits 
et  pleins  de  goût,  ne  sachant,  à  cause  de  cela  même,  que  se  sou- 
venir du  passé  et  l'imiter,  incapables  de  la  création  qui  enthou- 
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siasmc  la  foule,  force  son  admiration  et  forme  sa  croyance.  L'art 
appliqué,  jusqu'ici,  ne  peut  être  loué  que  comme  tendance,  et  point 
du  tout  comme  réalisation.  Ce  fut,  paraît-il,  une  étrange  erreur  de 
le  montrer  dans  des  Salons  où  il  se  trouve,  bien  plus  encore 
qu'un  tableau  qui  peut  être  placé  à  peu  près  partout,  en  dehors 
du  milieu  qui  lui  est  indispensable.  La  salle  qui  lui  est  réservée 
à  la  Libre  llslhéliquc,  cette  année,  en  témoigne  ;  elle  ressemble 
plus  à  un  bazar,  à  un  étalage  de  magasin,  qu'à  une  manifestation 
d'art,  bien  que  cependant  elle  contienne  des  œuvres  qui  ne  soient 
point  dépourvues  de  talent.  L'ameublement  et  l'ornementation 
d'une  salle  à  manger,  de  M.  Victor  Hortat,  dont  nous  signalerons 
prochainement  l'œuvre,  sont  d'un  style  curieux  et  de  bon  goût, 
mais  cela  non  plus  n'est  guère  à  sa  place  dans  une  exposition  d'art. 
Passons  à  la  peinture.  C'est  tout  naturellement  M.  Albert  Bes- 
nard  qui,  par  la  quantité  de  ses  toiles  et  leur  facture  tapageuse, 
attire  le  premier  les  regards.  C'est  un  remarquable  virtuose  dont 
on  ne  peut  avoir  une  impression  un  peu  complète  qu'à  la  vue  de 
beaucoup  d'œuvres,  car  la  variété  de  son  tempérament  le  pousse 
aux  recherches  les  plus  diverses.  Il  est  surtout  un  décorateur.  Il 
aime  à  inonder  de  lumière  ses  tableaux,  il  v  fait  chanter  une  cou- 
leur  audacieuse.  Il  s'enivre  de  jaune,  d'or,  de  pourpre,  de  vert  et  de 
bleu,  dont  l'éclat  éblouit,  et  l'on  est  séduit  tout  d'abord  par  le  cha- 
toiementvolupteux  des  satins,  des  soies  et  des  ciels  qu'il  peint.  Mais, 
pour  peu  que  l'on  s'arrête  devant  un  des  personnages  de  AI.  Bes- 
nard,  que  ce  soit  la  Vcuidic  aux  rhocioiJciidroiis  ou  le  portrait  de  M'"= 
J.  B.,  on  s'aperçoit  que  les  chairs  ont  l'air  d'être  passées  au  vert  de 
gris.  Lé  peintre  ne  jette  qu'une  sensation  sur  la  toile,  et  encore  la 
jette-t-il  trop  vite,  il  pèche  par  hâte  et  par  richesse,  car  il  ne  prend 
point  le  temps  de  donner  à  un  tableau  un  caractère  définitif.  Cha- 
cun de  ses  cadres  du  Salon  de  là  Libre  Esthétique  ne  contient  point 
une  œuvre  complète  en  soi  ;  on  a  l'impression  de  se  trouver  en 
présence  de  parties  de  fresques  immenses,  où  des  choses  que  nous 
ne  comprenons  même  pas  dans  le  détail,  trouveraient  leur  justifi- 
cation. L'œuvre  principale,  les  Chevaux  au_  soleil,  est  un  de  ces 
étourdissants  morceaux  de  peinture.  Les  tons  en  sont  peu  agréa- 
bles et  même  discordants,  mais  l'un  des  chevaux  a  un  mouve- 
ment que  l'artiste  a  fixé  d'une  manière  vraiment  extraordinaire, 
toute  vibrante  de  vie.  Le  portrait  de  femme  en  robe  orange  est 
d'une  tonalité  chaude  et  éclatante  ;  mais  encore  ici,  la  fougue  du 
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peintre  n'a  pas  su  se  discipliner  au  point  de  rechercher  le  peu 
qu'il  aurait  fallu  à  ce  tableau  pour  devenir  parfait. 

En  face  de  M.  Besnard,  M.  Jacques-Emile  Blanche  apparaît 
beaucoup  plus  pondéré,  beaucoup  plus  sobre.  Il  n'a  pas  l'entrain 
un  peu  désordonné  du  premier,  mais  il  arrive,  par  sa  concision 
même  et  par  le  souci  plus  grand  de  l'ordonnance,  de  l'ordre,  de 
la  méthode,  à  une  impression  que,  prises  séparément,  les  toiles 
de  M.  Besnard  ne  donnent  point.  Les  tableaux  de  M.  Blanche  peu- 
vent se  détailler.  Ils  sont  peints  avec  un  scrupule  digne  des  an- 
ciens maîtres.  Les  moindres  détails  y  sont  soignés  et  concourent 
à  l'effet  d'ensemble.  Le  peintre  ne  s'est  pas  mis  à  la  remorque  des 
nombreux  faiseurs  qui  ont  tenu  le  haut  du  pavé  pendant  ces 
derniers  temps.  Le  snobisme  n'a  pas  eu  de  prise  sur  lui.  Il  n'a 
aucune  parenté  avec  les  impressionnistes  de  contrebande  et  les 
pointillistes  d'aventure.  Le  symbolisme  de  mauvais  aloi  ne  l'a  pas 
non  plus  tenté.  C'est  aux  vieux  maîtres  qu'il  a  demandé  l'initia- 
tion. Avec  le  sentiment  qu'il  a  de  la  couleur,  c'est  aux  Flamands  de 
la  Renaissance  qu'il  s'est  adressé  et  quelque  peu  aussi  aux  Anglais. 
Ainsi,  le  portrait  de  Fritz  Thaulow  et  de  sa  famille  fait  penser  à 
Reynolds  en  même  temps  qu'à  quelque  élève  de  Rubens.  La 
carnation  de  la  petite  fille,  par  exemple,  rappelle  ces  chairs  laiteuses 
et  opulentes  des  races  blondes  du  Nord,  à  la  manière  des  peintres 
que  je  viens  de  citer.  Du  reste,  tout  le  tableau  est  dans  cette  belle 
tonalité  saine  et  forte.  Le  groupe  est  vivant,  net  et  vigoureux  dans 
cette  atmosphère  que  plombe  un  ciel  chargé  de  nuages.  Ces  rares 
qualités,  on  les  retrouve  dans  les  autres  tableaux  de  M.  Blanche, 
ses  natures  mortes,  ou,  pour  me  servir  de  l'expression  flamande 
bien  plus  juste  et  bien  plus  caractéristique.  «  ses  vies  de  choses 
immobiles  ».  Ses  corbeilles  de  fruits,  ses  truites  saumonnées.  ses 
carrés  de  gelée,  ses  légumes  confits,  ses  melons  et  ses  pots  de 
miel  vivent.  Ils  sont  là  sur  la  blancheur  de  la  nappe  fraîchement 
dépliée,  charmant  par  l'harmonie  de  leurs  tons  jaunes,  verts  et 
roses,  dans  des  assiettes  à  dessins  bleus,  de  Tournay  ou  de  Delft. 
M.  Blanche  a,  à  un  haut  degré,  le  sens  et  l'amour  de  la  couleur, 
et  comme  il  a  aussi  une  belle  conscience  d'artiste,  on  peut  pro- 
phétiser sans  crainte  qu'il  sera  un  des  meilleurs  peintres  de  notre 
temps,  un  peintre  de  grande  tradition. 

De  tous  les  peintres  belges  qui  exposent  à  la  Libre  Esthétique, 
c'est  incontestablement  M.  Henry  de  Groux  qui  s'impose  le  plus. 
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Avec  lui  nous  nous  trouvons  en  plein  romantisme.  Il  avait  été 
influencé  par  son  père,  le  peintre  flamand  Charles  de  Groux,  dont 
les  toiles,  YIvrogite,  le  Bciiedicile,  le  Départ,  la  Procession  de  Saint 
Guidon  comptent  parmi  les  meilleures  de  notre  musée  moderne  ; 
il  s'en  est  éloigné  après  pour  se  rapprocher  plutôt  d'Eugène  Dela- 
croix, Ce  n'est,  vraiment  plus  qu'à  l'auteur  de  Dante  et  Virgile  aux 
Enfers,  le  peintre  du  tragique  et  du  fatal,  qu'on  peut  comparer 
notre  compatriote.  Chez  De  Groux  pourtant,  le  décor  est  plus  efi^icé, 
tandis  que  les  préoccupations  psychologiques  paraissent  jouer  un 
plus  grand  rôle;  aussi  son  romantisme  est-il  plus  dans  l'expression 
que  dans  les  idées,  car  on  sent  qu'il  a  traversé  toute  l'époque 
contemporaine.  On  le  remarque  surtout  dans  le  portrait  de  Baude- 
laire, celui  dans  l'œil  duquel  luit  la  folie  en  qui  sombra  le  noir 
génie  du  poète.  Le  peintre  a  donné  à  ce  masque  une  intensité 
d'expression  qui  arrête  le  passant,  le  retient,  le  méduse.  C'est  avec 
épouvante  que  l'on  voit  le  rictus  esquissé  sur  le  visage  et  les  yeux, 
goufi"res  sur  lesquels  on  a  peur  de  se  pencher,  mais  où  l'on  re- 
garde quand  même,  malgré  soi,  en  frissonnant,  l'abîme  qu'il  y  a 
au-delà  de  la  raison  humaine.  Et  il  faut  rendre  cette  justice  à  De 
Groux  qu'il  apporte  un  scrupule  rare  dans  ces  études  toutes  psy- 
chiques. Il  a  suivi,  dans  ses  portraits  de  Baudelaire  comme  dans 
ceux  de  Napoléon,  la  marche  et  la  transformation  cérébrale  de 
ses  sujets.  Il  les  a  pris  sous  divers  aspects,  et  c'est  à  travers  divers 
portraits  d'eux  qu'il  a  découvert  sa  synthèse  de  leurs  caractères. 
Les  portraits  de  Napoléon  ne  sont  pas  moins  caractéristiques. 
Quant  à  celui  de  Wagner,  il  est  moins  impressionnant  que  les  autres, 
il  n'a  pas  été  aussi  scruté,  due  dire  de  cette  émouvante  Veillée  de 
JVaterloo,  où  le  géant,  dans  une  nuit  tragique  rayée  d'une  pluie 
intense,  songe,  dans  les  hautes  herbes  de  la  plaine  flamande, 
plate  à  perte  de  vue,  sous  l'orage  qui,  pareil  à  un  oiseau  de  feu, 
de  pourpre  et  d'or,  déchire  les  ténèbres  ?  Le  visage,  éclairé  par  une 
lanterne  sourde  qui  gît  près  du  héros,  est  anxieux  et  tourmenté, 
comme  si  déjà  quelque  prescience  de  la  défaite  du  lendemain  lui 
annonçait  la  fin  de  sa  carrière  de  gloire  inouïe  et  unique.  Le 
Retour  de  Vile  d'Elbe,  bien  que  plus  imparfait,  et  qui  rappelle  le 
De  Groux  du  Christ  aux  outrages,  est  non  moins  impressionnant. 
Napoléon  arrive  là,  —  là,  on  ne  sait  précisément  où,  on  ne  sait 
d'où, du  temps,  de  l'espace,  des  nuages  et  de  la  tempête, —  comme 
la  foudre.  Il  arrive  dans  un  vent  de  drapeaux  claquants,  poussés 
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en  avant,  irrésistibles,  d'uniformes  dorés  et  bariolés,  de  tambours, 
de  caissons,  de  sabres  et  de  fusils,  de  chevaux,  pêle-mêle.  Les  aigles 
planent  au  bout  des  hampes,  autour  de  l'homme  fatal,  qui,  dressé 
au  milieu  de  tout  cela,  s'offre,  simplement,  à  ceux  qui  sont  venus 
pour  le  prendre.  «  S'il  en  est  un  seul  parmi  vous  qui  veuille  tuer 
son  Empereur,  me  voici  !  »  Tout  cela  est  d'un  mouvement  désor- 
donné et  fou,  incohérent  si  on  le  juge  comme  on  jugerait  un 
tableau  d'après  les  préceptes  des  Académies.  Mais  il  y  a  là  une 
telle  atmosphère  d'enthousiasme  indescriptible,  qu'après  avoir  été 
choqué  d'abord  par  le  peu  de  cas  que  le  peintre  fait  des  règles 
de  l'équilibre,  on  oublie  l'impression  première  pour  se  laisser 
emporter  soi-même,  comme  les  personnages  de  la  toile,  dans 
ce  torrent  de  délire.  Henry  de  Groux  est  un  peintre  d'une  haute 
intellectualité,  mais  ce  qu'il  y  a  A  regretter  chez  lui,  ce  sont  des 
imperfections  qui  proviennent  de  ce  que  son  métier  est  souvent 
loin  d'être  à  la  hauteur  de  l'inspiration.  II  est,  d'instinct  et  de  race, 
un  coloriste  ;  sa  couleur  a  des  expressions  étranges  et  inattendues, 
mais  il  n'a  jamais  pu  s'astreindre  à  une  discipline  sans  laquelle 
aucun  artiste,  si  génial  qu'il  soit,  n'atteint  à  la  perfection  du  chef- 
d'œuvre. 

M.  William  de  Gouve  de  Nuncques  est,  lui,  le  peintre  du  rêve. 
Ses  décors  et  ses  paysages  n'apparaissent  que  dans  une  lumière 
grise  et  bleue,  lunaire.  Une  mélancolie  crépusculaire  plane  sur  eux. 
Il  a  certes  de  précieuses  qualités,  mais  ses  arbres  et  ses  maisons, 
qui  ont  toujours  l'air  de  sortir  des  boîtes  ^  joujoux  de  Nuremberg, 
finissent  par  lasser.  Cette  vision  puérile  du  peintre  n'intéresse 
pas  longtemps.  Elle  ennuie  comme  un  poncif  quand  on  la  retrouve, 
toujours  la  même,  à  plusieurs  années  de  distance.  C'est  presque 
un  parti  pris,  chez  M.  de  Gouve,  de  ressembler  aux  primitifs.  Pour- 
tant il  paraît  avoir  des  ressources  qui  lui  permettraient  de  nous 
donner  autre  chose. 

Tout  est  joie  chez  M.  Emile  Claus,  une  joie  calme,  tranquille, 
pleine  de  santé.  Dans  Pommes  au  verger  comme  dans  Zélamhùses, 
c'est  du  bonheur  qu'il  peint.  Sa  couleur  variée  et  claire  est  riante 
comme  un  matin  de  soleil.  On  aime  à  se  reposer  devant  ses  toiles 
où  rien  n'est  tourmenté,  fiévreux,  ni  compliqué  :  c'est  la  Flandre 
heureuse,  aux  plaines  grasses,  aux  opulents  vergers,  aux  gens  de 
chairs  plantureuses  et  robustes.  II  en  exprime  toute  la  douceur 
lumineuse.  Ah  !  le  bon   linge  que  repassent    les  Zélandaiscs  en 
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bonnets  adornés  de  tire-bouchons  dorés,  le  bon  linge  qui  a  blanchi 
dans  la  prairie  verte,  au  soleil  et  qui  fleure  un  délicieux  parfum 
de  lavande  ! 

Si  M.  James  Ensor  s'attarde  encore  en  des  fantaisies  macabres 
dont  il  ne  tire  plus  de  nouveaux  effets,  il  expose  du  moins  une 
vue  de  Mariakerke  d'un  accent  très  original.  L'atmosphère  en  est 
laiteuse,  depuis  les  sables  jusqu'aux  nuages;  quelques  toits  la 
tachent  de  rouge  et  quelques  verdures  y  apparaissent  :  et  tel,  le 
paysage  rêve  étrangement,  comme  ceux  qu'éclaire  parfois  une 
de  ces  lumières  presque  irréelles  dans  le  voisinage  de  la  mer 
du  Nord.  Les  Fleurs  et  légumes,  ainsi  que  les  Danseuses,  sont  de 
belles  tiurhes  de  couleurs.  M.  l:nsor  serait  l'homme  le  plus 
heureux  du  monde  si  l'on  pouvait  se  débarasser  de  l'ennui  de 
dessiner  pour  ne  plus  se  consacrer  qu'à  l'harmonie  des  tons  et 
des  nuances. 

M.  Jan  Toorop  nous  revient  débarrassé  des  attributs  enfantins 
dont  il  entourait  naguère  ses  plus  belles  œuvres.  De  son  talent 
arrivé  à  maturité  se  dégage  une  impression  mystérieuse,  hermé- 
tique. Ses  têtes  pensives  et  graves  ont  une  grâce  et  une  distinc- 
tion pleines  de  charme. 

La  Marc  dans  les  bois  caractérise,  mieux  que  tout  autre  tableau, 
le  talent  de  M.  Heymans.  C'est  un  peintre  élyséen.  L'étang  s'éveille 
dans  les  clartés  légères  et  vaporeuses  de  l'aube.  On  voit  s'ouvrir 
les  nénuphars  au  milieu  de  belles  feuilles  vertes  largement  éten- 
dues sur  l'eau.  Et,  tout  autour,  les  arbres  fleuris  de  lumière  sem- 
blent s'étirer,  comme  s'éveilhint  d'un  sommeil  paisible.  Tout  y 
est  paix  et  bonheur,  et  l'on  croirait  y  voir  quelques  ombres 
heureuses  s'y  promener,  blanches,  sereines  et  graves,  en  fredonnant 
des  chants  radieux.  Un  jour  d'hiver,  avec  un  soleil  d'or  rouge  qui 
s'éteint  à  l'horizon,  derrière  le  clocher  d'un  village  de  Flandre, 
a  un  charme  de  douce  mélancolie.  M.  Heymans  a  une  belle  place 
parmi  nos  peintres  flamands.  Son  art,  consciencieux  et  simple, 
l'a  mené  sans  tapage,  mais  à  coup  sûr,  à  la  maîtrise. 

Après  cela,  il  y  a  encore  quelques  jeunes  peintres  trop  hantés  par 
la  littérature  toute  d'exception  de  M.  Maeterlinck,  qui  ne  par- 
viennent pas  à  comprendre  que  la  peinture  ne  peut  donner  les 
mêmes  impressions  qu'un  poème,  parce  qu'elle  exige  plus  de 
précision.  Une  phrase  va  d'emblée  dans  notre  cerveau  trouver  une 
pensée  encore  informulée,  qui  s'exprime  aussitôt;  son  abstraction 
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permet  à  chacun  d'en  avoir  une  conception  d  sa  manière,  sejon  son 
tempérament,  tandis  que  le  tableau,  plus  concret,  ne  nous  laisse 
pas  ajouter  autant  à  l'idée  de  l'artiste  ;  il  doit  contenir  en  lui- 
môme  sa  propre  signification  :  moins  il  donnera  de  part  au  rêve 
du  spectateur,  plus  le  peintre  aura  imposé  à  celui-ci  sa  vision,  et 
mieux  l'ctuvre  aura  atteint  son  but. 

Il  convient  de  citer  encore  MM.  Ménard,  Cottet  et  Monet  ;  celui- 
ci  nous  montre  des  jeux  de  lumière  rose  et  bleue  sur  des  portails 
de  cathédrale,  mais  sa  peinture,  qui  est  presque  du  bas-relief,  ne 
peut  guère  évoquer  en  nous  de  hautes  idées  esthétiques. 

En  sculpture,  il  y  a  un  débardeur,  un  carrier  et  un  mineur  de 
Constantin  Meunier,  qui  témoignent  une  fois  de  plus  .du  génie 
de  ce  poète  du  Travail  et  de  la  Souffrance.  Il  y  a  encore  une 
MéilUcition  de  Victor  Rousseau,  un  jeune  qui  arrivera  au  premier 
rang  de  nos  sculpteurs,  et  quelques  bustes  de  M.  Craco,  qui 
s'est  également  produit  à  VJrt  hlcalisle,  un  Salon  de  peintures 
péladanesques. 

Bref,  le  Salon  de  la  Libre  Esthétique  est  plein  d'intérêt,  car  il  a 
ce  mérite  de  rassembler  les  efforts  les  plus  divers  et  les  plus  au- 
dacieux de  l'art  contemporain.  S'il  contient  des  œuvres  d'une 
esthétique  absolument  nègre,  comme  celles  de  M.  Gauguin,  il 
renforce  du  moins  notre  admiration  pour  les  artistes  qui  ne 
travaillent  pas  pour  la  mode  ou  pour  étonner  par  des  fantaisies 
tapageuses,  mais  simplement  pour  l'ennoblissement  de  la  pensée 
et  la  joie  d'exprimer  la  beauté  et  la  vie. 

MAURICE  DES  OMBIAUX 


Une  heure  avec  M'"'  Ris  tari 


u  mois  de  septembre  dernier, 
tandis  que  les  Parisiens  épou- 
vantés se  débattaient  contre  les 
cyclones,  les  journées  s'écoulaient 
paisibles  et  claires  sur  les  bords 
ensoleillés  du  golfe  de  Naples. 
Nous  avions  été  de  Sorrente  cà 
Castellamare  par  la  route  qui 
court  si  blanche  au  bord  de  la  mer 
éblouissante,  devant  l'un  des 
plus  harmonieux  horizons  du  monde.  La  forme  heureuse  des 
baies  arrondies  comme  des  arcs  d'argent,  la  teinte  bleuâtre  et 
veloutée  des  montagnes  qui  les  dominent,  l'azur  intense  des 
vagues,  tout  contribue  à  la  grâce  enchanteresse  de  l'ensemble  ; 
l'impression  dominante  est  d'une  sérénité  profonde,  d'une  exquise 


douceur.    Malgré    l'automne    commençant, 


la    végétation     était 


fraîche  et  vigoureuse  ;  des  amaryllis  d'un  rose  éclatant  ileuris- 
saient  sur  les  murs  enguirlandés  de  jasmins  et  de  rosiers  grim- 
pants ;  dans  les  vergers  qui  longaient  le  chemin,  s'élevaient,  au- 
dessus  des  citronniers  et  des  orangers,  des  treilles  géantes  où 
pendaient,  en  abondance  inouïe,  des  grappes  pourpres  ou  dorées, 
toutes  transparentes  au  soleil.  Le  sol  est  si  fécond  là-bas,  l'air  si 
caressant,  si  vivifiant  ;  il  semble  qu'on  respire  un  baume... 

Les  souvenirs  classiques   reviennent  aux    esprits     les     moins 
érudits  lorsqu'on  traverse  Meta  et  Vico,  ces  petites  villes  presque 
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oubliées  par  le  temps,  où  les  pains  exposés  aux  fenêtres  des 
boulangers  ont  encore  la  forme  de  ceux  qu'on  retrouve  à  Pompéi  ; 
les  femmes  filent  au  fuseau  sur  le  seuil  de  leurs  maisons, 
les  hommes  tressent  de  l'osier  ou  découpent  le  bois  odorant 
des  oliviers.  On  reconnaît  aisément  la  Campanie  heureuse,  la  terre 
bénie,  dont  les  bosquets  de  myrtes  et  de  lauriers,  la  pure  lumière 
font  penser  au  séjour  de  paix  hanté  par  les  ombres  sereines 
des  chantres  divins  et  des  héros. 

C'est  dans  ce  cadre  élyséen  que  nous  avons  eu  la  bonne  fortune 
d'apercevoir  la  tragédienne  fameuse  qui  fut  l'émule  de  Rachcl, 
M""'  Ristori. 

Un  littérateur  italien,  M.  Leone  Fortis,  a  publié  dernièrement 
dans  une  revue  de  son  pays  un  intéressant  article  sur  cette  rivalité 
célèbre  ;  il  rappelle  que  sa  compatriote,  d'abord  froidement 
accueillie,  ne  tarda  pas  à  exciter,  surtout  parmi  les  gens  de  lettres, 
le  plus  vif  enthousiasme.  Lamartine  et  George  Sand  figurèrent  au 
premier  rang  de  ses  admirateurs  ;  Alexandre  Dumas  et  Legouvé 
exaltèrent  son  talent  souple  et  passionné  aux  dépens  du  jeu 
classique  et  correct  de  Rachel  qui  conçut  de  ces  attaques  un 
extrême  dépit.  La  lutte  entre  les  deux  artistes  prit  d'ailleurs  fin  de 
la  f^çon  la  plus  courtoise,  le  jour  où  la  Ristori  reçut,  pour  une 
représentation  de  Phèdre  à  la  Comédie-Française,  une  loge  accom- 
pagnée de  ces  mots  écrits  sur  une  carte  de  visite  :  «  A  Madame 
Ristori,  sa  camarade  Rachcl.  » 

La  même  auréole  de  gloire  rayonne  aujourd'hui  sur  les  deux 
noms  réconciliés  ainsi  d'un  trait  de  plume  ;  la  pauvre  Rachel 
devait  quitter  bien  promptement  la  scène  du  monde  ;  sa  cama- 
rade, plus  heureuse,  jouit  en  paix  d'un  automne  aussi  clair,  aussi 
doux  que  ceux  de  Sorrente  et  de  Castellamare.  Elle  n'a  pas  oublié 
les  triomphes  remportés  sur  nos  scènes,  et,  fidèle  à  ses  sympathies 
françaises,  elle  revient  chaque  année  passer  quelques  semaines  à 
Paris.  Au  mois  de  novembre  1895,  dans  une  soirée  intime  qui 
avait  lieu  chez  M""^  de  13.,  cédant  à  des  sollicitations  amies,  elle 
consentit  à  réciter  le  cinquième  chant  de  VEnfcr  du  Dante  et  à 
jouer  la  scène  de  somnambulisme  de  Lady  Macbeth.  Il  n'était 
naturellement  question  ni  de  décor,  ni  de  costumes  ;  M""^  Ristori 
était  en  habit  de  ville  et  son  fils,  le  marquis  del  Grillo,  lui  donnait 
les  répliques  nécessaires.  Pourtant  l'effet  produit  fut  immense  ; 
saisis  et  transportés,  les  auditeurs,  au  nombre  desquels  se  trouvait 
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une  illustre  tragédienne  lyrique,  sentirent  courir  dans  leurs  veines 
le  frisson  du  beau,  l'horreur  sacrée.  D'un  coup  d'œil,  d'un  geste, 
d'un  changement  de  physionomie,  l'artiste  avait  su  faire  apparaître 
tour  à  tour  devant  eux  l'ombre  adorable  de  Francesca  di  Rimini 
et  le  sceptre  sanglant  de  l'héroïne  shakespearienne. 

Nous  nous  expliquons  aisément  leur  enthousiasme,  tandis  que 
dans  un  petit  salon  du  Stabra-Hall,  à  Castellamare,  nous  oublions 
de  contempler  la  baie  de  Naples  pour  regarder  le  visage  majes- 
tueux de  M'"'-'  Ristori,  pour  écouter  sa  conversation,  si  vivante,  si 
intéressante  ;  cette  souveraine  de  l'art  joint  à  l'exquise  simplicité 
d'une  femme  supérieure  la  bonne  grâce  accueillante  et  prévenante 
des  Italiennes  et  l'animation,  la  flamme  joyeuse  des  créatures 
privilégiées  qui  restent  immortellement  jeunes.  Avec  une  mo- 
destie caractéristique,  elle  nous  parle  très  peu  d'elle-même  et  pas 
du  tout  de  ses  innombrables  succès  ;  longuement,  en  revanche, 
et  avec  la  plus  intelligente  sympathie,  des  artistes  qui  ont,  pendant 
ces  dernières  années,  brillé  sur  nos  théâtres  et  mérité  par  leur 
talent  tragique  les  suffrages  d'un  tel  juge. 

Celle  dont  M'"'=  Ristori  nous  entretient  d'abord  est  cette  grande 
Gabrielle  Krauss,  qui  ne  s'est  pas  montrée  moins  superbe  tragé- 
dienne que  géniale  cantatrice  :  «  Que  de  fois,  nous  dit-elle,  je  l'ai 
entendue  à  l'Opéra,  et  quelle  impression  elle  m'a  faite  !  quelle 
puissance  dramatique  elle  possède  !  Je  l'admire  beaucoup...  » 
M""^  Ristori  se  souvient  de  ces  soirées  où  M'"''  Krauss  tenait  une 
salle  entière  subjuguée  non-seulement  par  l'attrait  divin  de  l'har- 
monie, mais  par  l'éloquence  d'une  physionomie  où  les  passions 
douces  ou  farouches  se  reflétaient  d'une  manière  si  intense  ;  elle 
a  surtout  gardé  la  mémoire  de  certain  rôle  difficile  et  sombre, 
composé  et  rendu  avec  une  saisissante  réalité.  Elle  nous  raconte 
aussi  une  aventure  survenue  à  Florence,  où  l'on  donnait  là  Juive-; 
le  ténor  qui  chantait  Hléazar  ayant  perdu  subitement  la  voix, 
M'"'^  Krauss  réussit,  à  force  de  talent  et  de  présence  d'esprit,  A 
sauver  la  situation  et  à  terminer  triomphalement  la  pièce. 

M"'=  Ristori  ne  croit  pas  d'ailleurs  que,  même  au  sens  classique 
et  restreint  du  mot,  la  tragédie  soit  parmi  nous  une  chose  morte 
et  disparue  ;  elle  l'a  vue  trop  dignement  représentée  au  Théâtre- 
Français  par  Mounet-Sully,  qu'elle  considère  comme  un  artiste 
véritable,  bizarre  parfois,  mais  original  et  tout  à  fait  supérieur,  et 
par  M'"*^  Bartet  qui  l'a  enthousiasmée  dans   Antigone.  «  C'était   la 
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perfection  même,  une  justesse  et  une  finesse  d'interprétation, 
une  intelligence  du  r(Mc  vraiment  merveilleuses  ;  et  quelle  grâce, 
quelle  noblesse  d'attitudes  !  Vous  rappelez-vous  surtout  son  geste 
quand  elle  couvrait  sa  figure  de  son  voile  ?  Elle  m'a  enchantée  !  » 
M'"*  Ristori  a  eu  aussi  l'occasion  d'apprécier  le  charme  exquis 
et  profond  de  la  femme,  ce  charme  qui  révèle  les  séductions  de 
l'esprit  et  les  délicatesses  du  cceur  comme  le  parfum  trahit  les 
fleurs  invisibles  : 

«  J'étais  de  passage  à  Paris,  nous  conte  la  grande  tragédienne, 
au  lendemain  du  tremblement  de  terre  de  Casa-Micciola.  On 
organisait  au  théâtre  de  la  Gaieté  une  représentation  au  bénéfice 
des  victimes  ;  on  vint  me  demander  d'y  réciter  un  chant  du  Dante; 
j'allais  partir  pour  une  tournée  en  Amérique,  mes  malles  étaient 
bouclées,  mais  il  s'agissait  de  rendre  service  à  des  Français  et  à  des 
Italiens  :  je  ne  pouvais  refuser.  Le  spectacle  fini,  comme  j'étais 
dans  ma  loge,  j'entends  frapper  à  ma  porte  :  «  C'est  moi,  j'ai 
«  voulu  faire  votre  connaissance  »,  et  M'"*^  Bartet  entre,  et  elle  est 
si  aimable,  si  gentille,  et  cette  attention  de  sa  part  m'a  tellement 
touchée...  » 

Ensuite  il  est  naturellement  question  de  M'""=  Sarah  Bernhardt  : 
M""=  Ristori  l'a  vue  souvent,  tant  sur  nos  scènes  que  dans  les 
tournées  de  Sarah  en  Italie  ;  elle  lui  reproche  même,  ce  dont  nous 
no  .saurions  blâmer  notre  artiste,  de  jouer  infiniment  mieux  à 
Paris  qu'à  Rome.  Elle  l'a  trouvée  admirable  dans  Fédora  et  la 
Toscit  ;  l'épisode  du  meurtre  de  Scarpia  lui  a  laissé  une  profonde 
impression  et  elle  nous  en  parle  on  la  mimant  avec  une  extraor- 
dinaire fidélité  : 

«  Vous  savez,  quand  la  Tosca  est  auprès  de  ce  misérable,  elle  ne 
songe  pas  encore  à  le  tuer,  et  tout  d'un  coup  elle  aperçoit  un  couteau 
qui  brille  à  la  lumière  do  la  lampe.  A  l'instant  où  ses  yeux  s'arrêtent 
sur  cette  lame  étincelante,  sa  figure  change  ;  on  y  lit  la  première 
pensée  de  l'assassinat...  Quelle  expression  Sarah  avait  à  ce  moment  ! 
Oh!  cela,  voyez-vous,  c'est  une  de  ces  inspirations,  une  de  ces 
trouvaillesqui  révèlent  une  artiste  :  celle  qui  invente  de  ces  choses...» 
et  un  coup  d'œil,  un  signe  de  tête  éloquents  achèvent  la  phrase  de 
la  fameuse  tragédienne,  en  disent  plus  que  des  paroles.  Elle  a  été 
frappée  aussi  par  le  jeu  de  scène  des  flambeaux  que  la  Tosca  portait 
avec  tant  de  majesté  au  chevet  du  mort  et  du  crucifix  qu'  «  en 
bonne  Napolitaine  »,  la  justicièro  met  sur  le  cœur  de  sa  victime. 
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En  revanche,  M""=  Ristori  critique  assez  sévèrement  la  manière 
dont  M'"^  Sarah  Bernhardt  comprenait  et  représentait  le  person- 
nage de  lady  Macbeth  ;  elle  blâme  ses  façons  de  sirène,  la  voix 
mignarde  et  caressante  dont  Sarah  murmurait  à  son  époux  irré- 
solu :  «  Cher  Macbeth,  il  faut  tuer  Duncan  »,  ses  cris  et  son  agita- 
tion dans  la  scène  de  somnambulisme.  «  Elle  aurait  réveillé  le 
château  »,  dit  M'"'-'  Ristori.  Non,  ce  n'est  pas  là  l'interprétation  véri- 
table :  Sarah  n'avait  ni  l'attitude,  ni  la  physionomie  voulues. 
D'abord,  lady  Macbeth  marche  dans  son  sommeil  :  ses  yeux 
doivent  donc  être  fixes,  son  regard  perdu  ;  elle  ne  voit  pas  du  tout 
les  choses  qui  l'entourent,  elle  est  dans  un  état  cataleptique,  il  est 
nécessaire  qu'on  le  reconnaisse  à  sa  démarche,  à  la  raideur  de  ses 
membres  ;  elle  a  la  voix  faible  puisqu'elle  va  mourir  bientôt,  et  puis, 
une  idée  la  domine  tout  entière,  une  idée  sur  laquelle  elle  revient 
toujours,  qui  l'hypnotise,  l'absorbe  complètement,  la  souillure 
sanglante  de  ses  mains,  la  tache  ineffaçable  :  il  faut  donner 
l'impression  qu'elle  est  continuellement  possédée,  hantée  par  cette 

image,  et  quand  elle  murmure  :  «  Odor  di  saiigiie »  les  sourcils 

de  M'"^  Ristori  se  contractent,  ses  prunelles  immobiles  et  .dilatées 
contemplent  obstinément  dans  l'espace  une  horrible  vision,  tous  les 
traits  rigides  et  tendus  de  son  visage  expriment  l'angoisse  d'une  âme 
obsédée  par  un  implacable  remords.  C'est  la  tragique  complice  de 
Macbeth,  la  farouche  meurtrière  du  sommeil,  la  fille  de  l'Océan 
brumeux,  qui  nous  apparaît,  subitement  évoquée  sur  une  rive 
lumineuse  par  une  magicienne  aux  conjurations  puissantes. 

Nous  n'avons  passé  qu'une  heure  à  peine  auprès  d'une  des 
plus  grandes  artistes  dramatiques  du  siècle,  mais  ce  temps  si  court 
lui  a  suffi  pour  nous  faire  comprendre  sa  retentissante  et  durable 
renommée. 

VÉGA. 
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E  Salon  de  la  Rose  +  Croix  a  ouvert  à   la 
galerie  Petit  sa  sixième  exposition.  Ces  six 
années  d'existence^  prouvent  sa  vitalité.  Le 
fol    entêtement  d"un   illuminé  pourrait-il 
insuffler  une  vie  aussi  durable  à  une  oeuvre 
mort-née?  Il   faut  considérer  aussi  que  ce 
Salon    exerce    une     influence     indéniable 
jusque  dans  les  camps  opposés,  au  Champ- 
de-Mars    comme  aux 
Champs -lilysécs,    où 
idéalisme  fait  chaque 
année  des  adeptes  et 
étend    son     rayonne- 
ment. Nous  cro- 
yons que  si  tous 
les  artistes  idéa- 
listes, exposants 
des  Salons  offi- 
ciels,   ne    res- 
taient, pour  des 
motifs  divers,  en 

dehors  du  cénacle  rose-f  crucien ,  et  venaient  à  lui  sans  crainte  du 
ridicule'  comme  sans  peur  des  foudres  jupitériennes,  nous  croyons 

'  A  notre  époque  où  les  titres  maçonniques  ont  tant  de  puissance  et  obtiennent  des 
prosternenients  si  unanimes,  il  est  curieux  que  ce  mot  Rose-\-Croix  excite  seul  une  gaieté 
générale.  Qu'on  me  permette  de  citer  sur  ce  mot   l'opinion  d'un  sage,  penseur  réfléchi 
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que  la  doctrine  de  Peladan  s'imposerait  incontinent  triomphante. 
Ce  sont  des  raisons  purement  extrinsèques  qui  retardent  seules 
son  succès. 

On  connaît  l'esthétique  du  Sar.  Dans  la  préface  de  son  dernier 
catalogue,  on  trouve  la  claire  définition  de  son  Salon  et  les  rai- 
sons qui  le  diflférencient  des  autres  : 

A  l'honnête  visiteur.  —  Toi,  qui  entres,  avec  cette  question  à  l'esprit  : 
«  En  quoi  ce  Salon  diffère-t-il  des  autres  ?  »  promène  ton  regard  et 
constate  d'abord  l'absence  de  vulgarité.  Ce  Salon  ne  continue  pas  la  rue, 
ni  la  campagne,  et  tu  ne  connais  pas  ces  ciels  et  tu  ignores  ces  visages. 
Les  hommes  que  tu  vois  sont  des  hiérophantes,  des  liéros,  des  demi- 
dieux;  les  femmes,  des  fées,  des  princesses,  des  saintes.  Ils  ne  font  rien 
de  servile  ni  de  commun,  ils  pensent,  ils  aiment,  ils  souffrent  noble- 
ment ;  leurs  yeux  regardent  ce  que  les  tiens  ne  voient  pas,  leur  cœur 
palpite  d'un  battement  mystérieux,  et,  sous  le  vêtement  somptueux  ou 
solennel,  leur  corps  précieux  a  des  mouvements  fatidiques...  Ils  sont 
beaux  d'une  souffrance  consentie  et  préoccupés  de  plus  qu'eux-mêmes  ; 
l'action  où  tu  les  vois  s'emprunte  à  un  des  thèmes  illustres  de  la  pensée 
universelle. 

Le  Salon  de  la  Rose+Croix  diffère  des  autres  en  ce  qu'il  représente 
une  doctrine,  celle  môme  qui  a  prouvé  sa  vérité  par  la  totalité  des  chefs- 
d'œuvre.  Est-ce  à  dire  que  tout  y  soit  admirable  ou  même  conforme  aux 
canons,  en  un  rassemblement  prodigieux  d'iconostases  !  Non,  certes.  Je 
prétends  que  ce  groupement  d'efforts  idéalistes  est  un  exemple,  un 
enseignement  et  une  protestation  contre  l'époque. 

Cette  citation  résume  pour  nous,  dans  ses  fiers  éloges  et  ses 
judicieuses  réserves,  les  mérites  et  les  faiblesses  de  ce  Salon.  Il  ne 
nous  reste  plus  qu'à  citer  quelques  oeuvres  et  à  noter  quelques 
impressions. 

M.  Fernand  Khnopff  est  un  des  plus  admirables  maîtres  de  ce 
temps.  Il  a  créé  un  type  de  beauté  d'une  inoubliable  nouveauté 

autant  que  délicat  artiste,  d'esprit  absolument  indépendant,  et  qui  la  donnait  deux  ans 
avant  la  fondation  du  Salon  de  la  Rose-Croix  :  «  On  s'est  beaucoup  moqué  de  ces  kabba- 
listes  du  XVIs  siècle,  qui  prirent  le  nom  de  Kose-{-Croix.  Ils  avaient  choisi  pour  symbole 
de  leur  ordre  une  croix  autour  de  laquelle  rayonnait  une  rose  flamboyante  dont  les  cinq 
pétales  représentaient  la  force  du  Verbe  divin  manifesté  dans  le  monde,  et  les  dix  rayons 
ses  puissances  multiples.  Pour  qui  comprend  le  langage  des  sj'mboles,  ces  prétendus 
rêveurs  avaient  une  vue  claire  des  besoins  religieux  de  l'humanité  moderne.  Oui,  il  faut  faire 
fleurir  la  rose  sur  la  croix.  Si  la  croix  signifie  la  sagesse  et  la  force  par  la  conscience  de 
l'amour,  la  rose  signifie  la  vie  par  l'épanouissement  de  la  science,  de  la  justice  et  de  la 
beauté.  »  Edouard  Schuré,  Paysages  historiques  de  France  {Revue  des  Deux-Mondes, 
i3  février  i8yo.) 
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et  d'une  perfection  très  subtile.  Ses  figures,  d'un  charme  si  pur  et 
si  concentré,  enivrent  la  contemplation,  comme  une  vision  d'au- 
delà.  Elles  exhalent  un  parfum  exotique,  étranger,  ou  mieux 
étrange,  qui  semble  ne  pas  appartenir  à  notre  planète  et  qui, 
comme  les  poèmes  d'Edgar  Poë,  nous  jette  dans  d'indéfinissables 
postulations. 

M.  Séon  expose  des  études  d'une  magistrale  probité.  L'élévation 
de  style  et-  la  beauté  abstraite  de  ses  compositions  le  placent 
immédiatement  après  le  grand  Puvis  de  Chavanncs. 

Comme  Corot  fut  le  peintre  de  l'aube,  M.  Osbert  s'est  fait  celui 
de  lavesprée.  Ses  paysages  ont  un  accent  pénétrant  et  musical  qui 
les  titre  Chants  du  crépuscule.  Ses  bois  noyés  d'ombres  violettes, 
que  dorent  les  derniers  rayons  d'un  soleil  couchant,  comme  ses 
marines  aux  flots  burgautés  qui  brillent  dans  l'ombre,  appellent 
une  lyre  orphique  et  le  chant  des  Aëdes  à  l'Aither  ou  à  la  Nuit. 

Aux  tableaux  de  iM.  Cornillier,  nous  préférons  de  beaucoup  ses 
dessins,  surtout  les  Liseuses  et  les  Trais  /l mies,  réellement  superbes. 

M.  R.  de  Egusquiza  expose  trois  eaux-fortes  :  Titurel,  Parsifal  et 
un  séduisant  Louis  II  de  Bavière;  à  la  peinture  un  Tristan  et  IseuU, 
sombre  et  grandiose  dans  la  nuit  complice  :  «  Descends  sur  nous, 
nuit  d'amour,  donne-nous  l'oubli  de  la  vie,  recueille-nous  dans 
ton  sein,  aflfranchis-nous  de  l'univers  ».  Les  allégories  en  feux 
d'artifice  de  M.  Marcius-Simons  ont  une  originalité  qui  mérite 
l'étude  ;  M.  Maurin  a  trois  têtes  d'une  belle  facture,  mais  il  se 
moque  de  nous  en  appelant  «  L'Initiée  »  une  sorte  de  gitana  tru- 
culemment  gorgiaséc. 

Certaines  œuvres  reflètent  l'idéal  de  maîtres  anciens  ou  contem- 
porains. C'est  ainsi  que  Delacroix  inspire  M.  Marcel  Beronneau.et 
Gustave  Moreau  M.  Vigoureux.  M.  Milcendeau  a  une  Flagellation 
qui  semble  d'un  gothique  flamand. 

Que  citer  encore?  une  précieuse  Annonciation  de  Stepvens,  une 
jolie  Florentine  de  Moreau-Neret,  une  déposition  de  croix  de 
Rouanet,  deux  Maurice  Chabas  de  mérites  divers.  De  M.  Mid- 
deleer,  nous  préférons  le  Saint  Siniéon  stylile  à  l'allégorie  des  Fleurs 
du  Mal,  où  passe,  au  milieu  d'ivrognes,  de  serpents,  de  pendus  et 
de  squelettes,  une  jeune  gaupe  nue  qui  prétend  représenter  la 
Muse  bifrons  de  Baudelaire. 

Le  Sar  a  exposé  deux  œuvres  de  Chatigny  doublement  intéres- 
santes, les  portraits  de  son  père  et  de  son  frère.  Celui  de  l'adoles- 
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cent,  aux  yeux  bruns  si  doux,  brille  d'intelligence  et  de  fierté. 
Celui  du  chevalier  lisant  ou  méditant  nous  fait  songer  à  cette 
réflexion  de  Blanc  de  Saint-Bonnet  :  «  Les  pères  ont  des  enfiints 
qui  ressemblent  au  fond  de  leurs  pensées.  » 

A  la  sculpture  les  honneurs  iconiques  sont  rendus  à  Balzac  par 
Van  Bertherout,  statuette  dont  les  petites  dimensions  ne  dimi- 
nuent pas  la  force  et  la  grandeur  massive  ;  à  D'Aurevilly,  dont 
M.  Zacharie  Astruc  a  immortalisé  la  fière  allure  de  connétable  ; 
à  Lamartine  et  à  Musset  par  M.  Marquet  de  Vasselot;  à  Wagner, 
par  Walter.  AI.  Aabals  dresse  une  Nuit  aux.  ailes  de  chauve-souris, 
la  tête  et  les  seins  constellés  de  pierreries.  M.  Godebsky  imite 
Puget  dans  son  Génie  étouffé,  et  M.  Niederhausen-Rodo,  Michel- 
Ange,  dans  son  Amertume.  Remarqué  de  Pezieux  un  Christ  et  une 
Vierge,  et  de  Walgren  un  buste  de  Saint  Jean-Baptiste  assez  flo- 
rentin, mais  surtout  une  sorte  de  Gain  qui  figure  le  Remords  et 
dont  le  désespoir  est  vraiment  navrant. 

La  vue  de  ce  Salon  nous  a  forcé  à  quelques  réflexions  qui 
seront  la  moralité  de  cet  article. 

Et  d'abord  la  sincérité  du  Sar  peut-elle  encore  être  mise  en 
doute?  Un  autre  que  lui  pourrait  se  contenter,  à  sa  place,  de 
mener  une  vie  humainement  heureuse,  de  pur  dilettantisme 
et  d'aristocratique  fantaisie,  une  vie  de  voyages,  d'études  et  de 
rêveries,  loin  des  sots  et  de  leurs  jappements  imbéciles.  Au  lieu 
de  cela,  le  Sar,  fidèle  à  son  idéal,  préfère  s'exposer  bénévolement, 
sans  nécessité  et  sans  profit,  à  une  lutte  chanceuse  et  dispropor- 
tionnée, où,  seul  contre  tous,  il  lui  faut  poitriner  au  ridicule, 
forcer  rindifl"érence  et  recruter  des  adeptes.  Oh  !  l'admirable 
conviction  et  la  belle  volonté  !  Mais  les  raisons  impérieuses  aux- 
quelles il  obéit,  ne  sont-elles  pas  trop  hautes  pour  être  comprises 
des  habiles  et  des  malins? 

La  seconde  réflexion  que  nous  impose  l'esthétique  rose-crucienne 
est  celle-ci  :  le  but  unique  de  TArt  est  d'émouvoir. 

Oui  !  la  nécessité  pour  l'homme  ici-bas  est  d'être  ému,  ému 
d'une  certaine  sorte,  idéale,  et  son  avenir  dépendra  de  la  nature 
de  ses  croyances  et  de  la  qualité  de  ses  émotions. 

Victor  Hugo  disait  un  jour  :  «  Il  n'est  pas  impossible  que 
ceux-là  seuls  soient  immortels  qui  se  sont  crus  dignes  de  l'être.  » 
Et  il  ajouta  cette  parabole  :  «  Dante  est  assis  à  sa  table,  occupé  à 
faire  des  vers.  Il  écrit  deux   lignes  et   s'éloigne  pour  un    instant. 
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k  Je  suis  heureux,  dit  le  premier  vers,  d'être  un  fils  de  Dante.  Me 
«  voilà  impérissable.  —  Cela  n'est  pas  bien  sûr,  répond  le  second 
«  vers  ;  j'ai  des  doutes,  et  même,  à  parler  franchement,  je  n'en 
«  crois  rien.  Quelles  preuves  m'en  donnez-vous?  —  Aucune, 
«  mais  je  le  sens.  —  Mon  ami,  tout  cela  c'est  des  chimères.  » 
Avant  que  la  discussion  s'échauffe,  le  poète  rentre,  relit  les  deux 
vers,  les  juge,  approuve  l'un,  réprouve  l'autre,  conserve  le  premier 
et  biffe  le  second  '.  » 

Croire  à  son  immortalité  et  l'affirmer,  palpiter  d'espoir  devant 
l'inconnu,  se  sentir  soulevé  par  le  mystère,  telles  sont  les  augustes 
émotions  que  l'Art,  comme  la  Religion,  a  pour  but  de  provoquer. 
Évidemment,  ce  point  de  vue  nous  éloigne  considérablement  des 
principes  qui  triomphent  dans  les  Salons  ordinaires,  où  s'entassent 
tant  d'oeuvres  insignifiantes  et  mortes.  Malheur  à  l'œuvre  qui 
n'offre  qu'elle-même  à  regarder  et  se  limite  à  l'étroitesse  de  son 
cadre  !  Chez  Pcladan,  le  spectateur,  même  devant  une  réalisation 
imparfaite,  entend  un  appel  d'au-delà.  La  vibration  des  formes  et 
des  couleurs  sur  la  rétine  retentit  jusqu'à  l'âme,  et  l'esprit  se 
trouve  illuminé  par  un  rapide  reflet  de  cette  Beauté  absolue  que 
la  sage  Diotime  a  révélée  jadis  aux  convives  du  Banquet. 

MAURICE  GIRAL. 

'  Riclurd  Lcsclide,  Prol'Oi  de  table  de  Victor  Hugo. 
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ET  NOS  POÉTIQUES  MUSICALES 


Kermarici,  rêve  lyrique,  peu  occupé  de  vie  réelle, 
de  passion  violente,  procède  d'une  conception  du  théâtre 
musical  que  j'avoue  mienne  avec  une  énergique 
sincérité.  J'ai  essayé  d'écrire  une  partition  simple  ; 
je  l'ai  rêvée  mélodieuse,  mystique,  attendrie,  harmo- 
nisée au  poème  délicat  de  P.-B.  Glieusi  dont  je  ne  la 
sépare  point  dans  ma  sollicitude. 

Camili.i;  Hklangek. 


Iauteuils  58-6o,  à  l'orchestre  de  l'Opéra-Comique  où, 
de  temps  immémorial,  le  service  est  fait  à  \' Artiste, 
je  me  rappelle  avoir  entendu  la  Vivandière  du  pauvre 
Godard,  auprès  d'un  inconnu  qui,  de  prime  abord, 
me  parut  très  supérieur  au  spectacle.  Les  bons  souvenirs  sont 
tenaces.  C'était  le  lundi  soir  8  avril  i8g5  :  le  hasard  seul  ne 
m'avait  point  procuré  mon  aimable  voisin  :  j'étais  complice  ;  de 
la  place  laissée  vide  par  la  défection  d'un  ami  je  venais  de  disposer 
en  faveur  de  celui  qui  prévenait  ma  sympathie  :  un  jeune  homme, 
d'allure  intellectuelle  et  discrète,  que  son  entrée  au  théâtre  risquait- 
fort  d'exiler  dans  les  couloirs  refermés  sur  une  salle  comble. 
Pendant  le  dernier  entr'acte  on  causa,  mais  le  «  qui  êtes-vous  ?  » 
s'était  arrêté  sur  mes  lèvres.  J'admirai  d'abord  le  tact  de  mon  parte- 
naire qui,  au  rebours  des  voisins  habituels,  ne  m'avait  pas  encore 
fait  habilement  supposer  qu'il  devait  être  ambassadeur  ou  ministre. 
On  causa  musique,  naturellement  ;  et  tout  en  écoutant  une  voix 
sobre  et  fine,  un  peu  mince,  —  alors  que  mes  )'eux  se  reposaient 
délicatement  sur  le  foulard  rose-vert  d'une  belle  manche  écossaise 
émergeant  devant  moi  et  conforme  aux  prédilections  des  colo- 
ristes de  Glascow,  —  ma  mémoire  peu  à  peu  raffermie  me  disait 
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que  j'avais  maintes  fois  entrevu,  le  profil  mat,  aigu,  de  mon 
voisin  aux  concerts  d'Harcourt,  aux  trop  brèves  soirées,  mainte- 
nrnt  regrettées,  qui  nous  avaient  rendu  le  Fidelio  de  Beethoven, 
le  Fieischiiti  de  Weber  et  le  Fausl  aussi  magistral  que  méconnu 
de  Schumann  :  réminiscence  d'ailleurs  inutile  pour  m'avertir  que 
j'avais  affaire  à  un  mélomane;  ce  perpétuel  rataplan  de  la  vulgaire 
VivamUèrc  semblait  le  froisser;  et,  s'il  rendait  justice  aux  merveil- 
leux accents  de  Marie  Delna  ainsi  qu'à  certains  gazouillements 
d'amoureux  «  d'une  certaine  fraîcheur  »,  sa  fierté  native  paraissait 
soulTrir  de  cet  art  trivial.  Comme  dédommagement,  j'évoquais  les 
délicatesses  orchestrales  de  Phryné,  du  Portrait  Je  Manon,  les  beaux 
soirs  dus  Troyens,  malgré  les  coupures,  les  attraits  récents  de  nos 
concerts,  les  délices  lointaines  de  Bayreuth  :  «  Parsifa]  !  a\\\  oui, 
l'œuvre  du  siècle!  »  soupirait  mon  voisin  dans  une  extase  loyale 
qui  tranchait,  par  sa  conviction  douce  et  forte,  sur  le  pathos 
accoutumé  des  snobs  ivres  de  réclame  ou  des  intéressés  soucieux 
des  questions  de  boutique.  Je  n'avais  pas  mal  placé  ma  sympathie. 
Deux  saluts  dans  la  nuit  triste,  et  l'on  se  perd  de  vue...  Mais 
quelle  fut  mon  émotion  (je  ne  dirai  point  ma  surprise),  lorsque, 
l'automne  suivant,  au  deuxième  concert  de  l'Opéra,  je  vis  monter 
mon  inconnu  au  pupitre  !  C'était  Camille  Erlanger,  prix  do  Rome 
de  1888  et  l'auteur  de  Saint  Julien  F  Hospitalier. 

Ah  !  M.  le  détracteur  discret  de  la  Vivandière,  à  nous  deux  ! 
Impartialement,  j'écoutai  l'œuvre,  aussitôt  pris  par  ce  maniement 
fougueux  et  sûr  de  l'orchestre,  qui  décèle  le  musicien  de  race,  un 
maître  promis  pour  demain.  Et  puisque,  ce  dimanche-là,  le  hasard 
encore  voulait  bien  m'accorder  l'honneur  de  suppléer  l'absence 
d'Arthur  Pougin  dans  le  Ménestrel,  j'écrivis  en  toute  franchise  ; 

Concert  de  l'Opéra,  H  décembre  i^ij^.  —  Tel  le  «  contre-point  des 
trois  motifs  »  dans  l'ouverture  des  Maîtres-Chanteurs,  ce  clair  après-midi 
de  décembre  pourrait  s'appeler  le  dimanche  des  six  concerts  :  et  qui 
prédira  le  crépuscule  de  la  déesse  Musique  ?...  A  l'Opéra,  toujours 
comble,  après  la  docte  IIP  Symphonie  avee  orgue  de  M.  Widor,  en  deux 
parties  terminées  par  un  choral,  que  les  Genevois  de  Victoria-Hall  ont 
applaudie  déjà  l'hiver  dernier,  l'attrait  du  copieux  programme  se  concen- 
trait dans  une  première  audition  :  «  la  Chasse  fmtastique  »,  4'  tableau 
du  second  acte  de  Saint  Julien  l'Hospitalier,  d'après  le  conte  magistral  de 
Flaubert.  A  retenir  désormais  le  nom  du  musicien,  M.  Camille  Erlanger, 
qui,  d'abord  très  pAle,  puis  enfiévré  par  son  art,  a  vigoureusement  conduit 
ce  fragment  gros   de   promesses.   C'est  un  envoi  de  Rome,  et  non   de 
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Bayreutli,  comme  diront  seules  les  langues  jalouses,  car  rien  ne  sent 
moins  le  plagiat  candide  ou  le  pastiche  rusé  que  le  fier  prélude  symplio- 
nique,  suivi  de  la  scène  vocale  des  «  Remords  ».  De  la  description, 
sans  doute,  voire  des  souvenirs,  dans  le  nocturne  développement  des 
thèmes  de  la  fatalité,  annonçant  la  chevauchée  anxieuse  et  rude,  la  chasse 
impitoyable  où  pleure  l'étrange  malédiction  de  la  cloche  ;  mais,  après  la 
Gôttcidàmmerung,  après  la  Chasse  royale  et  Orage  des  Troyens,  après  le 
Chasseur  maudit  de  César  Franck,  l'élève  de  Léo  Delibes  sait  rester  lui  : 
diffus,  mais  entraînant,  il  possède  la  vie,  qui  est,  en  art,  le  meilleur 
commencement  de  la  sagesse.  Et  l'effort  acclamé  de  sa  fougue  dramatique 
renaît  bientôt  dans  les  plaintes  de  Julien  (M.  Dupeyron),  que  la  douce 
«  Voi.x  »  mystique  de  M""=  Corot  (quel  joli  nom  pour  une  artiste  !) 
et  les  «  voix  intérieures  »  des  chœurs  véhéments  poursuivent  dans  un 
finale  maestoso,  qui  empoigne  une  salle  de  théâtre.  Aujourd'hui  règne  la 
Légende  sauvage,  antithèse  à  l'aristocratique  parfum  des  Danses  anciennes, 
noble  régal  des  sens  esthétiques,  réveil  exquis  de  la  vieille  France,  une 
révélation  !  L'archéologie  triomphe  encore  avec  l'air  à  jamais  moderne 
de  Fidelio,  dont  M"*  Lafargue  soupçonne  peu  le  style,  avec  les  deux  airs 
A'Armide  (Lulli  et  Gluck),  le  second  divin,  où  la  flûte  du  jeune  Gaubert 
a  délicatement  compensé  l'incertitude  de  M.  Aflre.  Kt  pourquoi  l'exubé- 
rance cuivrée  du  IIP  acte  de  la  Muette  (182S)  paraît-elle  plus  ridée  que 
ces  Danses  lointaines  ?...  Alors,  Masaniello  et  Rossini,  le  souffle  venait 
de  Naples  ;  mais,  né  personnel  comme  M.  Erlanger,  l'artiste  de  189?  ne 
craint  pas  le  vent  d'est  '. 

Q.ui  donc  soutenait  que  les  bandeaux  botticelliques  de  M"'^Cléo 
de  Mérode  captivaient  les  yeux  au  détriment  des  oreilles  ?  L'art  ne 
fut  point  absorbé  par  la  mode.  Et  de  récentes  auditions  de 
Kennariû  m'ont  aguerri  dans  mon  espérance. 

«  Il  me  semble  qu'il  faut  toujours  distinguer  deux  choses  dans 
le  compte-rendu  d'une  exécution  dramatique  ou  musicale  :  l'im- 
pression que  cette  œuvre  fait  sur  le  public,  la  valeur  intrinsèque 
de  cette  oeuvre  »,  déclarait  judicieusement  Alfred  Ernst  au  sortir 
de  rOpéra-Comique,  le  8  février  dernier.  L'insuccès  de  Kermaria 
ne  prouve  rien,  ni  contre  l'auteur,  ni  contre  l'ouvrage  :  de  la  part 
des  critiques  vraiment  musiciens  et  impartiaux  (ces  deux  qualités 
se  réunissent  quelquefois),  «  l'idylle  dramatique  »  obtenait  une  très 
bonne  presse  ;  et  le  jeune  compositeur  pourra  se  rappeler  la 
malechance  première  de  Carmen  afin  d'entrevoir  les  légitimes 
revanches.  Kermakl\,  iilylk  d'Armoriqneen  trois  épisodes,  précédés  d'un 
prologue,  disait  l'affiche  :  et  le  titre  seul   souligne  la   volonté  du 

'  Le  MénesliA  du  dimanche  i.^  décembre  1895,  page  39G. 
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musicien.  Tentative  loyale  et  courageuse  comme  son  auteur,  et 
dont  l'intérêt  grandit  encore  au  voisinage  d'un  contraste  :  la  pre- 
mière de  Messidor,  à  quelques  soirs  d'intervalle.  Désormais,  le 
débat  s'élève  et  s'éclaire  ;  un  rapprochement  fortuit  de  deux 
poétiques  différentes,  rivales  courtoises,  jette  une  lumière  imprévue 
sur  les  tendances  contemporaines  de  la  musique,  du  théâtre,  de 
l'art.  Le  mois  de  février  1897.  ^^^  ^^  champ  clos  où  les  idées 
s'opposent  et  s'incarnent.  Kermaria,  Messidor:  c'est-à-dire  le  Rêve 
encore  aux  prises  avec  la  Vie,  lutte  sans  trêve  renaissante  sous  des 
aspects  variés,  et  qui  confronte  aujourd'hui  même,  aux  feux  de  la 
rampe,  le  théâtre  d'idées  et  le  théâtre  d'action,  en  littérature  le 
symbolisme  et  le  naturisme,  soit  la  légende  chrétienne  et  le  décor 
latin,  l'idéal  wagnén'en  et  l'émoi  documentaire,  les  songes  délicats 
et  les  apparences  joyeuses,  en  peinture  et  dans  tous  les  arts  du 
dessin,  les  amants  de  la  nature  et  les  artistes  de  l'âme.  Partout 
l'antithèse  éclate. 

Dans  la  seule  musique,  depuis  Cavalleria  rusticana,  depuis 
la  Navarraise,  l'occasion  s'est  offerte  à  nous  de  constater,  ici  même, 
un  commencement  de  réaction  méridionale  contre  la  poésie  du 
Nord.  Espagne  et  Italie  reparaissent  en  scène.  Tout  wagnéricns 
qu'ils  semblent  en  comparaison  des  ouvrages  antérieurs,  Otello, 
Falstiijf  àùnotcnt,  dans  la  troisième  et  dernière  manière  de  Verdi,  ce 
regain  de  fièvre  sanglante  ou  bouffonne.  A  Paris,  au  Luxembourg, 
Charpentier  fredonne  une  Sérénade  à  JValtean,  après  avoir  crié  les 
multicolores  effluves  de  Napoli,  les  déchéances  montmartroises  de 
la  Fie  du  Poète,  les  cauchemars  anarchistes  de  la  Veillée  Rouge, 
avant  de  mettre  la  dernière  main  à  ses  drames  populaires,  Louise, 
Marie,  etc.  Les  morts  vont  plus  vite  ;  les  triomphes  défilent 
plus  rapides  ;  déjà,  dans  le  ciel  musical,  passent  des  signes  qui 
semblent  menaçants  pour  l'apostolat  wagnérien,  le  matérialisme 
sonore  relève  la  tête  contre  l'idéal  enveloppé  de  l'encens  de 
Bayreuth,  et  je  ne  cite  que  pour  mémoire  la  mx-stèrieuse  ironie  de 
Saint-Saëns,  fanatique  en  1876,  sceptique  en  1897,  qui,  pour 
sauver  l'Ecole  française,  selon  lui  «  bien  malade  »  sous  l'invasion 
de  «  l'âme  allemande  »,  ne  craint  pas  de  rééditer  les  anathèmes 
chauvins  des  patronnets  de  i'Éden...  Quelle  singulière  contrée  que 
la  douce  France  partagée  toujours  entre  l'apothéose  et  l'ostracisme  ! 
Toujours  est-il  que  l'opposition  se  dessine  :  le  mois  dernier,  c'était 
Moina,  de  M.  de  Lara,  au  théâtre  de  Monte-Cirlo  ;  Feiidée,  de  Gabriel 
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Pierné,  au  théâtre  de  Lyon,  —  tandis  que  l'exil  de  Bruxelles 
devient  un  champ  de  victoire  pour  ce  hautain  Fervcial  librement 
wagnérien,  de  Vincent  d'Indy,  dont  un  fragment  grandiose  fut  si 
mal  reçu  par  les  perruches  troublées  du  premier  concert  de 
l'Opéra,  et  qui  gagne  spontanément  l'admiration  de  Camille 
Erlanger. 

En  effet,  le  plus  piquant  de  la  lutte,  c'est  que  les  deux  cham- 
pions sont  à  la  fois  compositeurs  et  critiques  musicaux,  que  leur 
double  profession  les  astreint  à  devenir  leurs  juges  respectifs  et 
leurs  propres  juges  :  au  Figaro,  c'est  Alfred  Bruneau  qui  rend 
justice  à  Camille  Erlanger,  tout  en  le  suppliant  «de  sortir  au  plus 
vite  de  son  rêve  et  de  s'élancer  bravement,  éperdument  dans  la 
vie  »  ;  &n  Journal,  c'est  Camille  Erlanger,  si  discret  sur  lui-même,  et 
qui  célèbre  un  adversaire  en  ajoutant  avec  une  spirituelle  mélan- 
colie :  «  Avant  que  le  prestige  persuasif  de  son  illustre  collabo- 
rateur l'ait  entraîné  à  sa  suite  vers  les  horizons  grandioses  du 
naturalisme,  aux  heures  des  enthousiasmes  juvéniles,  le  musicien 
du  Requiem  et  de  Kériiii  a,  sans  doute,  aimé,  comme  nous  l'aimons, 
hélas  !  encore,  la  poésie  du  mystère  et  des  légendes  !  »  Deux  portraits, 
deux  tempéraments  sont  esquissés  dans  ces  bribes  de  citations.  Mais, 
tandis  que  l'auteur  de  Kerinaria  se  borne  à  une  poétique  et 
mélodieuse  analyse  de  son  propre  rêve,  l'auteur  de  Messidor 
affirme  bien  haut  ce  qu'il  a  voulu  faire,  sans  doute  pour  les 
mélomanes  retenus  loin  de  son  œuvre.  Le  goût  de  son  illustre 
collaborateur  pour  les  manifestes  l'a  gagné.  Il  n'a  pas  eu  pleine 
confiance  dans  le  meilleur  défenseur  de  sa  cause,  le  rôle  patriarcal 
du  Berger.  Voici,  du  reste,  en  toute  justice,  les  plaidoiries  de  la 
partie  adverse,  afin  que  les  amis  du  rêve  '  soient  dûment  rensei- 
gnés sur  les  intentions  contraires.  C'est  dans  le  Figaro,  favorable 
au  naturisme.  Emile  Zola  parle  ainsi  : 

Ce  que  j'ai  voulu  faire  ? 

Donner  le  poème  du  travail,  la  nécessité  et  la  beauté  de  l'effort,  la  foi 
en  la  vie,  en  la  fécondité  de  la  terre,  l'espoir  aux  justes  moissons  de 
demain.  Imaginer,  dans  notre  pays  de  France,  un  village,  des  montagnes 
où  les  ruisseaux  roulent  de  l'or  et  dont  les  habitants  ont  vécu  jusqu'à  ce 
jour  de  la  récolte  de  cet  or  ;  et,  là,  faire  qu'un  d'eux  ait  capté  tout  l'or, 
en  détournant  les  ruisseaux,  ce  qui  a  ruiné  le  village    entier  ;    et,    dans 

'  Le  Rêve,  celui  de  Bruneau  d'après  Zola  (i8<)i),  fut  précisément  une  transition  entre 
les  deux  poétiques  divergentes. 
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iiiic  catastrophe,  anéantir  l'or,  rendre  l'eau  à  la  terre  pierreuse  et  inculte, 
d'où  monte  l'auguste  moisson  du'  blé,  lorsque,  de  laveurs  d'or  qu'ils 
étaient,  les  hommes  sont  devenus  des  laboureurs. 

Ensuite,  Alfred  Bruneau  : 

Ce  que  j'ai  voulu  foire  ? 

Unir  aussi  intimement  que  possible  la  musique  au  poème  dont  on 
vient  de  faire  l'analyse.  Par  le  moyen  des  sons,  sans  que  cela  porte  pré- 
judice ;\  la  bonne  harmonie  de  l'œuvre,  à  son  équilibre,  dessiner  de 
manière  très  différente  les  six  personnages  de  ce  poème,  chantant,  les 
uns  et  les  autres,  selon  la  logique  de  leurs  caractères,  selon  la  vérité  du 
drame.  A  l'aide  des  multiples  couleurs  instrumentales,  mettre  ces  person- 
nages dans  l'atmosphère  changeante  des  quatre  saisons  de  l'année,  en 
lesquelles  se  passent  les  quatre  actes  de  la  pièce,  et  mêler  ainsi  la  voix 
mystérieuse  et  puissante  de  la  nature  au  cri  de  passion  et  d'espérance  que 
jette  toute  Sme  humaine.  Vers  le  milieu  de  cet  ouvrage,  où  les  sentiments 
de  la  vie  sont  exprimés  de  façon  directe,  dans  la  précision  du  verbe,  par 
ceux  qui  les  ressentent,  donner  en  un  tableau  de  féerique  irréalité  la 
parole  à  la  symphonie,  laisser  le  geste  vagiie  des  pantomimes  et  des 
danses  élargir  jusqu'à  l'au-delà  de  l'imagination  le  lumineux  symbole  et 
contenter  ma  fantaisie  orchestrale,  hcrire  librement,  sans  souci  des  que- 
relles d'écoles,  une  partition  d'indépendance  et  de  franchise  où,  en  toute 
fidélité,  se  reflète  l'esprit  de  notre  race,  où  le  besoin  d'imprévu  et  de 
nouveau  mais  aussi  de  saine  raison  et  de  belle  clarté  qui  reste  en  nous 
soit  satisfait. 

Et  le  débat  se  résume  en  la  suggestive  lettre  suivante,  insérée 
dans  le  Gaulois  du  mardi  23  février  1897,  où  le  librettiste  novateur 
répond  à  l'avocat  autorisé  des  drames  wagnériens  : 

Mon  cher  Fourcaud, 

Vous  n'attendez  pas  que  je  défende  contre  vous  mon  poème.  Il  est  ce 
qu'il  est,  et  entre  vous  qui  le  trouvez  mauvais,  et  moi  qui  le  trouve 
naturellement  bon,  le  public  jugera.  Et  je  n'entends  pas  le  public 
seulement  d'aujourd'hui,  mais  surtout  le  public  de  plus  tard,  qui  viendra 
lorsque  les  passions  premières  seront  apaisées.  Votre  vénéré  Dieu  Wagner 
en  a  vu  bien  d'autres,  n'est-ce  pas  ?  On  a  trouvé  longtemps  ses  poèmes 
ineptes,  impropres  à  tout  usage  musical,  antilyriques,  comme  vous  dites 
du  mien,  si  parfaitement  imbéciles  que  des  huées  s'élevaient  de  toute  la 
presse  française. 

Pourtant,  si  je  ne  veux  pas  défendre  mon  poème  contre  les  maladresses 
et  les  incohérences  que  vous  lui  prêtez,  me  permettez-vous  de  vous  dire 
que  vous  l'avez  bien  mal  écouté  et  lu  ?  Il  n'est  pas  exact  que  tous  mes 
personnages  parlent  ma  langue.  Je  me  suis  efforcé,  au  contraire,  de 
donner  à  chaque  personnage  sa  langue  propre.  Et  vous  l'auriez  sans  doute 
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vu,  si  vous  ne  vous  étiez  forgé  je  ne  sais  quelle  idée  préconçue  d'un 
poème  réaliste.  Pourquoi  réaliste  ?  Qui  vous  a  parlé  de  cela  ?  C'est  un 
poème  lyrique,  et  très  lyrique,  des  personnages  d'épopée,  que  j'ai  voulus 
aussi  grands  que  ceux  d'Homère,  une  action  très  haute,  très  générale, 
exaltée  en  plein  symbole.  Vous  me  jugez  donc  bien  sot,  si  vous  vous 
imaginez  que  j'ai  fliit  parler  là  des  paysans  ? 

Quant  à  savoir  si  la  langue  lyrique  doit  être  toujours  concise,  si  l'on 
ne  peut  jamais  s'y  permettre  ce  que  vous  appelez  des  effets  d'accumulation, 
c'est  une  question  que  le  musicien  a  seul  le  droit  de  résoudre.  Si  une 
phrase  concise  peut  donner  un  beau  cri  au  musicien,  je  m'imagine  qu'une 
phrase  large,  à  grands  plis,  peut  lui  apporter  un  motif  admirable  à  sono- 
rités infinies,  comme  la  houle  même  de  la  mer. 

Mais,  voyons,  mon  cher  Fourcaud,  soyons  francs  tous  les  deux, 
la  question  n'est  pas  là,  n'est-ce  pas  ?  Vous  vous  êtes  fait  des  poèmes  de 
Wagner  la  sublime  idée  qu'ils  méritent,  vous  vous  êtes  enfermé  dans 
cette  formule  avec  un  noble  entêtement,  qui  a  le  tort  de  vous  rendre  trop 
exclusif.  Et,  si  mon  poème  vous  déplaît,  c'est  que  vous  croyez  sentir 
qu'il  est  la  négation  même  des  poèmes  de  Wagner.  Je  mets  la  littérature 
à  part,  je  parle  des  tendances  sociales  et  philosophiques. 

Le  mysticisme  wagnérien,  nous  y  voilà  donc  !  La  légende  nécessaire, 
les  dieux  d'un  olympe  quelconque,  le  salut  par  l'au-delà,  dans  la  défoite 
de  la  bonne  nature  1  Ce  sont  toutes  les  perversions  fatales,  l'amour  aboutis- 
sant à  la  mort,  les  sexes  eux-mêmes  inutiles  et  inféconds,  la  religion  du 
renoncement  poussée  jusqu'à  ce  point  louche  où  la  virginité  devient  le 
crime  humain,  l'assassinat  même  de  la  vie. 

Et  vous  avez  raison  alors  de  ne  pas  m'admettre  dans  votre  formule, 
car  j'ai  horreur  de  ce  mysticisme  wagnérien.  Dites-le,  soyez  franc,  vous 
ne  voulez  pas  de  moi  dans  le  temple  de  Parsifal,  et  vous  avez  raison. 
Car  je  suis  pour  l'amour  qui  enfante,  pour  la  mère  et  non  pour  la  vierge  ; 
car  je  ne  crois  qu'à  la  santé,  qu'à  la  vie  et  qu'à  la  joie  ;  car  je  n'ai  mis 
mon  espérance  que  dans  notre  travail  humain,  dans  l'antique  effort  des 
peuples  qui  labourent  la  bonne  terre  et  qui  en  tireront  les  futures 
moissons  du  bonheur  ;  car  tout  mon  sang  de  Latin  se  révolte  contre  ces 
brumes  perverses  du  Nord  et  ne  veut  que  des  héros  humains  de  lumière 
et  de  vérité. 

Comment  n'avez-vous  pas  vu  que,  dans  le  symbole  de  Messidor,  la 
seule  croyante,  Véronique,  est  là  pour  dire  la  mort  de  l'ancienne  légende  ? 
Elle  seule  croit  à  la  cathédrale  d'or,  elle  seule  croit  au  pouvoir  magique 
du  collier  ;  et,  quand  l'or  est  détruit,  c'est  que  la  chute  d'une  roche  a 
fait  rentrer  la  source  en  terre  ;  et,  quand  le  collier  livre  Mathias,  c'est 
qu'il  a  eu  l'irrésistible  besoin  de  courir,  dans  l'effarement  de  son  vol. 
Puis,  à  la  fin,  lorsque  tous  chantent  le  triomphe  des  blés,  la  fécondité  de 
la  terre  et  de  la  femme,  Véronique  elle-même  annonce  la  croyance  future 
en  mêlant  son  cri  au  cri  d'universelle  espérance. 

Pardonnez-moi,  mon  cher  Fourcaud,  de  vous  écrire  ces  choses,  qui  ne 
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changeront  sans  doute  en  rien  votre  opinion.  Mais  il  est  peut-être   bon 
qu'elles  soient  dites. 

Cordialement  à  vous.  émile  zola. 

A  considérer  de  haut  la  polémique,  avec  quelque  perpectivc, 
les  deux  œuvres  rivales,  Messidor  et  Kerwaria,  paraissent  plutôt 
fraternelles,  non-seulement  par  leur  élan  d'avant-garde  qui  leur 
aliénera  d'abord  tout  ce  qui  reste  de  bassesse  bêtement  spirituelle 
et  spirituellement  boulevardièrc  dans  le  cerveau  désert  des  soi- 
ristes,  mais  encore-  par  l'emploi  respectif  de  la  légende,  de  la 
synthèse,  du  symbole,  du  leitmotiv  conducteur  et  de  la  symphonie 
continue  :  leurs  attaches  wagnériennes  sont  indiscutables,  —  invo- 
lontaires, inconscientes  ou  reniées  dans  Messidor,  essai  de  drame 
lyrique  national  qui  ne  relève  que  trop  ostentiblement  de  la 
Tétralogie  de  Bayreuth,  basée  sur  le  pouvoir  de  l'Or  ennemi  de 
l'Amour,  aiiri  sacra  fumes  ;  —  plus  précises  et  plus  délicates  tout 
ensemble,  et,  en  même  temps,  librement  avouées  dans  Kermaria, 
qui,  malgré  ses  rapports  étroits  avec  l'idéal  germanique  et  légen- 
daire, se  montre  d'inspiration  plus  française  que  tant  d'ouvrages 
ambitieux  à  velléités  nationales.  Et  cette  apparente  fraternité  de 
deux  poétiques  contradictoires  tient  à  l'essence  même  de  l'inspira- 
teur commun,  toujours  accepté  ou  dorénavant  désavoué,  au  génie 
complexe  de  Richard  Wagner,  ce  grand  classique  <  qui  n'a  révolu- 
tionné la  face  de  la  musique  que  pour  la  convertir  au  style  pur 
et  dont  le  double  essor,  créateur  de  Sieglinde  et  de  Brùnnhild, 
savait  unir  la  réalité  la  plus  poignante  à  la  plus  éthérée  poésie. 
Wagner,  maintenant  déifié,  méconnu  toujours,  demeure  la  grande 
source  vivifiante  et  redoutable  où  les  faibles  puisent  un  philtre  de 
mort,  où  les  inspirés  demandent  la  parole  de  vie  :  or,  je  l'affirme 
aujourd'hui  comme  hier,lc  jeune  auteur  de  Saint  Jidien  l'Hospitalier, 
de  Kermaria,  des  Poèmes  russes,  possède  la  sincérité  créatrice,  capable 
de  triompher  de  ses  admirations  mêmes.  Voilà  pourquoi,  d'instinct, 
il  défend  l'auteur  de  Fervaal,  qui,  lui  aussi,  est  un  wagnérien  qui 
ne  s'emprisonne  pas  dans  Wagner;  voilà  pourquoi  sa  réflexion 
concorde  avee  son  désir  ;  chez  lui,  le  critique  et  le  musicien  ne 
font  qu'un.  Au  milieu  de  tous  les  débordements  orgiaques  du 
Venusbcrg  naturaliste,  sa  jeunesse  subtile  et  fine  a  demandé  le 
salut  intellectuel  au  mystère  que  l'intuition  d'Ernest  Hello  trouvait 

'  Dès  1861,  Baudelaire  l'avait  aimo,  l'avait  compris. 
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éloquemmcnt  «  ;i  la  racine  de  tout  »  ;  elle  a  salué  le  rêve  comme 
un  beau  hâvre-de-grâce,  au  crépuscule  triste  et  beau  ;  elle  a  trouvé 
la  paix  désirée  sur  la  colline  sainte  de  Bayrcuth,  quand  sonnent, 
au  fond  des  grands  soirs  d'été,  les  célestes  fanfares: 

La  gloire  désormais  se  mesure  à  la  honte. 

A  notre  âme  épuisée,  en  vain  vous  dites  :  monte  ! 

C'est  h  l'esprit  de  Dieu  qu'il  faut  dire  :  ô  descends  ! 

Telle  fut,  sans  recourir  aux  lettrés  professionnels,  la  péripétie 
qui  s'opéra  dans  plusieurs  âmes.  Tel  doit  être  l'état  d'âme  de  notre 
artiste.  Erlosuiig  dent  Erlôser  !  «  Rédeiiiptioii  au  Rédempteur,  tel  est 
le  céleste  et  dernier  cri  du  plus  pur  chef-d'œuvre,  et  ce  cri  renferme 
toute  la  religion  et  toute  la  magie  ;  il  est  la  vérité  complète  en 
trois  mots.  Les  sauveurs  seuls  seront  sauvés,  et  les  artistes  sont 
des  sauveurs,  puisqu'ils  nous  rappellent  à  la  pensée  de  l'Eternel 
par  la  Beauté  qui  est  un  nom  de  Dieu  et  sa  plus  évidente  mani- 
festation au  monde  des  corps  ».  Ainsi  parle,  en  disciple  de  Platon 
et  de  Jésus,  le  grand-maître  de  l'ordre  de  la  Rose  +  Croix,  du  Temple 
et  du  Graal,  s'adressant  à.  l'honnête  visiteur,  et  ce  dernier  cri  pur 
qu'il  invoque  n'est  autre  que  la  conclusion  même  de  Parsifal, 
adoration  de  Camille  Erlanger.  C'est  là,  dans  ce  lumineux  apaise- 
ment nimbé  de  harpes,  que  l'auteur  de  Kermaria  puise  sa  foi 
musicale  à.  la  «  rédemption  par  l'amour  pur  »  :  et  son  moine 
maudit  sur  la  falaise  ténébreuse,  où  la  rafale  clame  ses  remords  aux 
voix  vengeresses,  n'est-ce  pas  le  portrait  idéalisé  de  l'âme  moderne 
qui,  dans  l'ombre,  implore  une  lumière  ?  Au  bord  de  l'abîme,  le 
moine  sacrilège  prie  et  supplie,  jusqu'à  l'embellie  d'aurore  où 
chante  une  voix  pure  comme  une  espérance:  «  Tu  fus  coupable; 
sois  martyr  !  »  Et  cette  voixséraphique,  ce  sera  la  voix  virginale  de 
Tiphaine,  candide  amie  du  sergent-poète  Yvon,  secouru,  sauvé 
par  elle  ;  et  les  chastes  amours  du  jeune  couple  seront  le  gage 
rédempteur  des  fautes  lointaines,  cependant  que  les  orgues 
mystérieuses  de  Kermaria,  le  vieux  castel,  tonneront  comme  la 
foudre  pour  dompter  Yann,  chef  des  Chouans,  rival  irascible  et 
malheureux. 

Voilà,  en  effet,  un  poème  lyrique  plutôt  qu'un  drame  musical, 
un  drame  tout  intérieur  et  poétique  en  tout  cas,  qui  n'emprunte 
rien  aux  joies  plus  brutales  de  la  terre.  En  scène,  à  la  rampe,  aux 
chandelles,  comme  on  disait  jadis,  une  pareille  poésie  déconcerte 
un  peu  des  auditeurs  parisiens  qui,  à  travers  toutes  les  métarmor- 
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phoses  du  théâtre,  réclament  toujours  un   intérêt  plus  immédiat 
et  plus  tangible  ;  l'idylle  imposante  et  douce  risque  de  s'évaporer 
dans  ce  cadre  matériel  :  doléances  encore  une  fois  très  parisiennes 
et  toutes  françaises,  que  définit  Alfred  Bruneau  dans  ses  réserves 
sympathiques  :    «  Au   théâtre,  —  je  parle  du  théâtre  lyrique,  — 
l'action  est  insuffisante  si  elle  ne  résulte  d'un  grand   et  clair  sym- 
bole; mais,  en  revanche,  l'émotion  est  impossible  sans  le  heurt 
des    sentiments,  sans  le  cri  humain,  sans  le   secours  de  la  vie. 
Avant  peu,  j'en  ai  la  conviction,  M.  Camille  Erlanger  le  compren- 
dra et  occupera,  parmi  les  musiciens  contemporains,  la  place  qui 
lui  est  due...   »  Mais  je  me    permets  d'ajouter,  à  mon  tour  :  la 
traduction  de  la  vie  est-elle  nécessairement   liée   aux  destins  du 
naturalisme,  et,  pour  être  poignant,  le  cri  du  cœur  doit-il  fatalement 
sortir  du  veston  de  Félicien  ou  de  la  blouse  de  Mathias  ?  Camille 
Erlanger  est   un  sincère  et  un  opiniâtre  :  il  n'est  pas  homme  à 
renoncer  sa  croyance  ;  il  amendera  son  rêve,  il  ne  le  reniera  point. 
Au  surplus,  répétons    que    ce    wagnérien    est   français    dans    la 
meilleure  allure  du  terme,  par  le  sujet  d'abord,  puisque  l'admira- 
teur de  ParsifaI  place  son  «  rêve  lyrique  »  en  pleine  Bretagne,  au 
fond  de  la  celtique  Armorique  qui  fut  le  berceau  du  Graal,  et  les 
scènes  familières  alternent  joliment  avec  les  mystiques  légendes  ; 
par  l'art  ensuite,  car  l'exécution  répond  â   la  conception  fière  et 
haute.  L'excellente  consigne  :  «  Soyons  Français  !  »  est  précieuse, 
à  condition  de  ne  pas  vouloir  signifier:  soyons  réactionnaires  et 
légers;  la  fatalité,  qui  cesse  de  peser  au  front  des  moines  maudits, 
nous  serait  alors  bien  impitoyable  !  Et  ceux  qui  badinent  plus  ou 
moins  spirituellement  en  rapprochant   la  «  Fille  bleue  »    de   la 
«  Dame    blanche  »,  affectent    de    ne  pas   saisir    la    personnalité 
vraiment  nationale  d'un  novateur  épris  de  Wagner  et  de  grand  art. 
Si  la  conduite  du  poème  n'est  guère  à  l'abri  des  reproches,  rien 
ne    ressemble    moins    aux  pastiches  encombrés,    languissants   et 
maladroits  des  pseudo-wagnériens,    que    l'écriture  nerveusement 
puissante  et  fine  de  Kcrmaria.  L'auteur  est  un  musicien  de  race. 
Entre  tous,  il  me  semble  très  apte  à  réaliser  le  vœu  de  Catulle 
Mendès  qui,  dans  son  intelligent  dialogue  du  vieux  wagnériste 
avec  le  jeune  prix  de  Rome  ',  rêve  l'avènement  de  la  forme  nou- 
velle rajeunie  dans  l'inspiration  française.  Déjà,  «  par  la  fusion 
complète  des  deux  éléments,  —  poèn\e  et  musique,  —  dans  une 

'  Catulle  Mcndës,  Ridiard  Wagntr,  Paris,  1886  ;  fin. 
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œuvre  d'art  sans  dualité  »,  le  prix  de  Rome  de  1888  oriente  sa 
conviction  qui  se  dégagera  peu  à  peu  des  partis-pris  juvéniles.  Déjà, 
il  intéresse  et  il  émeut.  Dés  le  seuil  de  l'œuvre,  on  frissonne  à  ces 
rafales  douloureuses  et  sombres  ;  les  thèmes  martelés,  vibrants, 
montent  des  cuivres  et  des  chœurs  ;  et  la  scène  reste  vide  sous  la 
tempête  noire  où  pleure  le  moine  :  tout  le  prologue  est  fort  beau. 
Par  sa  masse  pesante  comme  le  vieux  manoir  au  pied  duquel 
fleurira  l'églogue  promise,  le  prélude  du  premier  tableau  contraste 
avec  ce  tumulte  passionnel,  tardivement  rasséréné  ;  une  trouvaille 
orchestrale,  c'est,  parmi  les  accords  massifs,  les  arrêts  brusques 
et  les  tenues  lourdes,  l'essor  des  chanterelles  qui  voltige 
comme  un  âme  au  fond  des  ruines  :  cela  est  d'un  poète  qui 
pense  en  musique,  c'est-à-dire  d'un  artiste.  Et,  à  chaque  pas, 
dans  le  déroulement  de  la  douce  «  fresque  crépusculaire  », 
ce  sont  des  fleurs  austères  ou  de  discrètes  fleurettes  qui  naissent 
devant  les  naïfs  acteurs  de  la  légende  et  de  la  vie,  les  bois  intimidés 
qui  soulignent  l'invitation  à  la  promenade  de  la  jeune  fille  à 
l'ami  convalescent  :  «  Allons  !  sergent,  votre  bras  »,  si  délicieuse- 
ment dit  par  M"'  Julia  Guiraudon,  sévèrement  souriante  comme 
une  Bretonne  de  Dagnan-Bouveret  ;  c'est  le  chœur  des  Pileuses 
qui  déroule  sa  chaste  mélancolie  dans  l'heure  lente,  c'est  k  marche 
chouanne  qui  présage  le  malheur,  le  prélude  tourmenté  du  second 
épisode,  la  phrase  solennelle  des  orgues  où  sonne  «  un  écho  des 
modes  anciens  »,  mainte  envolée  du  long  duo,  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  le  tragique  délire  de  Tristan  et  Yseult,  et  dont  l'azur 
mélodieux  s'accorde  avec  l'harmonie  bleuâtre  des  costumes  bretons 
sous  les  ruines  lunaires.  Le  matin  renaît.  Le  choral  final  s'épand 
majestueusement  sur  le  prieur  centenaire  '.  Les  professionnels  de 
l'orchestration  relèvent  quelques  endroits  moins  heureux  par 
l'emploi  trop  parcimonieux  du  quatuor  ;  la  déclamation  vocale 
semble  parfois  trop  neutre  à  côté  des  motifs  d'orchestre  gracieux 
ou  violents.  Mais,  au  point  de  vue  de  l'évolution  à  la  fois  expres- 
sive et  technique  de  l'art,  l'ouvrage  captive  le  souvenir;  les  idées 
sont  ingénieuses  et  fermes,  largement  traitées  ;  des  coupures 
nous  ont  privés  de  l'entr'acte  fantastique  où  tintait  le  glockens- 
piel.  Et  n'est-il  pas  amer  de  songer  que  «  dix-huit  mois  de 
recueillement,  de  travail  et  de  fièvre  »  se  taisent  sous  l'indiffé- 
rence ?  L'auteur  courageux  a  dû   remonter  vers  le  castcl  de  son 

'  Magistralement  personnifié  par  liouvet,  chanteur  et  peintre. 
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rêve  comme  en  sa  tour  d'ivoire,  pour  méditer,  pour  travailler, 
pour  lutter  encore.  La  meilleure  victoire  de  l'artiste  est  de  conqué- 
rir lentement  la  foule  à  son  idéal,  loin  d'en  flatter  d'abord  les  bas 
instincts.  Et,  pour  ma  part,  je  me  sens  d'autant  mieux  disposé  à 
lever  sympathiquement  les  yeux  vers  son  ciel  que,  jusqu'ici  du 
moins,  je  suis  resté  sans  doute  à.  mi-chemin  «  des  régions  verti- 
gineuses où  n'habitent  plus  que  la  Poésie  et  le  Mystère  »,  — 
séduit  par  le  royal  manteau  qu'Athènes  jeta  sur  le  mensonge  des 
apparences  et  des  formes,  retenu  par  la  voix  plus  voluptueuse  de 
la  Muse,  arrêté  par  le  panthéisme  berceur  des  belles  atmosphères 
qui  divinisent  la  solitude  ou  la  rue  ;  mais,  loyalement,  je  veux 
marquer  la  nuance,  j'ai  dit  le  pour  et  le  contre  de  deux  poétiques 
rivales,  en  concluant  que  si  la  matérielle  statuaire  est  en  droit  de 
compter  sur  la  Vie  transfigurée,  la  surnaturelle  musique  a  pour 
premier  devoir  de  réaliser  le  Rêve  :  à  la  plastique  païenne,  le  Beau 
terrestre  et  concret  ;  à  l'art  moderne  et  chrétien  par  excellence,  la 
séraphiquc  Poésie.  Au-dessus  des  modes  et  des  inquiétudes 
passagères  planent  l'harmonie,  la  conviction.  C'est  pourquoi  je 
répète  volontiers  avec  mon  clairvoyant  confrère  des  Thhatres  : 
«  On  a  été  bien  injuste  pour  Kermaria  ». 

RAYMOND  BOUYER. 


Une  Expoôition  d'Attiôtes  Ruôôed 


A     PARIS 


\i-  exposition  de  tableaux  et  de  sculptures  a  été 
organisée,  rue  de  Rome,  par  les  artistes  russes  qui 
habitent  Paris. 

La  plupart  de  ces  artistes  sont  venus  chez  nous 
pour  s'initier  à  notre  art  français  et  recevoir  des  leçons  de  nos 
maîtres  ;  aussi  ne  faut-il  pas  trop  s'étonner  si  leurs  œuvres  se 
ressentent  de  cette  influence,  et  si  les  caractères  distinctifs  de 
l'art  russe  ne  s'y  affirment  pas  toujours  bien  nettement. 

Il  nous  faut  signaler  cependant,  pour  leur  saveur  particulière, 
les  Moujiks  de  M.  Aismand,  un  Soir  à  Moscou  de  M.  Bélaéwsky, 
des  vues  de  Tijlis  de  M.  Boris  de  Foguel,  un  très  joli  paysage  des 
environs  de  Saint-Pétersbourg  de  M.  Michaïloff,  des  études  de 
la  mer  Caspienne  de  M.  Polack. 

Nous  trouvons  à  cette  exposition  de  jolis  tableaux  du  regretté 
Bogoluboff,  entre  autres  le  Soir,  où  est  représenté,  dans  une 
lumière  indécise,  un  vaisseau  ancré  dans  un  petit  port  ;  la  mer 
est  tranquille,  avec,  au  premier  plan,  des  roches  noires  qui  accen- 
tuent la  note  sombre  du  site.  Du  même  artiste,  nous  pouvons 
admirer  ici  un  joli  coin  de  la  plage  d'Houlgate,  et  un  efi"et  d'hiver 
sur  le  Volga  par  un  temps  gris. 

M.  Gritsenko  a  exposé  plusieurs  marines  :  Painiat  A/^owa, 
vaisseau  de  guerre  remarquablement  dessiné  ;  Après  une  traversée 
difficile,  vaisseau  désemparé,  dont  la  carène  a  été  «  mordue  »  par 
la  mer,  et  les  flancs  portent  les  traces  de  sa  lutte  avec  les  éléments  ; 
Temps  capricieux,  représentant  un  vaisseau  voguant  à  toutes  voiles 
sur  une  mer  agitée,  d'une  tonalité  puissante. 


2i6  L'AKlfSTIi 

J'adresserai  A  M.  Tkatchcnko  le  reproche  d'outrer  parfois  sa 
peinture.  Il  y  a  une  chose  à  laquelle  certains  artistes  russes  ne 
veulent  pas  se  soumettre,  c'est  à  harmoniser  leurs  couleurs  ;  les 
tons  sont  disparates  et  crus  dans  leurs  tableaux,  l'air  n'y  circule 
pas  assez.  C'est,  nous  a-t-on  dit,  une  habitude  contractée  dans 
leur  pays  où  la  lumiùre  est  ordinairement  terne  et  froide,  où 
l'enveloppe  aérienne,  le  plus  souvent,  ne  baigne  pas  les  objets 
avec  la  même  douceur  que  dans  les  climats  plus  tempérés;  ajoutez 
à  cela  que  la  rigueur  de  la  température  ne  permet  pas  de  disposer 
les  ateliers  de  peintres  dans  des  conditions  d'éclairage  satisfaisantes. 
D'où  la  nécessité  ou,  tout  au  moins,  l'habitude  d'exagérer  les 
couleurs,  en  vue  de  l'eflFet.  M.  Tkatchenko  a  peint  quelques  vues 
du  Tréport  et  du  Touquet  qui  indiquent  un  réel  talent,  mais  aussi 
une  tendance  chez  l'artiste  à  se  contenter  trop  ûicilement.  Je  vois 
une  mer  bleue  avec  des  vagues  écumantes  mourant  sur  le  rivage, 
d'un  joli  effet  ;  malheureusement,  ce  n'est  qu'une  ébauche  trop 
sommaire.  L'artiste  a  montré  pourtant  qu'il  savait  achever  ses 
tableaux  quand  il  le  voulait,  dans  une  jolie  série  de  paysages  où 
des  eaux  limpides  reflètent  délicatement  les  arbres  du  rivage. 

Je  louerai  sans  réserve  les  tableaux  de  M.  Alexis  Harlamoff, 
d'une  exécution  vigoureuse  ;  il  y  a  dans  ces  têtes  de  jeunes  filles 
et  d'enfants  une  intensité  de  vie  extraordinaire.  Je  signalerai  tout 
particulièrement  la  jeune  fille  avec  des  fleurs  et  celle  vêtue  d'un 
jupon  et  d'un  châle  rouges,  portant  un  panier  au  bras.  11  faut 
mentionner  aussi  les  portraits  de  M.  Georges  Lehman,  Un  matin 
Il  Marseille,  de  M.  Bélaéwsky,  de  couleurs  un  peu  disparates,  et 
du  même  artiste  VEscadre  russe  en  rade  de  Toulon,  aux  ions  criards  et 
heurtés.  On  s'arrête  avec  plaisir  devant  le  Coin  de  rue  en  Provence 
de  M.  Pranishnikoff  :  cela  vaut  surtout  par  les  détails  et  une  exé- 
cution très  soignée.  M.  Arsène  Chabanian  a  un  vif  sentiment  de 
la  nature;  \e  Bain  de  pied  à  Granville  et  un  Effet  de  soir  au  Tréport 
sont  très  justes  de  ton  et  d'une  exécution  intéressante.  De 
M.  Miodouszewski,  voici  un  grand  tableau  historique,  le  prince 
Roslilas  de  Moravie  se  préparant  à  subir  le  supplice  :  le  prince, 
vieillard  à  demi-nu,  est  représenté  à  genoux  ;  un  moine  lui  montre 
le  crucifix,  tandis  qu'un  autre  lit  les  prières  des  morts.  C'est  sobre- 
ment composé  et  d'un  puissant  effet  dramatique. 

La    sculpture    comprend    quelques    statuettes    en    bronze    de 
MM.  Bernstamm,  Rasmuny,  Schleiffer,  Tourgueneff,  qui  ont  un 
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accent  d'originalité  bien  marquée.  En  général,  du  reste,  les 
œuvres  exposées  ici  par  les  sculpteurs  russes  portent  l'empreinte 
plus  accusée  des  caractères  de  leur  race,  surtout  lorsqu'ils  repré- 
sentent des  types  ou  des  sujets  de  leur  pays. 

Il  nous  a  paru  intéressant  de  signaler  cette  exposition,  parce 
qu'elle  nous  montre  un  ensemble  qui  nous  fait  mieux  connaître 
des  artistes  de  talent  qui,  ainsi  groupés,  nous  donnent  une  idée 
plus  juste,  plus  exacte  des  progrès  accomplis  depuis  quelques 
années  par  l'art  russe,  et  aussi  parce  que  cet  art,  du  moins  par  les 
influences  qu'il  subit  et  par  l'exécution,  n'est  pas  sans  affinité 
avec  le  nôtre  :  à  ce  double  titre,  il  mérite  nos  sympathies. 

L.  DE  VEYRAN. 


DEUX  SONNETS 

DE  MIGUEL  DE  CERVANTES 

A  LA  MÉMOIRE  DES  TROIS  MILLE  ESPAGNOLS  MORTS  AUX  COMBATS  DE   LA  GOULETrE 
ET    DU    FORT     DE    TUNIS    (15/4) 


A  José-Maria  de  Heredia. 


LE  SONNET  DE  LA  GOULETTE 


J^IEURFUX  esprits,  captifs  délivrés  par  la  mort 
hs^Poiir  les  œuvres  du  bien  que  vous  fîtes  sur  terre, 
Vous  qui,  du  plus  profond  de  ce  val  de  misère. 
Au  plus  haut  piint  des  deux  montâtes  dès  l'abord  ; 

Vous  qui  de  votre  chair  exerçâtes  l'effort, 
Votre  âme  consumant  d'honmur  et  de  colère, 
Qui,  mêlant  votre  sang  avec  le  sang  contraire. 
Teignîtes  la  mer  proche  et  le  sable  du  bord  ; 

A  vos  bras,  dont  trop  tôt  la  force  fut  ravie, 

Ce  n'est  point  la  valeur  qui  manqua,  c'est  la  vie  : 

Bras  vaincus  qui  pourtant  furent  victorieux. 

Entre  le  fer  sanglant  et  la  muraille  noire 

Votre  clmte  vous  vaut,  —  ô  retour  merveilleux  I  — 

Le  renom  dans  ce  monde  et  dans  le  ciel  la  gloire. 


DEUX  SONNETS 
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II 


LE  SONNET  DU  FORT 


Jj^A/-:  ces  murs  ccronUs,  des  créneaux  de  ces  tours, 
'^^^Du  milieu  de  ces  rocs  dénudés  et  sauvages, 
Trois  mille  âmes,  fuyant  les  terrestres  servages, 
Vivantes,  ont  monté  vers  de  meilleurs  séjours. 

Héroïques  soldats,  sans  espoir  ni  recours 
Ils  raidissaient  leur  force  en  d'impuissantes  rages, 
Quand  à  la  fin,  le  nombre  accablant  les  courages. 
Leur  vie  a  par  le  glaive  achevé  son  beau  cours. 

Le  voilà  donc,  ce  sol  impie  et  déplorable, 

A  nul  autre  en  malheurs  égal  ou  comparable 

Dans  les  siècles  présents,  dans  les  siècles  passés! 

Mais  de  son  âpre  sein,  mais  de  ses  flancs  infâmes 
Jamais  plus  nobles  corps  ne  se  seront  dressés, 
Jamais  n'auront  au  ciel  monté  plus  nobles  âmes  ! 

AUGUSTE  DORCHAIN. 


Les    Théâtres 


Opéra  :  Messidor.  —  Gymnase  :  La  Carrière.  —  Palais-Royal  :  Le  Terre-Keuve. 
—  Odéon  :  Le  Prince  travesti  ;  Andromède  ;  L'Illusion  comique  ;  Anniversaire  d'Alfred 
de  Vigny. 

Opéra  nous  a  donné  une  magnifique  représentation  de 
Messsidor,  drame  lyrique  en  cinq  actes,  poème  de  M.  Emile 
Zola,  musique  de  M.  Alfred  Bruneau.  Il  y  a  dans  cette 
œuvre  un  essai  de  drame  lyrique  français,  qui  fait  le  plus 
grand  honneur  au  compositeur.  J'ai  admiré  sans  réserve 
ces  belles  pages  musicales  qui  commentent  et  expliquent  le  texte,  le 
développent  et  l'élargissent  avec  une  ampleur,  et  parfois  aussi  avec  un 
charme  pénétrant. 

Le  poème  est  en  prose,  et  cela  n'a  aucunement  gêné  le  compositeur. 
«  Si  j'ai  écrit  au  courant  de  la  partition  quelques  pages  dignes  de  l'estime 
des  vrais  artistes,  nous  dit  M.  Bruneau  ',  c'est  à  cette  prose  et  aux  senti- 
ments qu'elle  exprime  qu'il  faut  en  reporter  l'honneur.  Ma  musique  est 
inséparable  des  mots  et  des  idées  qui  l'ont  fait  naître  ».  Cette  innovation 
a  pu  choquer  quelques  esprits  timorés,  mais  elle  me  semble  conforme  à 
la  raison  et  au  bon  sens.  Pourquoi  rester  fidèle  au  sot  préjugé  qui  consiste 
à  faire  rimer  bonheur  extrême  avec  amour  suprême,  quand  ces  mots  n'ont 
aucun  sens  et  sont  placés  là  pour  la  rime  ?  Question  d'habitude, 
dira-t-on.  C'est  là  une  belle  raison!  La  question  est  de  savoir  si  la  rime 
est  une  gène  ou  un  secours  pour  le  compositeur.  M.  Bruneau  aime 
mieux  un  livret  en  prose  qui  l'inspire,  qu'un  mauvais  en  vers,  rempli 
de  chevilles  et  de  mots  niais.  On  reproche  à  Zola  des  phrases  comme 
celles-ci  :  «  Vois-tu  cette  eau  précieuse  par  ces  temps  de  sécheresse  ?  Nous 
n'en  perdons  pas  une  goutte,  pas  plus  qu'on  ne  jette  ses  sous  par  les 
fenêtres.  —  Un  jour  que  vous  passerez  devant  l'usine,  entrez  donc  que 
je  vous  rende  ce  verre  d'eau,  etc.,  etc.  ».  Si  nous  cherchions  dans  les 
livrets  d'opéra,  nous  en  trouverions  bien  d'autres.  Dans  celui  de  Don 
Juan,  par  exemple,  nous  lisons  des  vers  comme  ceux-ci  : 


Cette  limonade  î 

Des  sorbets  ?..  à  moi  rasade. 


ou  bien  encore  : 
«  Figaro  du  25  février. 
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Cette  caille  bien  choisie, 
Piano,  piano,  mangcons-la, 

deux   mauvais  vers  sur  lesquels  Mozart  a  écrit  une  bien  jolie    musique. 
C'est  à  croire  que  ce  qu'on  n'oserait  dire,  on  le  chante. 

Voyons  maintenant  ce  qu'est  ce  livret  de  Messidor.  Au  premier  acte,  de 
l'intérieur  d'une  antique  masure  de  village,  garnie  de  meubles  grossiers, 
on  aperçoit,  par  une  large  ouverture,  la  campagne  désolée,  desséchée  par 
les  feux  d'un  soleil  d'août.  Véronique,  une  vieille  paysanne,  s'apitoie  sur 
le  sort  de  son  fils  Guillaume,  qui  travaille  dans  les  champs  arides.  Celui-ci 
entre,  une  pioche  sur  l'épaule.  Il  est  désolé  de  voir  que  son  labeur  est 
inutile,  car  l'eau  manque  pour  rafraîchir  et  féconder  la  terre.  C'est 
Gaspard  qui  l'a  détournée,  pour  alimenter  son  usine  ;  autrefois,  le  torrent 
roulait  de  l'or  et  faisait  la  fortune  du  pays  ;  aujourd'hui,  Gaspard  est 
riche,  mais  la  misère  est  partout.  Aux  lamentations  de  Véronique 
viennent  s'ajouter  celles  de  l'ouvrier  Mathias  :  on  n'a  pas  voulu  l'embau- 
cher à  l'usine  de  Gaspard  ;  il  demande  à  Véronique  le  gîte  et  la  pitance. 
«  Entre,  lui  dit  la  vieille  femme,  il  y  aura  du  pain  et  de  l'eau  pour  toi 
comme  pour  nous  ».  Mathias  est  un  révolté  ;  il  ne  veut  pas  travailler 
quand  il  en  volt  d'autres  bien  vivre  et  vieillir  à  ne  rien  foire.  «  Je  veux 
bien  vivre  à  mon  tour.  Que  le  monde  croule  et  que  j'en  aie  ma  part  ! 
-  Calme-toi,  répond  Guillaume,  ce  sont  des  idées  que  tu  rapportes  des 
plaines.  Verse-toi  un  grand  verre  de  cette  eau  pure  et  buvons  ensemble  à 
la  paix,  à  la  santé  de  tous.  » 

A  cet  instant,  nous  voyons  entrer  Gaspard  soutenant  sa  fille  Hélène 
défaillante.  Elle  ineurt  de  soif.  «  —  Il  n'y  a  pas  d'eau  ici  pour  vous  », 
lui  répond  brutalement  Véronique.  Mais  Guillaume,  qui  a  été  autrefois  le 
compagnon  de  jeux  d'Hélène,  se  laisse  attendrir  :  il  offre  de  l'eau  à  la 
jeune  fille.  «  Merci,  rnerci,  c'est  la  force  et  l'amour  que  j'ai  bus.  »  La 
scène  est  délicieuse  ;  elle  se  poursuit  dans  des  développements  musicaux 
d'une  tendresse  infinie.  Un  chant  triomphal  suit  ce  duo.  Hélène  partie, 
Guillaume  invoque  l'amour  qui  fait  la  vie,  l'amour  qui  embrasse  tout, 
sans  lequel  rien  ne  se  crée.  Il  est  interrompu  par  la  colère  de  Véronique 
qui  accuse  Gaspard  d'avoir  assassiné  son  mari.  «  Ose-donc  aimer  mainte- 
nant la  fille  de  l'assassin  !  »  ajoute-t-elle.  Cette  situation  très  dramatique 
termine  le  premier  acte. 

Le  second  se  passe  dans  un  paysage  d'automne,  aux  arbres  dépouillés, 
au  ciel  gris  et  morne.  Guillaume  ensem.ence  son  champ  ;  un  berger 
descendu  de  la  montagne  où  «  le  vent  devient  dur  et  la  tempête  souffle 
déjà  des  rafales  de  neige  »,  le  salue.  Dans  un  chant  plein  de  langueur  et  de 
tristesse,  le  berger  raconte  sa  vie  de  là-haut,  où  il  ne  parle  à  personne, 
où  il  respire  un  air  que  personne  ne  respire.  «  —  Tu  dois  t'ennuyer,  lui 
dit  Guillaume.  —  Jamais,  répond  le  berger.  Je  conduis  mon  troupeau, 
je  regarde  à  mes  pieds  se  dérouler  les  plaines  sans  bornes,  je  regarde  au- 
dessus  de  ma  tête,  à  l'infini  les  nuages  passer  ;  et  c'est  un  rêve,  une 
besogne  que  jamais  je  n'épuise.  Puis,  quand  je  redescends,  quelles  tristesses 
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parmi  vous  !  tout  va  mal  ici.  Depuis  ce  matin,  je  n'entends  que  des  plaintes 
et  des  colères.  La  misère  a  grandi,  la  faim  est  venue,  la  révolte  va 
gronder...  »  Quel  beau  rôle  que  celui  de  ce  berger,  et  comme  poème  et 
comme  chant  ;  jamais  MM.  Bruneau  et  Zola  n'ont  été  mieux  inspirés. 
Hélène  survient  :  duo  vibrant  entre  les  deux  jeunes  gens,  troublé 
cependant  par  les  réticences  d'Hélène  qui  croit  qu'elle  est  aimée  pour  son 
or.  «  Ah  !  cet  or  maudit  qui  me  gâte  jusqu'à  mon  amour.  —  Mais  c'est 
toi  seule  que  je  veux,  s'écrie  Guillaume  frémissant,  toi  pauvre,  toi  les 
mains  vides  et  douces  telle  que  te  voilà...  Tu  ne  doutes  pas  de  moi.  » 
Hélène  désolée  lui  répond  :  «  Si,  je  doute  de  toi,  comme  je  doute  des 
autres...  Est-ce  que  je  puis  savoir  lorsque  je  ne  rencontre  que  cupidité  et 
que  mensonge  ?  »  Véronique  intervient  et  blâme  son  fils  de  cet  amour 
criminel  :  «  C'est  le  sang  de  ton  père  qui  vous  sépare  »,  lui  répète-t-elle. 

Une  émeute  est  sur  le  point  d'éclater,  et  les  émeutiers  viennent  conspi- 
rer dans  le  champ  de  Guillaume.  Ils  ont  à  leur  tête  Mathias  qui  les  pousse 
à  détruire  l'usine  de  Gaspard.  Le  berger  intervient  ;  il  est  la  pitié,  la 
tendresse  humanitaires  de  la  pièce ,  comme  Mathias  en  symbolise 
l'esprit  de  révolte  :  «  Je  redoute  la  colère  brusque  qui  vous  emporte, 
leur  dit-il.  La  souffrance,  ah!  grand  Dieu  !  elle  est  éternelle  comme  le 
monde,  il  faut  la  combattre  d'un  cœur  vaillant  d'homme  juste...  »  Il  excite 
la  foule  contre  Mathias  qui  a  rapporté  des  villes  lointaines  d'abomi- 
nables rancunes.  Tous  se  tournent  vers  Guillaume,  qu'ils  proclament  leur 
chef.  «  Prenez  des  bâtons,  leur  dit  celui-ci,  que  l'usine  soit  détruite,  et 
que  la  poussière  en  soit  semée  aux  quatre  vents  du  ciel  !  »  L'acte  se 
termine  par  une  humble  et  sublime  invocation  de  Guillaume  :  «  Mon 
âme  est  pleine  de  trouble  et  de  violence.  Je  souffrais  tant,  j'ai  cédé  à 
la  juste  colère.  O  ma  pauvre  âme,  calme-toi  !  la  nuit  est  si  belle,  si 
pure,  la  lune  silencieuse  est  d'une  si  tranquille  douceur!  on  dirait  le 
plein  jour,  une  aube  nouvelle  de  paix  et  d'espoir...  »  Le  passage,  on  le 
voit,  est  des  plus  poétiques,  et  il  serait  tout  entier  à  citer. 

Le  tableau  suivant  représente  une  usine  pour  le  lavage  de  l'or,  dans  un 
site  de  montagne.  On  aperçoit  dans  le  fond  un  torrent  qui  met  en  mou- 
vement une  grande  roue  hydraulique.  Gaspard  est  dans  la  joie  ;  il  fête 
sa  grande  machine  neuve  qui  lui  apportera  de  nouvelles  richesses.  Hélène 
est  inquiète  car  elle  sait  que  les  gens  du  village  ont  juré  de  tout  briser 
chez  eux.  Peu  à  peu,  on  entend  les  clameurs  de  l'émeute  ;  puis  des 
hommes,  des  femmes,  des  entants,  armés  de  bâtons,  apparaissent  ; 
Guillaume  est  â  leur  tête.  La  foule  réclame  justice.  Hélène  se  place  en 
avant.  «  Vous  ne  passerez  pas  !  »  dit-elle  aux  insurgés.  Guillaume  se 
laisse  toucher  par  les  larmes  de  la  jeune  fille,  et  se  place  â  ses  côtés  pour 
la  défendre.  Mathias  excite  les  émeutiers  contre  lui.  «  Ce  n'est  qu'un 
ehdormeur,  il  veut  épouser  la  fille  du  maître.  Il  vous  trahit,  il  s'est 
vendu  ».  La  foule  va  se  ruer  sur  la  machine  lorsqu'on  entend  un 
bruit  épouvantable,  c'est  une  avalanche  qui  vient  de  détruire  l'usine. 
Véronique  exulte  :    Dieu  a  f;iit  justice.   Et  sous    le  coup  d'une   hallu- 
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cination  de  sa  foi,  elle  dit  qu'elle  a  pénétré  dans  la  cathédrale  d'or. 
A  sa  vue  tout  s'est  écroulé,  la  nuit  s'est  faite,  il  n'y  avait  plus  d'or.  Ce 
passage  manque  un  peu  de  clarté.  Nous  sommes  en  pleine  réalité,  pourquoi 
introduire  la  légende  ?  htait-ce  la  nécessité  de  placer  un  ballet  dans  une 
œuvre  qui  n'en  comportait  guère,  qui  a  obligé  les  auteurs  à  agir  ainsi  ? 

Cette  cathédrale  d'or,  nous  l'avons  vue  avant  le  premier  acte  ;  après 
l'ouverture,  le  rideau  s'est  levé  sur  une  salle  immense  creusée  dans  le  roc, 
toute  resplendissante  de  lumière  et  d'or.  Au  fond  de  la  scène,  nous  aper- 
cevons l'or  lui-même  personnifié  par  une  danseuse  aux  cheveux  d'or  et 
vêtue  d'une  tunique  d'or.  Elle  s'asseoit  sur  un  trône.  L'Amante  et  la 
Reine  se  disputent  la  possession  du  dieu.  Dans  la  lutte  elles  finissent 
par  succomber  toutes  les  deux.  Puis  quand  un  grand  silence  de  mort  s'est 
fait,  nous  dit  le  livret,  l'Or  s'anime,  s'émeut  et  descend  du  roc  d'or  où 
il  trônait.  Il  mime  son  émotion,  et  dit  qu'il  n'est  plus  que  l'or  de  la 
Charité,  devant  ce  champ  de  bataille  où  les  pauvres  humains  gisent, 
blessés  au  sang  par  leurs  désirs,  mourant  de  leurs  passions.  L'or  a  ce 
privilège  sacré  de  pouvoir  secourir,  faire  des  heureux,  en  soulageant  la 
misère.  Il  va  donc  de  groupe  en  groupe,  consolant  et  comblant  d'aumônes 
les  misérables,  laissant  partout  le  réconfort  et  la  vie  sur  son  passage. 
Soudain,  il  s'arrête,  à  la  fin,  devant  la  Reine  et  devant  l'Amante  ;  il  les 
relève  et  leur  explique  «  qu'il  est  l'or  de  la  Charité,  que  son  plus  beau  titre 
est  le  bien  qu'il  permet  de  faire,  ce  qui  est  une  excuse  de  toutes  les  folies 
qu'il  éveille  et  de  tous  les  crimes  dont  il  est  la  cause.  »  Il  est  or  de  beauté, 
et  c'est  comme  or  de  beauté  qu'il  veut  être  adoré.  L'Amante  et  la  Reine 
se  réconcilient  et  tout  se  termine  par  une  danse  d'éclat  et  de  gloire,  la 
danse  religieuse  du  culte  et  d'amour.  Tout  cela  était  bien  difficile  à 
exprimer  en  musique.  Disons  que  le  ballet  est  un  morceau  symphonique 
de  belle  venue. 

Le  quatrième  acte  s'ouvre  sur  un  magnifique  décor  représentant  le 
printemps,  tout  resplendissant  de  lumière  et  de  soleil.  Les  blés  mûrissent 
dans  la  plaine.  Partout  l'épanouissement  et  la  fécondité  de  la  nature. 
C'est  l'eau  qui,  rendue  à  la  terre,  a  opéré  ce  miracle.  Guillaume  est  tout 
joyeux,  il  salue  le  renouveau.  «  Vois  donc,  dit-il  au  berger,  quel  printemps 
triomphal  !  Dans  le  ciel  tendre,  le  soleil  est  comme  une  caresse  de  flamme, 
et  la  terre  a  frémi,  réveillée  du  long  sommeil  de  l'hiver,  toute  gonflée  de 
germes...  La  vie  a  éclaté  de  partout,  l'air  s'est  empli  d'haleines  vivantes, 
le  blé  pousse  tel  qu'un  peuple  innombrable,  roulant  à  l'infini  la  houle  de 
ses  tiges  vertes.  »  Si  nous  citons  quelques  passages  de  cette  prose,  c'est 
pour  montrer  qu'elle  a  tout  le  charme  de  la  poésie,  et  qu'elle  est  bien 
supérieure  aux  vers  des  rimeurs  d'opéra. 

Hélène  est  pauvre  maintenant,  Guillaume  pourrait  l'épouser,  mais  une 
abominable  accusation  la  sépare  de  lui  :  Gaspard  n'est-il  pas  l'assassin 
de  son  père  ?  Véronique  survient.  On  lui  a  volé  son  collier  magique  qui 
donne  la  joie  et  la  beauté  aux  êtres  purs,  et  qui  force  les  coupables  à  se 
livrer.  Le  voleur  est  Mathias,  et  ce  collier   maudit  l'oblige  à  avouer  ce 
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qu'il  voudrait  cacher.  C'est  lui  qui  a  tué  le  père  de  Guillaume,  pour  lui 
voler  l'or  qu'il  tenait  à  la  main.  Pressé  par  la  foule,  Matliias  se  tue  en. 
proférant  des  menaces  contre  la  société.  Désormais  Guillaume  pourra 
s'unir  à  Hélène  ;  elle  est  pauvre  maintenant  :  «  Tu  me  veux  pauvre,  lui 
dit-elle,  ô  ravissement,  ô  délices  d'être  aimée  !  Je  t'ai  toujours  aimé,  cher 
époux,  je  n'ai  jamais  aimé  que  toi...  »  On  voit  apparaître  une  procession 
qui  s'engage  dans  les  blés  et  le  prêtre  les  bénit  «  d'un  geste  large  qui 
remplit  l'horizon  ». 

Tel  est  le  livret  si  critiqué,  qui  a  si  heureusement  inspiré  le  composi- 
siteur.  Il  est  rempli  de  passages  colorés,  pittoresques,  que  M.  Bruneau  a 
développés  musicalement  avec  beaucoup  de  justesse  et  de  richesse 
d'expression.  Que  de  charme  et  de  mélancolie  dans  le  rôle  du  berger  que 
M.  Renaud  a  chanté  avec  une  rare  perfection  !  Que  de  morceaux 
charmants  dans  celui  de  Guillaume  !  Rien  n'est  plus  frais,  plus  gracieux 
que  ses  invocations  à  la  nature,  au  printemps  ;  c'est  de  la  mélodie 
orchestrale,  écrite  avec  beaucoup  de  science  et  d'habileté.  La  partie 
dramatique  se  trouve  dans  les  rôles  de  Mathias  et  de  Véronique.  L'acte  que 
j'ai  le  moins  goûté  est  celui  de  l'usine  ;  il  manque  de  vie  et  d'animationi 
et  puis  le  bruit  de  cette  grande  roue  qui  tourne  est  insupportable. 

Nous  avons  dit  le  succès  de  M.  Renaud  dans  le  personnage  du 
berger,  M.  Alvarez  a  chanté  d'une  voix  pure  et  mélodieuse  le  rôle  de 
Guillaume,  M.  Delmas  est  excellent  dans  celui  de  Mathias  ;  M.  Noté, 
M™"  Descii.amps-Jehin  et  Berthet  méritent  des  éloges.  Signalons  dans  le 
ballet  M""  Subra  et  Zambelli. 

La  Carrière ,  comédie  en  quatre  actes  et  cinq  tableaux,  de  M.  Abel 
Hermant,  n'est  pas,  à  proprement  parler,  une  pièce,  mais  une  étude  de 
mœurs,  ou  plutôt  la  mise  en  scène  d'un  personnage  qui  n'est  autre 
qu'une  altesse  impériale.  C'est  autour  de  ce  protagoniste  que  gravite 
l'action  ;  c'est  pour  nous  le  montrer  dans  diverses  situations  que  l'auteur 
échafaude  scènes  sur  scènes.  Nous  voyons  comment  un  archiduc  se  pré- 
sente dans  le  monde,  comment  il  sait  consoler  une  femme,  après  un  orage 
conjugal,  comment  il  s'y  prend  pour  la  séduire.  Il  est  à  la  fois  naïf, 
spirituel,  brutal.  Le  personnage  a  été  admirablement  rendu  par  Huguenet 
qui  en  a  créé  un  type  inoubliable. 

L'action  se  passe  dans  un  milieu  diplomatique  que  l'auteur  nous  pré- 
sente sous  des  couleurs  un  peu  chargées.  C'est  à  propos  des  fiançailles 
du  duc  de  Xaintrailles,  secrétaire  d'ambassade,  que  nous  voyons  apparaître 
l'archiduc.  Il  vient  pour  voir  la  fiancée  Yvonne,  qu'il  trouve  à  son  goût. 
Il  a,  quand  on  lui  présente  quelqu'un,  des  «  Ah  !  ah  !  »  stupéfiants  et 
des  mots  exotiques  passablement  osés  :  «  Paris,  s'écrie-t-il  tout  haut 
devant  un  groupe  de  femmes,  est  à  la  fois  un  sanatorium  et  un  casino , 
il  faut  y  avoir  sa  maîtresse  et  son  médecin.  »  Il  est  vrai  que  ces  dames 
peuvent  tout  entendre,  elles  nous  ont  dit  elles-mêmes,  à  propos  du 
trousseau  de  la  fiancée,  des  choses  pas  mal  raides. 
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Xaintrailles  a  pour  maîtresse  lady  Huxley  Stone.  Yvonne  s'en  aperçoit 
et  devient  jalouse.  L'archiduc  va  la  voir  au  moment  où  elle  traverse  une 
crise  de  dépit  amoureux.  Elle  est  en  larmes  ;  il  essaie  de  la  consoler, 
par  toutes  sortes  de  tendresses  drôles  et  des  verres  des  rhum.  C'est  son 
moyen  :  quand  il  a  des  faiblesses,  il  prend  du  rhum.  A  la  fin  il  est  ému 
et  pleure.  C'est  Yvonne  qui  le  console  à  son  tour.  Survient  Xaintrailles, 
l'archiduc  sort  en  le  saluant  froidement.  La  scène  vaut  surtout  par  les 
détails  ;  elle  est  d'une  observation  bien  fine,  bien  spirituelle.  Huguenet 
l'a  jouée  à  la  perfection.  Il  est  impossible  d'être  plus  vrai  d'accent,  de 
langage,  d'allure. 

L'archiduc  est  irrité  de  la  résistance  que  lui  oppose  Yvonne  ;  il  veut 
la  posséder  à  tout  prix,  et  pour  cela  il  a  recours  à  la  comtesse  d'Eschen- 
bach,  une  entremetteuse  de  haute  marque,  qui  a  été  sa  gouvernante  et 
lui  a  fliit  prendre  son  premier  bain  :  elle  en  est  si  fière  qu'elle  le  répète 
à  chaque  instant.  Elle  attire  Yvonne  dans  un  pavillon  de  chasse  qui  sert 
au  prince  à  abriter  ses  amours.  Yvonne  s'y  rend,  non  pour  se  donner  à 
l'archiduc,  mais  pour  obliger,  par  un  scandale,  son  mari  à  changer  de 
résidence  et  à  le  séparer  ainsi  de  lady  Huxley  Stone.  Singulier  moyen  ! 
Mais  passons.  Le  prince  est  entreprenant,  tour  à  tour  tendre,  caressant  et 
brutal.  Exaspéré  de  la  résistance  d'Yvonne,  à  laquelle  il  ne  comprend 
rien,  il  s'écrie,  furieux  :  «  Alors,  qu'êtes-vous  venue  faire  ici?  »  Yvonne, 
sentant  qu'elle  ne  pourra  plus  lutter,  monte  sur  une  chaise  et  allume  une 
cigarette  à  une  lampe  qui  brûle  devant  un  portrait  d'ancêtre  tué  à  cet 
endroit  même,  dans  un  rendez-vous  d'amour.  Devant  cette  profanation, 
l'archiduc  chasse  Yvonne.  Dépité,  il  appelle  la  comtesse  d'Eschenbach  et 
son  aide  de  camp.  «  Comtesse,  dit-il  à  la  première,  vous  êtes  une  dinde!  » 
Il  invite  le  second  à  s'asseoir  et  à  boire  avec  lui,  il  ajoute  :  «  Mainte- 
nant, raconte-moi  des  énormités.  » 

Xaintrailles  reçoit  son  changement  de  résidence  et  obtient  un  congé 
d'un  mois  qu'il  va  passer  dans  le  château  où  a  été  élevée  Yvonne. 
Il  voudrait  bien  se  réconcilier  avec  sa  femme  et  ne  sait  comment  s'y 
prendre.  Elle  ne  demanderait  qu'à  pardonner,  mais,  auparavant,  elle 
voudrait  entendre  quelque  cri  du  cœur  qui  lui  indiquât  que  son  mari 
n'est  pas  indifférent.  Pour  stimuler  sa  jalousie,  elle  lui  raconte  l'aventure 
du  pavillon,  qu'il  ignorait.  Xaintrailles  entre  en  fureur.  «  Misérable  1  » 
s'écrie-t-il.  A  ce  cri,  Yvonne  comprend  qu'elle  est  aimée  et  se  jette  dans 
les  bras  de  son  mari. 

La  pièce  se  termine  sur  cette  banale  réconciliation  des  époux,  car  il 
fallait  qu'elle  finît.  Je  ne  suis  pas  très  sûr  que  l'auteur  ait  voulu  faire  une 
pièce,  il  a  simplement  mis  en  scène  un  personnage,  ce  qu'il  a  fait  avec 
un  réel  talent,  et  il  a  eu  la  bonne  fortune  d'avoir  pour  interprète 
Huguenet,  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  a  été  tout  à  fait  remarquable. 
Noblet  est  très  plaisant  dans  le  rôle  de  Xaintrailles.  M"=  Leconte  a  été 
très  goûtée  dans  celui  d'Yvonne  ;  je  trouve  cependant  qu'elle  manque 
d'éclat  et  de  franchise  ;  son  ton  larmoyant  ne  convient  pas  à  la  comédie, 

MARS  1897.  —  l'artiste.  —  NOUVELLE  PÉRIODE  :  T.  XIII.  l5 


22  6  L'ARTISTH 

c'est  une  ingénue  de  drame.  M"""  Daynes-Grassot  est  amusante  dans  le 
personnage  de  la  comtesse  d'Eschenbach,  et  Galipaux  un  comédien  des 
plus  gais  et  des  plus  drôles,  dans  celui  d'un  attaché  d'ambassade. 

Le  Terre-Neuve,  comédie  en  trois  actes,  de  MM.  Bisson  et  Hennequin, 
est  taillée  dans  le  moule  des  pièces  qu'on  fabrique  habituellement  pour  le 
Palais-Royal.  Bruniquel,  député,  trompe  sa  femme  depuis  vingt  ans  sans 
qu'elle  le  soupçonne.  Il  a  honte  de  lui-même,  et  se  traite  de  lâche  et  de 
misérable  car  il  n'a  pas  le  courage  de  rompre  avec  M"'  Angelina,  actrice 
de  rOdéon.  C'est  son  secrétaire  et  futur  gendre,  Corbinet,  qui  sera  son 
terre-neuve  et  le  sauvera  en  le  débarrassant  de  l'actrice.  Sa  femme  finit 
par  être  mise  au  courant  des  frasques  de  son  mari  ;  elle  entre  d'abord  en 
fureur,  mais  elle  pardonne  en  apprenant  qu'il  est  nommé  ministre. 
Bruniquel,  toutefois,  fait  des  réserves  :  il  prendra  une  actrice  de  la 
Comédie-Française. 

La  pièce  est  amusante  et  vaut  surtout  par  d'infinis  détails  très  drôles, 
et  par  le  jeu  des  acteurs.  La  «  divine  »  Lavigne  nous  y  apparaît  sous  les 
traits  d'une  actrice  de  Montparnasse  qui  vise  au  grand  art  et  déclame  des 
vers  de  Racine.  Signalons  Dubosc,  Francès,  Gobin,  M""  Franck-Mell  et 
Cheirel. 

L'Odéon  poursuit  avec  succès  le  cours  de  ses  représentations  classiques. 
Il  nous  a  donné  le  Prince  travesti,  comédie  en  trois  actes,  de  Marivaux, 
quelques  scènes  d'Attdromède  et  l'Illusion  comique  de  Corneille. 

"La  conférence  du  Priixe  travesti  a  été  faite  par  M.  Lintilhac,  qui  s'est 
évertué  .\  mettre  les  spectateurs  dans  un  état  d'esprit  capable  de  leur 
bien  faire  comprendre  la  pièce.  Il  y  a  certes  des  parties  charmantes  qui 
rappellent  les  Jeux  de  l'amour  et  du  hasard.  Un  prince,  Lelio,  se  déguise 
pour  mieux  connaître  une  princesse  qu'il  doit  épouser.  Il  se  trouve  que 
la  suivante  de  la  princesse  a  été  sauvée  par  Lelio  et  qu'elle  l'aime.  C'est 
une  lutte  entre  la  princesse  et  sa  suivante  pour  posséder  le  cœur  de 
Lelio.  Marivaux  excelle  dans  l'exposition  de  sentiments  et  de  demi- 
sentiments  ;  malheureusement  la  pièce  tourne  parfois  au  tragique,  et 
cette  partie-là  a  médiocrement  plu.  Le  Prince  travesti  a  été  fort  bien  joué 
par  MM.  Rousselle,  Daltour,  Coste,  qui  remplissait  un  rôle  d'Arlequin, 
M""  de  Felh  et  Piernold. 

On  a  également  écouté  avec  intérêt  les  beaux  vers  d'Andromède  et 
l'Illusion  comique  où  se  trouve  le  rôle  de  Matamore,  qui  est  d'un  comique 
énorme. 

On  a  célébré,  à  la  Comédie-Française  et  à  l'Odéon,  le  centenaire 
d'Alfred  de  Vigny,  en  jouant  des  œuvres  du  poète  et  en  récitant  quelques- 
unes  de  ses  poésies.  La  Comédie-Française  a  représenté  Quitte  pour  la  peur, 
œuvre  assez  insignifiante,  mais  à  laquelle  Vigny  attachait  de  l'impor- 
tance, car,  dans  l'argument,  il  nous  dit  qu'une  question  bien  grave  est 
renfermée  sous  cette  forme  légère  :  «  A-t-il  le  droit  d'être  un  juge  impla- 
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cable,  a-t-il  le  droit  de  vie  et  de  mort,  l'homme  qui  lui-même  est  attaché 
par  une  chaîne  étrangère  et  qui  a  méconnu  ou  brisé  la  chaîne  légitime  ?  » 
La  comédie  ne  prouve  rien,  ni  pour  ni  contre.  L'union  du  duc  et  de  la 
duchesse  n'est  pas  un  mariage.  On  les  a  liés  l'un  à  l'autre  sans  qu'ils  se 
connussent  et  ils  se  sont  quittés  après  la  cérémonie.  Le  duc  prend  une 
maîtresse  et  la  duchesse  un  amant.  Elle  devient  enceinte.  Le  duc  l'apprend 
par  son  vieux  médecin,  qui  est  aussi  celui  de  la  duchesse  ;  pour  sauver 
les  apparences,  il  se  rend  une  nuit  chez  sa  femme  en  grand  apparat. 
II  marivaude  avec  elle  jusqu'au  matin.  En  la  quittant  il  lui  dit  :  «  Par- 
donnez-moi cette  mauvaise  nuit  que  je  vous  ai  fait  passer.  Dans  une 
société  qui  se  corrompt  et  se  dissout  chaque  jour  comme  la  nôtre,  tout 
ce  qui  reste  encore  de  possible,  c'est  le  respect  des  convenances.  Il  y  a 
des  occasions  où  la  dissimulation  est  presque  sainte  et  peut  môme  ne 
pas  manquer  de  grandeur.  Je  vous  ai  dit  que  je  tenais  à  notre  nom... 
En  voici  la  preuve  :  vos  gens  et  les  miens  m'ont  vu  entrer,  ils  me  ver- 
ront sortir,  et,  pour  le  monde,  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  »  L'auteur  trouve 
que  c'est  là  une  miséricorde  qui  n'est  pas  sans  dignité.  Cette  comédie  a 
été  excellemment  jouée  par  MM.  Lebargy,  Leloir  et  M"=  Marsy. 

La  Maréchale  d'Ancre,  représentée  à  l'Odéon,  a  tout  le  caractère  d'une 
pièce  romantique,  mais  elle  n'en  a  ni  la  vigueur,  ni  l'éclat,  ni  la  sonorité. 
Vigny  manque  d'audace  et  d'énergie.  Il  y  a  quelques  belles  scènes,  mais 
elles  sont  mal  liées  les  unes  aux  autres,  et  l'action  se  perd  dans  les  détails. 
Cet  ouvrage  n'obtint  qu'un  faible  succès,  quand  il  fut  joué  en  i83o  ;  il  a 
cependant  été  écouté  avee  intérêt  par  le  public  odéonien,  très  épris  de 
littérature.  Il  a  été  très  convenablement  joué  par  MM.  Albert  Lambert, 
Chelles,  Ravet,  Amaury,  Rousselle,  M"""  Segond  Weber,  Laparcerie. 

L.  VERNAY. 
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PRF.s  sa  première  année  d'exercice,  le  conseil 
des  Musées  nationaux,  présidé  par  M.  le 
comte  Delaborde,  secrétaire  perpétuel  de 
l'Académie  des  Beaux-Arts,  vient,  confor- 
mément au  règlement  d'administration  pu- 
blique du  14  janvier  1896,  de  rendre 
compte  au  ministre  des  mesures  prises  et 
des  faits  accomplis  au  cours  de  cette  période, 
dans  un  rapport  rédigé  par  le  président. 
Ce  rapport  indique  les  principes  qui  ont 
guidé  le  conseil  dans  le  choix  des  acquisi- 


tions intéressant  les  Musées  nationaux  : 


En  toute  occasion,  le  Conseil  a  pensé  que,  dans  le  domaine  de  l'art  proprement  dit, 
l'hospitalité  du  Louvre  ne  devait  être  accordée  qu'à  des  oeuvres  d'un  mérite  supérieur  en 
elles-nicmes.  Si ,  dans  l'ordre  des  monuments  expressément  archéologiques,  la  rareté  ou 
le  caractère  particulièrement  curieux  des  objets  peut,  le  cas  échéant,  suffire  pour  en  justi- 
fier l'admission,  il  n'en  va  nullement  ainsi  des  œuvres  de  la  peinture  ou  de  la  sculpture. 
Chacune  de  celles-ci,  pour  mériter  une  place  dans  les  collections  du  Louvre,  doit  avant 
tout  se  recommander  par  sa  valeur  esthétique  et  comporter  un  sérieux  enseignement  à  ce 
titre,  quels  que  soient  d'ailleurs  l'école  dont  elle  est  issue  et  le  nom  dont  elle  est  signée. 
Il  ne  suffira  donc  pas  qu'une  lacune  ait  existé  dans  la  série  des  représentants  de  l'art  d'un 
pays  ou  d'une  époque  pour  que  cette  lacune  puisse  paraître  comblée  à  bon  droit  par  un 
ouvrage  seulement  authentique.  Là  comme  ailleurs,  comme  toujours,  la  première  condi- 
tion sera  que  l'œuvre  à  acquérir  soit  absolument  digne  en  soi  de  figurer  à  côté  de  celles 
qu'abrite  le  toit  du  Louvre.  En  un  mot,  dans  le  cours  de  l'année  qui  vient  de  s'écouler, 
le  conseil  s'est  montré ,  et  il  restera  désormais  fermement  décidé  à  ne  céder,  pour  les 
acquisitions  sur  lesquelles  il  est  appelé  à  statuer,  ni  aux  suggestions  d'un  esprit  d'éclec- 
tisme liistorique  à  outrance  ni  aux  entraînements  de  la  mode. 


Le  rapporteur,  après  avoir  fourni  diverses  indications  sur  la  constitution 
du  bureau,  sur  le  fonctionnement  du  conseil  et  le  mode  de  délibération 
qu'il  a  adopté,  rend  compte  de  l'emploi  des  fonds  mis  à  sa  disposition  : 
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Le  budget  pour  l'année  1896  a  été  arrêté  au  début  de  l'année  1896  :  en  recettes, 
à  402,330  fr.  (après  vente  autorisée  d'une  rente  de  i,2ri  fr.)  ;  en  dépenses,  à 
3o2,33o  fr.  28  centimes. 

Toutefois,  le  conseil  a  voté  au  mois  de  mars  un  crédit  supplémentaire  de  5o,ooo  fr. 
pour  acquérir  une  statue  en  bois  (la  Sainte  Vierge  avec  l'Enfant  Jésus),  œuvre  italienne 
du  XV«  siècle,  destinée  au  département  de  la  sculpture  du  Moyen-Age,  de  la  Renaissance 
et  des  temps  modernes,  dépense  qui  sera  soldée  en  deux  annuités,  et,  en  décembre,  il  a 
porté  de  i,33o  fr.  28  à  4,83o  fr.  28  le  crédit  des  frais  inhérents  aux  acquisitions. 

Celles-ci,  toutes  ratifiées  par  le  ministre  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts,  se 
divisent  en  deux  catégories.  Les  unes,  les  plus  importantes,  votées  par  le  conseil,  repré- 
sentent un  total  de  26.S,ooo  fr.  ;  les  autres  sont  : 

1°  Les  achats  courants  ou  ayant  un  caractère  d'urgence,  pour  lesquels  le  conseil  avait 
ouvert  au  ministre  un  crédit  de  5o,ooo  francs  ; 

2°  Les  acquisitions  pour  la  collection  Grandidier  (6,000  francs)  ; 

Soit  ensemble  56, 000  francs  sur  lesquels  il  n'a  été  dépensé  que  55,.S38  fr.  i.5. 

Ces  diverses  acquisitions  se  répartissent  ainsi  qu'il  suit  par  départements  ou  musées  : 

lo  Louvre 

L  —  Département  de  la  peinture  : 

1°  Tableau  du  Pérugin  (Saint  Sébastien)  au  prix  de i  .ïo,ooo     » 

2°  Tableau  de  Thomas  Lawrence  (portraits  en  pied  du  collectionneur 
Angerstein  et  de  sa  femme).  (Le  prix  total  de  cette  peinture  est  de 

75,000  fr.)   ire  annuité 40,000     » 

3°  Achats  courants,  six  au  prix  de 4.49'   5o 

IL  —  Département  des  antiquités  grecques  et  romaines  : 

1°  Bijoux  en  or  provenant  du  trésor  de  Bosco  Reale 20,000     » 

2»  Buste  d'homme  en  bronze 10,000     » 

3°  Achats  courants,  vingt-neuf,  dont  deux  lots  d'objets 12,045     » 

III.  —  Département  de  la  sculpture  du  Moyen-Age,  de  la  Renaissance  et 

des  temps  modernes  : 
1°  Statue  en  bois  peint  de  la  Sainte  'Vierge  et  de  l'Enfant.  (Le  prix  total 

est  de  5o,ooo  fr.)  fe  annuité 20,000     » 

2°  Achats  courants,  deux 5, 000     » 

IV.  —  Département  des  objets  d'art  du  Moyen-Age,  de   la  Renaissance  et 

des  temps  modernes  : 
10  Groupe  en  ivoire  (XIII=  siècle),  représentant  Nicodème  portant  le  corps 

du  Sauveur,  et  figure  isolée  de  la  Vierge 25, 000     » 

20  Achats  courants,  quatorze 11 ,900     » 

V.  —  Département  des  antiquités  orientales  et  de  la  céramique  antique  : 

Achats  courants,  vingt-six 6,400     » 

2°  Musée  du  Luxembourg 

Achats  courants,  un 3, 000     » 

3°  Musée  de  Versailles 

Achats  courants,  trois,  dont  une  série  de  dessins 4.600     » 

40  Musée  de  Saint-Germain 

Achats  courants,  dix i,58i  65 

50  Collection  Grandidier,  au  Louvre 
Achats  courants,  deux 6,000     » 

Le  budget  de  i8()6  se  solde  par  un  reliquat  de  84,000  fr.  qui,  ajoutés,  d'une  part,  à  la 
subvention  de  l'État,  168,000  fr.  ;   aux  revenus  de  la  moitié  du  produit  de  la  vente  des 
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diamants  de  la  couronne,  iG8,3i6  fr.  ;  aux  arrér;iges  du  legs  Sévène,  5,253  fr.  ;  aux 
arrérages  du  legs  Barieller,  8,404  fr.,  et,  d'autre  part,  au  montant  de  la  vente  des  estampes 
de  la  chalcographie  et  de  la  vente  des  moulages,  5o,ooo  fr.  ;  enfin,  aux  intérêts  des  fonds 
placés,  donnent  un  total  en  recettes  de  484,373  fr.  au  budget  de  1897. 

Les  dépenses  de  cet  exercice  sont  évaluées  à  408,783  fr.,  dont  i5o,o()0  fr.  pour  solde 
des  annuités  à  payer  pour  des  acquisitions  votées  antérieurement,  200,000  fr.  pour  les 
nouveaux  achats  qui  seraient  votés  par  le  conseil,  56,ooo  fr.  pour  les  achats  courants  et 
2,873  fr.  pour  les  dépenses  inhérentes  aux  acquisitions. 

Il  resterait  pour  1898  un  reliquat  de  75, 5oo  fr. 

Parmi  les  acquisitions  votées  par  le  conseil,  figurent  une  tiare  en  or,  de  travail  grec,  et 
une  parure  en  or,  de  môme  travail.  Ces  deux  précieux  objets,  trouvés  dans  la  Russie 
méridionale,  n'ont  pas  été  portés  au  tableau  ci-dessus,  parce  que  la  somme  de  200,000  fr., 
montant  du  prix  d'achat,  n'a  pas  été  prélevée  sur  le  budget  de  l'année  courante.  Elle  a  été 
avancée  sans  intérêt  par  des  personnes  dévouées  à  renrichisscment  de  nos  collections 
nationales.  La  moitié  de  ladite  somme  doit  être  remboursée  en  deux ,  l'autre  en  trois 
annuités. 

M.  Poirson,  décédé  à  Paris,  ayant  légué  aux  musées  nationaux  une  somme  de 
80,000  francs,  le  conseil  a  exprimé  l'avis  qu'il  y  avait  lieu  d'accepter  cette  libéralité. 

Dans  une  de  ses  dernières  séances,  le  conseil  a  émis  le  vœu  qu'une  disposition  fût 
introduite  dans  le  règlement  d'administration  publique,  qui  lui  soumettrait  l'acceptation 
des  dons  et  legs  d'objets  en  nature. 

M.  le  comte  Delaborde  fait  connaître  ensuite  l'avis  du  conseil,  qui 
avait  été  consulté  par  le  ministre  sur  la  question  du  paiement  d'un  droit 
d'entrée  à  exiger  du  public,  à  certains  jours,  pour  visiter  les  Musées  na- 
tionaux :  le  conseil  a  émis  l'avis  qu'une  expérience  préalable  fût  tentée 
en  ce  sens.  Or,  le  jour  même  où  le  Journal  officiel  publiait  le  rapport  de 
M.  le  cointe  Delaborde,  la  Chambre  des  députés  rejetait  une  proposition 
déposée  dans  le  même  sens  par  MM.  Denêcheau  et  Plichon.  Rappelons 
que,  l'an  dernier,  V Artiste  fit  une  enquête  à  ce  sujet,  et  que  les  avis  re- 
cueillis furent,  en  grande  majorité,  favorables  à  l'établissement  du  droit 
d'entrée. 

Enfin  le  rapport  signale  une  anomalie  dans  la  comptabilité  de  la  chal- 
cographie et  de  l'atelier  des  moulages  du  Louvre  : 

Appelé  à  délibérer  sur  les  moyens  d'augmenter  la  production  des  ateliers  de  la  chal- 
cographie et  du  moulage,  dont  les  bénéfices  sont  attribués  par  la  loi  de  finances  du 
16  avril  i8()5  à  l'établissement  de  la  réunion  des  musées  nationaux,  le  conseil  a  été 
unanime  à  reconnaître  que,  en  effet,  il  était  dans  ses  attributions  de  veiller  à  l'accroisse- 
ment des  ressources  provenant  de  la  vente  des  estampes  et  des  moulages  ;  mais  il  a  regretté 
qu'il  ne  lui  fût  pas  possible  de  prendre  sur  le  produit  de  ces  ateliers  les  ressources  néces- 
saires et  il  a  pensé  que  l'on  pourrait  les  demander  au  Parlement.  Il  suffirait  d'une  très 
légère  augmentation  des  crédits  mis  à  la  disposition  des  musées  nationaux. 


Après  le  concours  d'essai  pour  le  prix  de  Rome  d'architecture,  l'Aca- 
démie des  Beaux-Arts  a  admis  à  monter  en  loge,  pour  le  concours  défi- 
nitif, les  dix  élèves  dont  les  noms  suivent  : 

MM.  Olivier,  élève  de  MM.  Daumet  et  Esquié  ;  Auguste  Bluysen, 
élève  de  MM.  Gerhardt  et  Redon  ;   Tony  Garnier,  élève  de  M.  Blondel  ; 


CHRONIQUE  2?i 

Arfvidson,  élève  de  M.  Ginain  ;  Hulot,  élève  de  M.  Lambert;  Auburtin, 
élève  de  M.  Pascal  ;  Eugène  ChifFot,  élève  de  MM.  Daumet  et  Esquié  ; 
Prost,  élève  de  M.  Lambert  ;  Duquesne,  élève  de  M.  Pascal  ;  Joseph 
Bernard,  élève  de  M.  Pascal. 

Sur  le  rapport  de  la  section  de  composition  musicale,  l'Académie  a  par- 
tagé de  la  manière  suivante  le  prix  Kastner-Boursault,  de  la  valeur  de 
2.000  francs:  i°  un  prix  de  i.ooo  francs  à  M.  Jules  Combarieu  pour  ses 
deux  ouvrages,  les  Rapports  de  la  musique  avec  la  poésie,  et  Théorie  du  rythme 
dans  la  composition  musicale;  2°  deux  prix  de  5oo  francs  chacun,  l'un  à 
M.  Pizzo  pour  son  volume  intitulé  VOrguede  J.-S.  Bach  ;  l'autre  à  M.  Lavi- 
gnac  pour  son  ouvrage,  la  Musique  et  les  musiciens. 

La  tourse  Fould  (sculpture),  d'une  valeur  annuelle  de  1.200  francs 
pendant  cinq  ans,  a  été  accordée,  par  l'Académie  au  jeune  Maurice  Bene- 
detti,  ancien  élève  de  l'école  des  Arts  décoratifs  de  Nice  et  actuellement 
élève  de  la  manufacture  de  Sèvres. 

Pour  le  prix  Bordin,  à  décerner  en  1 899,  l'Académie  propose  aux  con- 
currents le  sujet  suivant  :  «  Des  conditions  au  point  de  vue  de  l'art  et 
des  mérites  particuliers  de  la  gravure  en  comparaison  des  résultats  obtenus 
et  poursuivis  à  l'aide  des  divers  procédés  héliographiques.  Faire  ressortir 
les  différences  caractéristiques  des  diverses  écoles  de  gravure  en  y  opposant 
l'uniformité  fatale  des  productions  mécaniques  ». 

Le  poème  choisi  dans  le  concours  Rossini  (poésie)  a  pour  sujet  la  Vision 
du  Dante,  et  pour  auteur  M.  Jules  Adenis.  Le  concours  Rossini  (musique) 
est  ouvert  sur  ce  livret,  et  sera  clos  le  3 1  décembre  prochain.  Des  exem- 
plaires de  ce  livret  ainsi  que  le  programme  du  concours,  sont  mis  à  la 
disposition  des  concurrents,  au  palais  de  l'Institut. 

Le  concours  Achille  Leclère  (architecture),  dont  le  sujet  était  :  Une 
gare  militaire  construite  à  l'occasion  de  la  rencontre  de  deux  chefs  d'État,  a  été 
jugé  par  l'Académie  comme  suit:  le  prix  a  été  décerné  à  M.  Eugène  Du- 
quesne, élève  de  M.  Pascal  ;  une  mention  honorable  a  été  accordée  à 
M.  L.  Olivier,  élève  de  MM.  Daumet,  Girault  et  Esquié. 

L'Académie  a  procédé  à  l'élection  d'un  correspondant  dans  la  section 
de  peinture,  en  remplacement  de  M.  Antonio  Manuel  de  Fonseca,  de  Lis- 
bonne, décédé  :  le  choix  de  l'Académie  s'est  porté  sur  M.  Mascari,  de 
Rome. 


Le  portrait  de  Bertin  l'aîné,  peint  par  Ingres,  un  des  chefs-d'œuvre  de 
la  peinture  française,  vient  d'être  acquis  pour  le  musée  du  Louvre,  au 
prix  de  80.000  francs. 

L'État  a  fait  don  au  musée  de  Toulouse  de  trois  tableaux  :  Hercule 
entre  le  Vice  et  la  Vertu',  d'Henri  Martin  ;  Maria  Padilla,  de  Paul  Gervais, 
et  la  Méditation,  de  Rachou. 
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Un  buste  en  marbre  d'Ambroise  Thomas,  par  Lafont,  a  été  attribué 
par  l'État  à  l'Institut  de  France. 

Par  arrêté  du  préfet  de  la  Seine,  M.  Trélat,  député,  architecte  en  chef 
honoraire  du  département,  est  nommé  membre  du  comité  technique  de 
la  préfecture  de  la  Seine,  récemment  constitué. 


Sur  la  proposition  de  M.  Lcvraud,  le  Conseil  municipal  de  Paris  a  voté 
l'acquisition  de  cent-quatre-vingts  exemplaires  de  chacun  des  trois  volumes 
de  l'Histoire  de  Paris  par  E.  de  Ménorval. 


M.  Charles  Formentin,  conservateur  du  Musée  Galliera,  vient  d'être, 
sur  la  proposition  du  ministre  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts, 
nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 


Le  bas-relief  en  marbre,  la  Seine,  œuvre  de  sculpteur  Denys  Puech, 
acquis  par  le  Conseil  général,  vient  d'être  placé  dans  la  salle  des  délibé- 
rations du  tribunal  de  Commerce  de  la  Seine. 


On  vient  de  déplacer  la  statue  en  bronze  de  Raspail,  qui  avait  été  édi- 
fiée sur  le  boulevard  qui  porte  son  nom,  et  transportée  dans  le  square 
Denfert-Rochereau,  faisant  face  au  Lion  de  Belfort.  Ce  déplacement  a  été 
nécessité  par  les  travaux  de  voirie  entrepris  sur  le  boulevard  Raspail  dont 
la  largeur  a  été  réduite  ;  par  suite  de  cette  modification,  le  monument  ne 
se  trouvait  plus  dans  l'axe  de  la  voie.    . 


Un  groupe  d'admirateurs  de  Sainte-Beuve  a  résolu  d'élever  un  buste, 
dans  le  jardin  du  Luxembourg,  à  l'auteur  des  Lundis.  Le  comité  constitué 
dans  ce  but  a  pour  président  M.  François  Coppée,  et  pour  trésorier  M.  Jules 
Troubat,  ancien  secrétaire  de  Sainte-Beuve. 


Il  y  a  bientôt  deux  ans,  le  sculpteur  Injalbert  exécutait,  à  Montpellier, 
au-dessus  de  la  porte  d'un  passage  débouchant  sur  la  place  de  la  Comédie, 
un  haut-relief  de  vastes  proportions,  qui  lui  avait  été  commandé  par  le 
propriétaire  du  passage.  A  peine  l'œuvre  fut-elle  débarrassée  des  palissades 
qui  la  cachaient  aux  yeux  du  public,  qu'un  certain  nombre  d'habitants  de 
Montpellier  protestèrent  bruyamment  contre  la  prétendue  immoralité 
de  la  composition  décorative  exécutée  par  l'artiste.  Nous  avons  parlé  ici, 
en  son  temps,  de  ces  incidents,  et  reproduit  la  sculpture  d'Injalbert  '. 

Or,  il  advient  que  l'immeuble  a  changé  de  propriétaire  et  que  le  nou- 
vel acquéreur,  se  proposant  d'en  changer  la  destination  et  de  supprimer 
le  passage,  a  résolu  de  faire  disparaître  l'œuvre  d'Injalbert.  Celui-ci,  qui 
avait  consenti  à  exécuter  le  haut-relief  pour  le  prix  de  la  pierre,  avait  sti- 

'  Cf.  YArtisU  d'août  1895,  p.  150. 
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pulé,  en  revanche,  que  le  passage  devait  porter  son  nom.  Mis  au  courant 
des  projets  du  nouveau  propriétaire,  qui  avaient  même  reçu  un  commen- 
cement d'exécution,  il  est  intervenu  pour  empêcher  cet  acte  de  vanda- 
hsme  et  s'opposer  à  la  destruction  de  son  œuvre.  Enfin ,  après  maints 
pourparlers  et  à  la  suite  d'une  entente  avec  la  municipalité,  il  a  été 
convenu  que  la  ville  de  Montpellier  devenait  propriétaire  de  cette 
sculpture,  à  charge  par  elle  de  la  faire  réédifier  sur  la  place  du  Peyrou, 
contre  la  face  du  soubassement,  orientée  vers  la  ville,  du  château-d'eau 
qui  fut  bâti  au  dix-septième  siècle. 


On  vient  d'élever,  à  Hyères,  un  monument  à  la  mémoire  de  Massillon, 
œuvre  du  statuaire  William  Pécou.  Une  statue  en  bronze  et  un  haut  pié- 
destal sur  lequel  sont  sculptées  les  armes  d'Hyères  où  naquit  Massillon, 
et  celles  de  Clermont  où  il  mourut,  composent  ce  monument,  qui  a  été 
offert  à  la  ville  par  M.  Alexis  Mignon.  La  partie  architecturale  en  a  été 
dessinée  par  M.  Emile  Eude. 


Le  peintre  russe  Vassili  Verestchagin  vient  de  faire  à  Berlin  une  expo- 
sition de  cette  remarquable  série  de  tableaux  sur  Napoléon  en  Russie, 
qui  furent  naguère  exposés  à  Paris.  Voici  ce  que  raconte  le  Temps  à  ce 
sujet,  après  avoir  rapporté  que  l'empereur  Guillaume  II  avait  fait  cadeau 
à  Verestchagin  de  son  portrait  en  uniforme  russe,  signé  de  sa  main  : 

«  L'empereur  et  l'impératrice  ont  visité  l'exposition  ;  l'artiste  leur  a 
donné  des  détails  explicatifs.  Devant  l'une  des  toiles,  Guillaume  II  a  dit  : 
«  Jamais  le  jugement  de  Dieu  n'a  atteint  un  homme  comme  Napoléon  à 
«  Moscou.  »  En  prenant  congé  du  peintre,  il  a  dit  encore  que  de  pareils 
tableaux  étaient  d'excellents  remèdes  contre  les  velléités  guerrières. 

«  Sur  la  personne  de  l'empereur,  Verestchagin  communique  aux  jour- 
nalistes qui  sont  venus  l'interviewer  ses  «  impressions  d'artiste  »  :  — 
«  L'éclat  et  la  vivacité  de  son  regard,  a  dit  le  peintre,  sont  étonnants.  Je 
«  n'ai  vu  un  regard  aussi  brillant  qu'à  Edison  ;  mais  le  génial  Américain 
«  a  une  expression  légèrement  sceptique,  tandis  que  le  regard  de  l'empe- 
«  reur  se  plante  pour  ainsi  dire  dans  le  vôtre,  le  pénètre.  A  peine  com- 
«  mencez-vous  à  parler,  il  attache  sur  vous  un  œil  perçant  et  interroga- 
«  teur  :  il  vous  regarde  en  plein,  suit  attentivement  ce  que  vous  dites  et 
«  cherche  visiblement  à  deviner  ce  que  vous  ne  dites  pas...  » 


On  signale  une  curieuse  application  de  la  radiographie  à  l'expertise  des 
tableaux,  qui  a  été  faite  à  Munich,  sur  une  œuvre  d'Albert  Durer,  repré- 
sentant un  Christ  couronné  d'épines,  et  dont  l'authenticité  était,  paraît- 
il,  révoquée  en  doute. 

On  s'est  donc  avisé  de  photographier  aux  rayons  Roentgen  le  tableau 
contesté,  et  l'on  a  pu  voir  très  distinctement,  sur  le  cliché,  entre  autres 
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détails  que  le  temps,  noircissant  le  fond,  avait  fait  disparaître,  le  mono- 
gramme de  Durer  surmontant  la  date,  ainsi  qu'une  inscription  latine, 
parfaitement  illisible  sur  la  peinture. 


L'Académie  royale  de  peinture  de  Londres  vient  d'élire  un  membre  et 
deux  associés,  et  les  trois  élus  sont  des  artistes  américains  :  MM.  John 
Sargent,  Shannon  et  Parsons.  Le  premier  est,  on  le  sait,  un  des  fidèles 
exposants  de  nos  Salons  parisiens. 


On  annonce  de  New- York  qu'un  projet  de  tarif,  frappant  d'un  droit 
de  2  5  pour  loo  toutes  les  oeuvres  d'art  importées  de  l'étranger,  a  été 
présenté  au  Congrès  de  Washington.  Ce  projet  dispose  qu'en  cas  de  fausse 
déclaration  de  la  valeur,  le  gouvernement  pourrait  exercer  sur  les  œuvres 
importées  le  droit  de  préemption,  en  payant  à  l'importateur  la  valeur 
déclarée  et  5  pour  lOO  en  plus.  Ce  tarif,  qui  entrerait  en  vigueur  le  i" 
avril,  a  été  l'objet  de  nombreuses  protestations  qui  pourraient  faire  rejeter 
le  projet. 


Le  paysagiste  Le  Liepvre  vient  de  mourir  à  l'âge  de  quarante-neuf  ans. 
La  largeur  de  son  exécution  et  le  charme  pénétrant  qu'il  apportait  dans 
l'interprétation  de  la  nature,  l'apparentaient  à  Harpignies,  dont  il  fut, 
du  reste,  l'élève,  et  qui  ne  fut  pas  sans  influence  sur  son  talent.  Mais, 
après  la  période  de  ses  débuts,  il  ne  tarda  pas  à  affirmer  sa  personnalité 
et  à  faire  preuve  de  qualités  qui  auraient  dû  le  classer  dans  l'opinion 
parmi  les  maîtres  du  paysage  contemporain,  si  on  avait  rendu  pleine  jus- 
tice à  son  talent. 


Frédéric  Lix,  l'un  des  dessinateurs  d'illustrations  les  plus  féconds  de  ce 
temps,  est  mort  dans  sa  soixante-huitième  année.  Il  fut  au  nombre  des 
artistes  dont  les  compositions  contribuèrent  à  répandre  la  vogue  des  pu- 
blications illustrées,  livres  et  journaux.  Artiste  habile  et  inventif,  il  a, 
comme  dessinateur,  touché  à  tous  les  genres.  Comme  peintre,  son  origine 
alsacienne  semblait  le  porter  de  préférence  à  traiter  les  scènes  de  son  pays, 
tels  ses  tableaux  du  Pèlerinage  à  Sainte-Odile,  des  Adieux  a  la  patrie,  de  la 
Marseillaise  en  Alsace,  etc.,  dans  lesquels  la  note  émue  se  joignait  à  l'ac- 
cent pittoresque  et  local.  Il  est  aussi  l'auteur  d'une  toile  importante,  qui, 
en  son  temps,  obtint  un  vif  succès,  Camille  Desmoulins  au  Palais-Royal. 
L'an  dernier  encore,  il  exposa  aux  Champs-Elysées  Un  drame  au  moyen- 
âge,  qui  fut  remarqué  et  qui  fut  acquis  par  la  municipalité  de  Strasbourg, 
ville  natale  de  Lix. 


Avec  Henri  Pille  disparaît  une  des  plus  curieuses  et  des  plus  originales 
physionomies  d'artistes  de  ce  temps,  et  aussi  l'une  des  plus  sympathiques. 
Il  fut,  lui  aussi,  un  illustrateur  de  mérite  et  dont  la  verve  abondante  et 
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aisée  ne  se  lassait  pas,  en  dépit  d'une  production  incessante.  Il  restrei- 
gnait à  peu  près  exclusivement  aux  types  et  aux  mœurs  d'autrefois  le 
motif  de  ses  compositions  ;  le  champ  ouvert  à  sa  fontaisie  restait  encore 
assez  vaste  :  depuis  la  rudesse  des  chevaliers  vêtus  de  lourdes  armures 
jusqu'au  rococo  poudré  et  tarabiscoté  du  dix-huitième  siècle,  il  a  exercé, 
sur  les  sujets  les  plus  divers,  son  talent  de  dessinateur,  que  relevait  tou- 
jours une  pointe  d'ironie.  Le  pittoresque  et  le  caractère  très  particulier 
de  ses  dessins  montraient  en  lui,  à  défaut  de  qualités  plus  brillantes,  une 
personnalité  très  accusée. 

Henri  Pille,  comme  peintre,  semble  avoir  eu  le  souci  constant  de  la 
consciencieuse  tenue  de  ses  œuvres.  Tous  ses  tableaux,  portraits  ou  sujets 
d'histoire,  témoignent  d'une  étude  sérieuse  et  d'une  recherche  obstinée 
du  caractère.  On  se  rappelle  le  succès  extraordinaire,  et  d'ailleurs  bien 
justifié,  qu'obtint  au  Salon  son  Don  Quichotte.  Plusieurs  portraits,  CoqueJin 
cadet,  Jundt,  et  surtout  le  Docteur  Laffont,  exposé  au  Salon  de  1896,  sont 
des  œuvres  de  haut  mérite. 

A  côté  de  l'estime  pour  son  talent,  il  faut  citer  la  sympathie  dont  était 
entourée  sa  personne  dans  les  milieux  artistiques,  où  son  aspect  hirsute 
et  sa  mise  étaient  légendaires,  ce  qui,  du  reste,  n'excluait  pas  chez  lui  la 
plus  parfaite  urbanité.  Il  y  a  quelques  années,  à  l'époque  des  exploits 
anarchistes.  Pille,  qui  se  trouvait  parmi  la  nombreuse  assistance  venue 
pour  accompagner  le  cortège  officiel  à  la  visite  présidentielle  du  Salon,  fut 
appréhendé  et  conduit  au  poste  par  les  agents  de  la  police,  à  qui  l'étran- 
geté  de  son  type  et  de  sa  tenue  avaient  fitit  croire  qu'ils  avaient  mis  la 
main  sur  un  dangereux  malfaiteur. 

Henri  Pille  était  né  dans  l'Aisne  en  1844. 


LES   LIVRES 


Inventaire  général  des  richsses  d'art  de  la  France  :  Province  ;  Monuments  civils,  tome  VI, 
publication  du  Ministère  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts,  (Paris,  Pion). 

N  nouveau  volume  vient  de  paraître,  de  l'Inventaire  géné- 
ral des  richesses  d'art  de  la  France,  formant  le  tome  sixième 
de  la  série  des  monuments  civils  de  la  province.  Il  con- 
tient l'historique  et  le  catalogue  descriptif  des  monuments 
suivants  :  Mtiséc-BiHilflhêque  de  Grenoble,  rédigé  par  M.  J. 
Roman  ;  —  Musée  de  Lisieux,  par  MM.  F.  de  Mély  et  A.  de  Montaiglon  ;  — 
Monuments  civils  de  Toulon  (Hôtel  de  Ville,  Hospice  civil,  la  Consigne  et 
le  Lazaret,  Fontaines  publiques,  Grand  Théâtre,  École  Rouvière,  Préfec- 
ture maritime,  Arsenal  maritime  principal,  Hôpitaux  maritimes),  par 
M.  Charles  Ginoux;  —  Musée  de  Béliers,  par  M.  Charles  Ponsonailbe. 

Avec  la  méthode  et  le  soin  dont  il  est  coutumier,  M.  Henry  Jouin  a 
dressé  pour  ce  nouveau  volume,  de  même  qu'il  l'avait  fait  pour  tous 
ceux  de  l'Inventaire,  précédemment  publiés,  une  Table  analytique,  qiii 
facilite  singulièrement  les  recherches  et  dont  la  clarté  permet  de  trouver 
instantanément  un  renseignement  dans  la  masse  énorme  des  documents 
et  indications  que  renferme  un  ouvrage  de  cette  importance. 


Lettres  de  Vieillards,  études  contemporaines,  par  le  comte  A.  de  Saint- Aulaire 
(Paris,  Calraann-Lévy). 

Le  comte  de  Saint-Aulaire  abandonne,  cette  fois,  le  roman,  dans 
lequel  il  s'est  acquis  une  réputation  bien  méritée,  pour  écrire  un  livre 
de  polémique  ardente  et  vigoureuse,  où  il  passe  en  revue  notre  état 
social.  La  religion,  la  politique,  la  littérature  et  l'art  sont  de  sa  part 
l'objet  de  commentaires  passionnés.  On  sent  que  l'écrivain  a  des  visées 
très  hautes,  et  à  l'indignation  qui  l'anime,  on  voit  qu'il  est  profondément 
ému  et  attristé  du  spectacle  qu'il  a  sous  les  yeux.  La  société  actuelle  lui 
semble  indifférente  à  tout  ce  qui  n'est  pas  la  satisfaction  de  ses  appétits 
matériels.  Le  bonheur  des  humains  n'est-il  pas  au-delà  ?  M.  de  Saint- 
Aulaire  a  admirablement  défini  cette  crise  d'âme  que  traversent  les  peuples 
modernes  sans  se  douter  qu'ils  courent  à  leur  perte.  Il  a  le  courage  de 
dire  la  \jérité  et  de  frapper  fort  pour  mieux  se  faire  entendre. 

Un  chapitre  de  ce  volume  nous  intéresse  plus  particulièrement  :  c'est 
celui  où  l'auteur  s'occupe  de  la  décadence  de  notre  art  français. 
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Cette  décadence  de  l'art  existe-t-elle  réellement  ?  Dans  un  pays  où  la 
production  est  si  abondante,  où  l'on  compte,  chaque  année,  de  quatre 
à  cinq  mille  exposants,  soit  aux  Champs-Elysées,  soit  au  Champ-de- 
Mars,  ce  qui  suppose  un  nombre  d'artistes  beaucoup  plus  considérable 
encore,  on  ne  peut  nier  que  l'art  ne  soit  une  préoccupation  de  notre 
temps.  Parmi  les  œuvres  produites  dans  les  expositions,  j'accorderais 
volontiers  qu'il  en  est  de  médiocres,  de  grotesques,  de  ridicules,  mais  il 
y  en  a  aussi  des  supérieures  que  les  étrangers  se  disputent  à  prix  d'or. 
Voyez  quels  noms  sont  inscrits  au  livre  d'or  de  l'art  français  depuis  une 
cinquantaine  d'années  :  Ingres,  Delacroix,  Horace  Vernet,  Bouguereau, 
Gérôme,  Jules  Lefebvre,  Meissonier,  Millet,  Jean-Paul  Laurens,  Beau- 
dry,  Henri  Regnault,  Bastien  Lepage,  Détaille,  etc.  Dans  quelle 
contrée  verra-t-on  des  paysagistes  tels  que  Rousseau,  Dupré,  Corot, 
Diaz,  Troyon  ;  des  portraitistes  comme  Bonnat,  Cabanel,  Pantin,  Carolus- 
Duran  ?  Nous  avons  une  école  de  sculpture  tout  à  fait  remarquable,  et 
les  œuvres  de  Chapu,  de  Palguière,  de  Frémiet,  de  Dubois,  de  Barrias, 
de  Carpeaiix,  de  Carriès  sont  là  pour  l'affirmer  '.  Je  ne  cite  que  des 
artistes  dont  la  réputation  est  incontestée  ;  mais,  à  côté  de  ceux-là,  que 
de  noms  pourrions-nous  inscrire  de  la  jeune  école,  qui  donnent  plus  que 
des  promesses  de  talent  !  Je  néglige  notre  art  industriel  qui  n'a  pas 
de  rival. 

Pourtant  M.  de  Saint- Aulaire  reproche  à  notre  art  français  de  manquer 
d'idéal.  On  raisonne  beaucoup  sur  l'idéal;  les  anciennes  écoles  l'ont,  je 
crois,  très  peu  cherché,  elles  n'ont  fliit  que  reproduire  la  nature  qu'elles 
avaient  sous  les  yeux;  il  suffiit  pour  nous  donner  une  impression  élevée 
que  cette  nature  soit  généralement  belle.  Ce  n'est  qu'après  coup  qu'on 
trouve  et  qu'on  exalte  cet  idéal.  Préault  racontait  que  lorsqu'il  fit  le 
Gaulois  conduisant  un  cheval,  qui  orne  le  pont  d'Iéna,  Michelet  lui  dit  : 
«  Voyez,  ce  n'est  pas  un  cheval;  ce  sera  un  cheval  plus  tard,  mais  ce 
n'en  est  pas  un,  c'est  un  quadrupède  tuméfié  par  les  marais  de  la  Gaule. 
Il  est  préhistorique,  il  symbolise  la  période  primitive  de  notre  histoire.  » 
Préaut  se  mit  à  rire,  et  il  ajoutait  :  «  C'est  Michelet  qui  a  trouvé  cela,  il  a 
tout  de  suite  vu  ce  que  je  voulais  faire;  moi,  je  ne  m'en  rendais  pas  bien 
compte.  » 

L'art  est  la  représentation  du  beau.  La  nature  renferme  de  grandes  et 
éternelles  beautés ,  et  la  mission  de  l'artiste  est  de  nous  les  dévoiler,  en 
s'inspirant  de  son  génie.  Certes,  on  ne  saurait  nier  que  la  religion  a  été 
une  source  d'inspiration  heureuse  et  féconde  pour  les  artistes  d'autrefois; 
elle  a  enfanté  des  chefs-d'œuvre  et  construit  des  temples  qui  sont  admi- 
rables ;  l'art  était  alors  un  élément  de  civilisation,  et  aujourd'hui  il  n'est 
plus  qu'un  accessoire,  une  chose  d'agrément.  C'est,  sans  doute,  ce  qui 
a  choqué  M.  de  Saint- Aulaire.  Nourri  des  traditions  des  écoles  italiennes, 

'  Voici  en  quels  termes  un  artiste  russe,  M.  Antokolsky,  apprécie  notre  sculpture  :  «  La 
sculpture  française  est  arrivée  à  une  telle  hauteur  que,  depuis  la  Renaissance,  on  peut  la 
considérer  comme  la  première  du  monde.  »  (Revue  de  Paris  du  15   février  1897.) 
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qu'il  a  toujours  admirées  et  exaltées,  son  esprit  très  affiné,  très  cultivé, 
se  rebelle  à  la  pensée  que  la  postérité  jugera  de  notre  art  contemporain 
sur  nos  maisons  à  cinq  étages,  nos  gares  de  cliemins  de  fer  et  quelques 
tableaux  modernes  nous  représentant  avec  nos  costumes  saugrenus. 
La  faute  n'en  est  pas  tout  à  fait  aux  artistes,  mais  au  milieu  dans  lequel 
ils  vivent  et  dont  les  préoccupations  sont  essentiellement  utilitaires.  Dans 
le  nombre  il  en  est  qui  sauront  s'élever  et  produiront  des  œuvres  dignes 
d'admiration.  C'est  là  une  espérance  que  ne  démentira  pas  l'auteur  des 
Lettres  de  Vieillards.  Ne  termine-t-il  pas  son  livre  par  ces  lignes  :  «  Il  peut 
se  faire  qu'un  jour,  après  une  période  plus  ou  moins  longue  de  ténèbres, 
de  léthargie,  de  tâtonnements,  d'erreurs,  d'aberrations,  d'insanités,  l'art 
revienne  au  bon  sens,  à  la  raison,  à  la  vérité,  à  sa  destination,  à  son  but, 
qui  est  d'élever  les  esprits  et  les  cœurs,  d'instruire,  de  moraliser  et  de 
consoler...  »  Ce  sont  là  des  paroles  qu'il  nous  plaît  de  retenir. 

En  résumé,  il  faut  lire  le  curieux  volume  de  M.  de  Saint-Aulaire, 
parce  qu'il  soulève  une  foule  d'idées  qui  sont  la  préoccupation  de  notre 
époque.  On  les  trouvera  exposées  là  avec  une  sincérité,  une  ardeur 
généreuse,  une  émotion  communicative,  bien  rares  aujourd'hui.  L'auteur 
s'y  montre  polémiste  ardent  et  convaincu,  dans  une  forme  impeccable; 
son  œuvre  est  de  celles  qu'on  peut  discuter,  tout  en  rendant  hommage 
au  courage  de  l'homme  et  au  talent  de  l'écrivain.  —  L.  de  Veyran. 


L'Image,  revue  artistique  et  littéraire,  ornée  de  figures  sur  bois,  paraissant  tous  les  mois 

(Paris,  Floury). 

Restaurer  la  gravure  sur  bois,  lutter  contre  la  concurrence  débordante 
des  procédés  industriels,  «  meurtriers  de  toute  beauté  »,  qui  inondent  la 
librairie  contemporaine  ;  opposer,  dans  la  reproduction  de  l'œuvre  d'art, 
l'interprétation  intelligente  et  personnelle  à  la  fabrication  de  pacotille  : 
tel  est  le  but  de  Vlinage  «  publiée  par  la  corporation  française  des  gra- 
veurs sur  bois  ». 

C'est  donc  au  bois,  et  au  bois  seul,  que  l'Image  va  demander  le  pres- 
tige de  son  illustration,  et  cette  irréductible  exclusion  de  tout  autre  mode 
de  reproduction  ne  manquera  pas  de  susciter  des  habiletés,  des  ingénio- 
sités de  métier  étonnantes,  chez  les  bons  xylographes,  dont  l'ambition  est 
de  plier  l'art  du  bois  aux  exigences  les  plus  diverses  et  les  plus  inatten- 
dues. Car,  dès  les  premières  livraisons  parues,  nous  pouvons  constater 
que,  à  côté  de  traductions  de  dessins  originaux  dans  lesquelles  l'interpré- 
tation du  graveur  a  son  rôle  parfaitement  distinct,  l'Image  affirme  et 
réalise  cette  prétention  de  rendre  en  fac-similé  l'imprécision  d'un  croquis 
rapide  ou  fruste,  ce  qu'a  de  fugitif  et  d'indécis  un  crayonnage  rapide.  Par 
là,  elle  nous  montre  l'extrême  virtuosité  de  ses  collaborateurs,  et  que  ce 
genre  de  gravure,  longtemps  apprécié  pour  sa  précision  et  la  simplifica- 
tion concrète  de  ses  moyens,  est  capable  de  s'assouplir  à  toutes  les  exi- 
gences comme  à  toutes  les  fantaisies  d'une  exécution  exercée  et  habile; 
enfin  quelles  ressources  on  en  peut  attendre. 
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Voilà  donc  définitivement  réhabilité,  remis  en  honneur,  cet  art  de  la 
gravure  sur  bois,  dont  la  pratique,  en  ces  temps  passés,  n'avait  conservé 
que  de  rares  fidèles.  Ces  derniers  deviendront  légion,  désormais  groupés 
autour  de  ['Image  qui  donnera  à  leurs  œuvres  sa  luxueuse  hospitalité. 
Emile  Goudeau  y  a  consacré  en  rimes  pittoresques  la  gloire  renaissante  de 
l'arbrisseau  qui  fournit  aux  graveurs  la  matière  de  leurs  chefs-d'œuvre  : 

...  Je  suis  le  Buis  bordant  les  sentes  des  parterres, 

Moins  parmi  les  châteaux  que  dans  les  presbytères  ; 

Et,  si  j'ose  employer  des  termes  consacrés. 

Je  formais  l'ornement  des  jardins  de  curés. 

Je  fus  l'eunuque  vert  des  sérails  pleins  de  roses. 

Sur  moi  se  balançait  l'orgueil  des  lys  moroses. 

Et  j'abritais  contre  un  pas  maladroit  le  sol 

Où  tronc  la  trémière  auprès  du  tournesol.  ..  • 

Et  je  restais,  naïf  arbuste  exempt  de  gloire, 

Le  Buis,  garde-champètre  ignoré  de  l'histoire. 

Qui,  n'ayant  nulles  fleurs,  ni  des  chants  bocagers. 

Endura  le  mépris  des  bois  et  des  vergers. 

Le  froid  dédain  du  Cèdre,  ami  des  avalanches, 

Et  du  Chêne  avec  quoi  l'on  peut  scier  des  planches. 

Dieux  ! . . .  offrant  aux  amants  de  faunesques  arceaux, 

La  Forêt  se  riait  de  moi,  pleine  d'oiseaux  ; 

Et  les  Fleurs  se  raillaient  du  Buis,  les  embaumantes 

Dont  l'âpre  joie  expire  aux  gorges  des  amantes. 

Vainement  je  disais  :  «  Je  suis  le  Buis  bénit 

Qiti  décore  l'alcôve  et  le  conjugal  lit  »  ; 

La  Violette  même  en  riait  aux  corsages. 

Le  Peuplier,  ce  mât  des  mouvants  paysages, 

Se  tordait,  quand  ma  voix  faible  lui  répliquait 

Que  mon  bois  sait  fournir  sa  boule  au  bilboquet  *. 

...  Je  sentais,  malgré  tout,  souffrir,  sous  mon  écorce, 

Et  pleurer  un  orgueil  d'inéluctable  force. 

Lors  apparut  l'Artiste,  armé  de  son  burin, 

Et  le  Buis  méprisé  se  transforme  en  écrin  : 

Il  est  le  récepteur  de  la  Nature  immense. . . 

Tout  :  femmes,  fleurs,  oiseaux,  chimères  en  démence, 

Et  l'horizon,  et  les  nuages  et  les  mers, 

Et  les  rêves  de  l'homme  en  proie  aux  sorts  amers. 

1  C'est  vraiment,  de  la  part  du  Buis,  se  montrer  trop  modeste,  ou  plutôt  trop  oublieux  : 
n'est-ce  pas  dans  son  bois  que  les  bergers  de  l'antiquité  taillaient  la  flûte  idyllique  ?  et 
quel  titre  de  noblesse  prévaudrait  à  l'encontre  de  celui  d'avoir  été  chanté  par  le  divin 
Chénier  ? 

Toujours  ce  souvenir  m'attendrit  et  me  touche, 

Quand  lui-même  appliquant  la  flûte  sur  ma  bouche, 

Riant  et  m'asseyant  sur  lui,  près  de  son  cœur, 

M'appelait  son  rival  et  déjà  son  vainqueur. 

Il  façonnait  ma  lèvre  inhabile  et  peu  sûre 

A  souffler  une  haleine  harmonieuse  et  pure  ; 

Et  ses  savantes  mains  prenaient  mes  jeunes  doigts. 

Les  levaient,  les  baissaient,  recommençaient  vingt  fois. 

Leur  enseignant  ainsi,  quoique  faibles  encore, 

A  fermer  tour  à  tour  les  trous  du  buis  sonore, 

André   Chénier,  Fragments  d'idylles,  III. 
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Une  tache  s'étend,  une  ligne  s'exorne, 

Et  ce  carré  de  buis  tient  l'Univers  sans  borne. 

Grâce  aux  fiers  imagiers  dont  la  main  me  grava, 

En  moi,  tout  l'Idéal  du  Beau  se  souleva. 

Et  l'Art,  en  m'imposant  un  noble  épithalame, 

M'a  donné  ce  qui  manque  aux  bois  communs  :  une  Aine. 

Que  la  Fleur  qui  sourit,  la  Vigne  en  espalier, 

Le  Cèdre,  qu'un  manant  transforme  en  escalier, 

Devant  cet  humble  Buis  daignent  courber  leur  haine, 

Car  je  ris  du  Platane  et  j'ai  pitié  du  Chêne 

Depuis  qu'en  mon  sein  dur  un  Art  s'est  retrouvé. . . 

L'Image  réunit  en  un  heureux  accord  la  littérature  et  la  critique  à  l'art  : 
Georges  Montorgueil,  Gustave  Geffroy,  Paul  Adam,  Roger  Mar.x,  Maurice 
Barrés,  Raymond  Bouyer,  Jean  Jullien,  Jules  Rais,  etc,  commentent  ou 
inspirent  les  dessins  et  les  gravures  de  la  vaillante  phalange  d'artistes  qui 
parsèment  à  profusion  de  leurs  productions  les  pages  de  la  revue  nouvelle. 
A  ce  concert  de  talents  le  succès  est  promis,  assuré,  parce  qu'il  est  en 
France,  et  ailleurs,  assez  de  gens  de  goiJt  pour  s'intéresser  aux  louables 
entreprises,  pour  apprécier  à  sa  valeur  une  tentative  qui  relève  exclusive- 
ment de  l'art,  soutenue  qu'elle  est  par  le  noble  souci  de  restaurer  une  de 
ses  formes,  fâcheusement  supplantée  par  la  fabrication  industrielle. — J.  A. 


Avant  vingt  ans,  poésies  par  Tristan  Legay  (Paris,  Société  libre  des  Gens  de  Lettres). 

Le  recueil  de  vers.  Avant  vingt  ans,  que  vient  de  publier  M.  Tristan 
Legay,  est  d'un  vif  intérêt  et  d'une  lecture  particulièrement  attachante. 

A  l'amical  envoi  de  ce  volume,  que  recommande,  en  guise  de  préface, 
une  lettre  chaleureuse  de  Frédéric  Mistral,  notre  collaborateur  M.  Emile 
Blémont  a  répondu  par  le  gracieux  sonnet  que  voici  : 

Ils  savent  rire  et  pleurer, 
Les  vers  de  votre  jeune  âge; 
Par  nos  jours  de  débinage. 
Ils  ont  le  cœur  d'admirer. 

Je  m'attarde  à  savourer 
Leur  rêve  et  leur  badinage; 
Vous  voulez  mon  patronage  ; 
Le  voici,  sans  différer  I 

Ce  qu'en  votre  poésie. 
Par-dessus  tout,  j'apprécie. 
C'est  son  bel  accent  loyal  ; 

C'est  sa  verte  et  forte  sève 
Qui,  pour  mieux  fleurir,  s'élève 
Vers  le  plus  pur  idéal. 


Le  Directeur-Gérant  :  Jean  Alboize. 


CHATEAUDUN.    —    IMPRIMERIE  DE   LA  SOCIÉTÉ  TYPOGRAPHiaUE. 


Leô  Attiôteô  aux  Salonô  de  iSgy 


C'est  une  étrange  époque  que  celle  où  on 
pourrait  intituler  sans  truisme  un  discours 
ainsi  ;   De  la  nécessité  du  Beau  dans  les  arts, 

Sar  Péladan. 


UAND  l'amateur  d'âmes,  par  la  voix 
poétique  d'un  philosophe,  conclut 
sans  remords  :  «  Il  y  a  quelque 
chose  que  je  préfère  à  la  beauté, 
c'est  le  changement  »,  —  l'amou- 
reux d'art  peut  riposter  sans  scru- 
pules :  «  Ce  que  je  préfère  encore 
au  changement,  c'est  la  beauté.  » 
Le  psychologue  et  l'artiste  n'ont 
pas  absolument  le  même  idéal  : 
l'un  questionne  la  vie,  l'autre 
regarde  au-dessus  d'elle  ;  le  penseur  ne  s'arrête  à  la  décorative 
symphonie  des  lignes  et  des  teintes  que  pour  ce  qu'elle  contient 
d'expression  morale,  mais  les  artistes  ne  peuvent  admirer  l'âme 
intérieure  que  descendue  en  une  forme  parfaite  :  je  dis  les  artistes, 
et  point  les  esthètes,  depuis  que  les  maîtresses  du  moins  de  ces 
derniers  se  sont  exposées  par  leurs  travers  et  leurs  coiffures  à  la 
plus  gauloise  des  satires...  Qu'importe  le  mot,  si  la  chose,  quand 
elle  se  nomme  l'Art,  est  à  l'abri  de  toute  surprise  ?  , . 

L'année  dernière,  en  dédiant  librement  le  prélude  de  mes  Salons 
«  aux  amis  d'Orphée  »,  je  n'étais  pas  sans  appréhension  :  il  y.  a, 
plus  que  jamais,  dans  notre  Babel,  tant  de  gens   qui   affectent  de 


AVRIL   1897.   —  l'artiste.   —  NOUVELLE   PÉRIODE   :   T.   XIII 
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ne  point  comprendre  !  Et  la  loyale  franchise  d'un  indépendant  ne 
risque-t-elle  point  de  passer  pour  une  ingénuité  trop  subtile  ou 
pour  une  ironie  trop  lourde?  Quelques-uns  m'ont  deviné  :  ce  qui 
me  suffit;  et  je  rends  grâce  aux  amis  inconnus  qui  ne  voient  pas 
une  vaine  antithèse  dans  notre  primordiale  invocation  aux  aïeux 
immortels,  un  vain  jeu  de  mots  dans  cette  formule  :  «  la  libre  tra- 
dition »  de  nos  maîtres,  Gluck,  Virgile  et  Poussin.  C'est  pour  eux 
que  j'écris,  pour  les  quelques  chaudes  sympathies  qui  donnent 
seules  ici-bas  du  prix  à  notre  énigmatique  voyage  :  «  Aimer  est  la 
vraie  façon  de  comprendre  »,  avoue  l'admirable  et  singulier  fana- 
tique dont  une  boutade  profonde  nous  sert  aujourd'hui  d'épigra- 
phe ;  et  il  ajoute  rasséréné  :  «  J'ai  été  arrogant,  combatif;  j'ai  dit: 
a  Philistin  !  »  au  Philistin,  aussi  violemment  qu'un  autre.  Ce 
n'est  pas  la  vraie  façon...  Un  merveilleux  enchaînement  relie  tous 
les  êtres,  et  chacun  peut  donner  de  la  force  et  du  doute  à  autrui... 
Nous  croyons  à  VOrganon,  au  Clavecin  bien  tempéré,  à  la  Nikè  de 
Samothrace,  à  la  Cène  et  à  VEcole  d'Athènes  et  à  la  Sixline.  Que  te 

faut-il  de  plus?  On  t'a  parlé  de  magie  :  éprouve  celle  de  l'Art i  » 

Ces  simples  paroles  sont  mémorables  :  après  la  croisade,  la  trêve  ; 
le  combat  lui-même  ne  s'expliquerait  point  sans  l'amour. 

«  J'aimais  à  aimer  »  :  telle  sera  toujours  la  plus  sincère  apologie, 
le  testament  le  plus  complet  d'un  artiste,  —  qu'il  soit  bienheureux 
créateur  ou,  plus  humblement,  critique  d'art  ;  magie  de  Prud'hon 
sur  les  pâles  visages,  magie  de  Corot  sur  les  matins  bleus,  dès 
que  la  fière  incantation  monte  des  cadres,  un  souffle  pur  de  sym- 
pathie s'élève,  qui  vient  abolir  les  griefs  anciens  ou  les  divergences 
futures  ;  qu'il  vienne  du  fils  passionné  de  Monique  ou  du  mélan- 
colique et  délicieux  ami  de  Constance  Mayer,  aucune  âme  aimante 
ne  résiste  au  mystérieux  appel  :  aussi,  l'an  dernier,  n'hésitais-je 
pas  à  fermer  le  Salon  comme  je  l'avais  ouvert,  sur  un  souvenir  à 
tous  ceux  qui  reconnaissent  encore  dans  Gluck  et  dans  Poussin 
un  écho  divinisé  de  leur  intime  songe,  fait  de  volupté  grave  ou  de 
riante  austérité  :  honneur  à  ceux  qui  devinent  l'auguste  frisson 
des  feuilles  ou  le  sourire  inquiet  des  amoureuses  !  Mais  aujourd'hui 
que,  grâce  aux  métempsycoses  plus  imprévues  du  théâtre,  la  blan- 
che et  blonde  Eurydice,  aimée  de  Corot,  se  représente  brillamment 


•  A  rHonnde  Visiteur  (préface  du  catalogue  du  sixième  Salon  de  la  Rose-f-Croix,  mars 
1897,  galerie  Georges  Petit). 
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sous  les  traits  douloureux  d'Elvire  et  qu'Orphée  citharède  plie  sa 
voix  mélodieuse  aux  soupirs  de  Zerline  ',  je  ne  crois  pas  changer 
de  clientèle  spirituelle  en  m'adressant  cette  fois  aux  amis  de  Don 
Juan^,  du  libertin  poétique  qui  adora,  certes,  le  «  changement  », 
mais  que  la  «  beauté  »  du  divin  Mozart  a  pour  jamais  transfiguré; 
la  musique  a  le  secret  des  réconciliations  supérieures,  de  cette 
«  volupté  d  ame  »  que  les  yeux  artistes  retrouvent  devant  une 
toile  inspiratrice;  tel  sourire  chante  au  regard  ému  Vedrai,  carino ; 
et  je  suis  persuadé  que  les  amis  élus  de  Wolfgangsont  les  mêmes 
que  les  Virgiliens  dont  la  tendre  ironie  savoure  «  l'histoire  contem- 
poraine »  sous  VOniic  du  Mail:  il  y  a  de  la  divination  dans  l'amour, 
et  ses  hypothèses  valent  toute  certitude.  Sentir  est  le  début  de 
savoir.  C'est  pourquoi,  parmi  la  foule  élégamment  triviale,  oubli- 
euse des  centenaires  de  Schubert  et  de  Corot,  puis  toujours  prête 
à  crier  effrontément  avec  le  réfractaire  de  J.  Vallès  :  «  Et  toi,  vieil 
Homère,  aux  Quinze-Vingts  !  »,  —  il  n'est  que  temps  d'imiter  les 
Florentins  du  Décaméron,  et,  loin  des  contagions  intellectuelles, 
de  grouper  les  derniers  artistes  au  crépuscule  de  notre  vieux  siècle 
inégal,  qui  m'effraie  même  en  nommant  trop  de  fois  la  Beauté, 
pareil  à  ces  jolies  saintes  nitouches  qui  parlent  trop  complaisam- 
ment  de  leur  vertu... 


§  I.  Beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus  :  les  chiffres  et  les  oeuvres.  Deux  Salons  pour  un 
salonnier.  L'art  et  la  mode.  Aspects  et  sensations.  Les  deux  avocats  d'Eugène  Delacroix  ; 
double  signification  des  œuvres  d'art.  —  §  2.  La  peinture  :  la  vie  et  le  rêve  dans  l'art 
actuel.  Décors  et  légendes.  Maîtres  et  jeunes. 

§    I. 

Nous  ne  savons  que  trop,  et  particulière- 
ment tous  les  ans,  à  cette  époque-ci,  qu'il 
y  a  une  mode  en  art. 

Adrien  Remacle. 

Si  tout  renouveau  ne  nous  infligeait  pas  un  an  de  plus,  quel 
plus  innocent  plaisir  que  de  s'envoler,  chaque  avril,  au  vernissage 
du  Champ-de-Mars  ?  J'omets  celui  des  Champs-Elysées  qui  est 
généralement  bourgeois  et  triste,  cette  année  surtout,   de  onze 

'  Périphrase  qui  désigne  M"=s  Marignan  et  Delna,  nommées,  comme  interprètes  de  la 
reprise  d'Orphée,  à  la  fin  de  l'Art  aux  Salons  de  iSi/i. 

^  V.  l'Artiste  de  février  1 897  :  La  reprise  du  Don  Juan  de  Mozart. 
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jours  en  avance,  sous  un  ciel  pluvieux.  Et,  après  quarante-deux 
ans  de  gloire  officielle,  le  Palais  de  l'Industrie  menace  ruine: 
avant-cou rrière  de  igoo,  la  pioche  l'entame  ;  déjà,  l'aile  droite 
montre  son  squelette  de  fer,  et  la  brèche  se  profile  dans  la  pous- 
sière :  c'est  charmant.  Où  sera-t-on,  l'an  prochain  ?  La  Société  des 
artistes  français  coudoiera-t-elle  sa  jeune  concurrente  au  Palais- 
Royal  ?  Le  vieux  Salon  dédoublé  retournera-t-il  à  son  berceau, 
symbole  des  éternels  recommencements?  Nous  le  saurons  bientôt. 
Et  puisque  l'âme  humaine  met  fatalement  une  mélancolie  dans 
tout  adieu,  ne  résistons  pas  à  l'amertume  qui  se  complique  aujour- 
d'hui de  l'inconnu  blafard  des  nouvelles  s'alles  :  il  n'est  rien  comme 
l'inaccoutumance  des  locaux  pour  susciter  des  impressions  ou 
réveiller  des  souvenirs;  les  professionnels  de  la  nature  morte  ou 
du  roman  savent-ils  combien  de  passions  se  sont  avivées  ou  refroi- 
dies au  mystère  éloquent  d'un  muet  intérieur  ?  A  nouveaux  aspects, 
âme  nouvelle.  Il  faudrait  peut-être  invoquer  la  «  réminiscence  » 
de  Platon  pour  expliquer  ces  rapides  phénomènes.  Et,  comme  le 
démon  positif  ne  perd  jamais  ses  droits,  songez  donc,  quatre 
cents  mètres  de  cymaise  de  moins  !  Le  salonnier  se  rassure  et  les 
hors  concours  font  la  moue.  Un  départ  aggravé  d'exil  n'est  guère 
propice  aux  épanouissements  seUct  d'une  «  première  »  :  donc,  ver- 
nissage morose  ;  et  l'ondée  glaciale  filtre  silencieusement  sous  les 
feuilles  précoces...  Q.uatre  jours  plus  tard,  nouveau  décor  :  un 
soleil  d'avril  qui  rendrait  Georges  Ohnet  poète.  De  la  lumière, 
partant  de  la  joie.  Et,  tandis  qu'une  première  voiture  découverte 
emporte  allègrement  le  salonnier  vers  les  ombrages  de  l'avenue 
Rapp  où  les  derniers  grands  arbres  de  vieux  jardins  nobles  mena- 
cés par  les  maisons  de  rapport  revêtent  une  allure  quasi-poussi- 
nesque,  c'est  un  espoir  gratuit  que  d'imaginer  d'abord  d'exquises 
visiteuses  —  et  des  chefs-d'œuvre.  La  force  de  l'imagination  est 
tellement  prépondérante  en  nous  que,  loin  d'être  déçue  par  la 
réalité,  elle  lui  ajoute  ses  précédentes  couleurs:  cela  dit  pour  jus- 
tifier ma  satisfaction.  Et  puis,  ce  n'est  pas  pour  la  puérile  malice 
de  chiflFonner  que  l'amoureux  d'art  commence  par  regarder  des 
toilettes  :  sans  doute,  le  costume  féminin  vaut  par  lui-même 
(Dieu  sait  même  ce  qu'il  coûte!),  il  étonne  ou  charme  les  yeux 
par  ses  ingénieux  agencements  de  contours  et  de  nuances,  soit 
qu'il  s'enorgueillisse  d'être  la  mouvante  parure  de  ces  vivants 
objets  d'art  animés  par  une  âme  inconsciente  d'artiste,   soit  qu'il 
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atteste  dans  l'or  la  double  volonté  d'un  modèle  et  d'un  peintre  ; 
pour  inaugurer  «  la  fête  des  yeux»  que  Delacroix  coloriste  exigeait 
d'abord,  je  revois  une  belle  inconnue  qui  éblouissait  le  vernissage 
de  la  Rose+Croix,  vivante  rose  blonde  de  Rubehs  détachée  sur 
les  sévères  cymaises,  vitraux  irisés  de  Maxence  ou  sanguines  atti- 
ques  de  Séon  ;  et,  triomphe  loyal  de  la  vie,  l'or  fauve  des  boucles 
déborde  en  auréole  de  la  toque  noire  :  soyez  remerciée,  mademoi- 
selle !  Au  seul  point  de  vue  du  regard  satisfait,  un  penseur  pour- 
rait sans  déchoir  écrire  un  courrier  de  la  mode  ;  mais  il  y  a  plus, 
et  l'évolution  d'une  coiffure  ou  d'une  robe  est  un  témoin  qui  parle, 
une  indiscrétion  consentie  qui  renseigne  :  qui  fera  la  philosophie 
de  la  jupe-cloche  ?  Worth,  Redfern  ou  Faquin,  au  couturier 
improvisé  psychologue  qui  péremptoire  affirme  qu'il  n'y  a  point 
de  lois,  que  tout  est  permis,  que  tout  arrive,  que  le  bon  plaisir  est 
souverain,  le  salonnier  se  permet  de  répondre  modestement  que 
rien  ne  se  fait  en  vain,  que,  sous  les  exigences  capricieuses  de  la 
mode  qui  est  femme  comme  la  fortune,  il  y  a  des  principes  secrets 
d'harmonie  favorisant  les  affinités  ou  les  contrastes,  des  instincts 
esthétiques  et  moraux  (immoraux  souvent,  je  l'avoue,  voire  ines- 
thétiques) qui  enflent  ou  réduisent  une  manche,  élargissent  ou 
allongent  une  robe,  élèvent  ou  étalent  une  capote,  plaquent  les 
cheveux  ou  les  ébouriffent  :  la  mode,  comme  l'art,  son  aîné,  est 
l'expression  de  la  société,  le  miroir  des  mœurs.  Voilà  de  bien 
grands  mots  de  pédant  pour  disséquer  des  ailes  de  papillon. 
Mais,  sans  parler  de  l'évolution  latente  qui  meut  les  formes  et  les 
êtres,  il  existe  un  singulier  rapport  entre  l'apparence  et  l'idée  : 
la  femme  de  1897  est  bien  le  symbole  vivant  de  notre  «  état 
d'âme  »  ;  elle  rayonne  une  atmosphère  conforme  à  notre  idéal  ; 
disons  plutôt  les  femmes,  car,  dans  les  costumes  comme  dans  les 
œuvres,  et  dans  les  œuvres  comme  dans  les  pensées,  il  y  a  de  tout, 
une  variété,  une  diffusion  complexe,  ondoyante,  éparse,  surtout  à 
ce  point  précis  de  l'année  où,  sous  le  fallacieux  prétexte  du  prin- 
temps, la  chaleur  orageuse  alterne  capricieusement  avec  le  froid 
triste  :  —  histoire  et  nature,  —  voilà  donc  les  raisons  profondes 
qui  rendent  palpitant  le  gracieux  contraste  du  «  béret  »  avec  le 
«  canotier  », 

C'est  en  moi  le  combat  du  jour  et  de  la  nuit, 

et,  près  du  velours  noir  qui  se  fronce  sur  l'or  fou  des  cheveux  lé- 
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gers,  la  fine  paille  blanche  du  chapeau  marin  s'arrondit  sur  les 
coques  précises  joliment  dérivées  des  sévères  bandeaux  botticel- 
liques.  Ceux-ci  tiennent  encore,  bien  que  déjà  décadents,  et  si- 
gnalent le  côté  mystique  de  nos  essors  ou  de  nos  plagiats  :  de  fait, 
s'il  y  a  de  l'art  dans  la  mode,  il  y  a  une  mode  en  art  ;  les  tièdes 
suivent  les  fervents,  les  habiles  pastichent  les  candides  ;  et  j'arrive 
au  terrain  brûlant,  celui  des  snobs  :  leste  académicien,  M.  Jules 
Lemaître  n'a-t-il  point  constaté  la  fréquence  de  cette  coiffure  hié- 
ratique chez  les  jeunes  femmes  qu'il  voit  errer  dans  les  couloirs 
du  Théâtre  de  l'Œuvre  ?  A  l'Œuvre  on  connaît  sinon  l'artisan 
(car  les  traducteurs  y  dominent),  du  moins  le  goût  régnant,  le 
péché  mignon.  Telle  chevelure  de  sphynge  nous  dira  mieux  que 
tous  les  traités  la  crise  poétique  ;  et,  petites-cousines  des  Pré- 
cieuses ridicules,  nos  «  snobincttes  »  sont  les  images  parlantes 
qui  font  comprendre  le  livre.  Les  dessous,  qui  préoccupent  si 
fort  nos  auteurs  dramatiques,  ne  sont  pas  indifférents  à  l'historien, 
et,  pour  ma  part,  m'arrêtant  au  cerveau,  je  voudrais  savoir  ce 
qui  s'agite  sous  ces  coiffures  subtiles  :  c'est,  j'imagine,  toute  une 
symphonie  bistournée  comme  une  affiche  de  Mucha,  qui  mêle  la 
dernière  cote  de  Paris-sport  au  souvenir  de  Loren:^accio,  les  mu- 
siques profanes  du  Vendredi-Saint  aux  pâmoisons  de  la  Samari- 
taine (depuis  que  la  Madeleine  nous  a  «  réconciliés  avec  l'Évan- 
gile »),  le  symbole  à  la  blague,  le  chant  lointain  des  Préraphaé- 
lites aux  tiltima  verba  du  Chat-Noir,  les  sermons  de  Bossuet  dé- 
clamés à  la  Bodiniére  aux  meilleurs  mots  de  la  Douloureuse  ;  et, 
par-dessus  tout,je  crains  que  le  pouvoir  néo-wagnérien  des  Runes 
n'ait  fait  de  vastes  ravages,  tel  le  cheval  d'Attila  fauchait  l'herbe... 
Wagner  n'en  peut  mais,  et  la  préciosité  mondaine  n'est  qu'une 
caricature  fatale  de  la  divine  poésie.  L'Hôtel  de  Rambouillet,  ni 
Richelieu  n'empêchaient  Corneille.  Le  snobisme  n'abolira  jamais 
Parsifal.  Et  les  sombres  nuées  norwégiennes  ne  semblent  pas  faire 
tort  aux  parisiens  sourires  :  les  voici  tous  et  toutes,  vernis  et 
pimpants,  venus  «  dans  le  train  »  qui,  selon  le  moraliste  aigri, 
«  déraille  »  trop  souvent,  je  crois  reconnaître  au  hasard  D'Héloé, 
Madame  Baringhel,  victimes  délurées  du  «  manerlinckage  »,  minces 
profils  que  Jean  Lorrain  croque  sur  le  vif  aux  Pastellistes,  les 
physionomies  habituelles  de  Nittis  ou  d'Helleu,  les  fines  lames  du 
raout,  les  fines  fleurs  de  la  gentry,  et  les  gardénias  et  les  snobi- 
nettes,  tout  ce  qui  parle  bref  et  tout  ce  qui  sent  bon  :  vous  m'ob- 
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jecterez  que  tout  ce  petit  monde  adonisé,  pommadé,  .musqué, 
calamistré,  vient  toujours  moins  pour  voir  que  pour  être  vu, mais 
la  comédie  des  vernissages  est  riche  en  pressentiments.  Les  lions 
et  les  pseudo-poitrinaires  de  i83o  n'ont  pas  atténué  la  gloire  tar- 
dive d'un  Delacroix,  d'un  Berlioz,  et,  depuis  que  la  redingote 
d'Alfred  de  Vigny  revient  en  faveur,  l'évocation  du  romantisme 
n'est  plus  déplacée  '  ;  la  mode,  en  art,  indique  la  tendance  en 
l'exagérant  :  c'est  une  déformation  véridique  -.  J'ouvre  un  cata- 
logue et  mes  yeux  tombent  sur  ce  singulier  diptyque  d'un  obs- 
cur :  Rêve  mystique  (nu),  —  Noceuse  (nu)  :  n'est-ce  pas  tout  à  fait 
suggestif,  à  l'époque  où  Verlaine  chante  «  parallèlement  »  les 
oraisons  naïves  de  Sagesse  et  les  râles  baudelairiens  des  Femmes 
damnées  ?...  Si  le  sujet  seul  comptait,  je  dirais  de  confiance  :  c'est 
un  chef-d'œuvre. 

Mais,  qu'il  revienne  au  galop  ou  plus  posément,  le  naturel 
chassé  rentre  à  son  heure  ;  et  la  justice  ajoute  qu'une  eurythmie 
à  la  fois  plus  souple  et  plus  haute  semble  dorénavant  déterminer 
les  toilettes  et  les  œuvres  :  est-ce  un  effet  de  l'avril,  puisque  l'âme, 
comme  la  nature,  reçoit  des  saisons,  mais,  parmi  les  exception- 
nelles bizarreries  ou  les  banalités  coutumières  qui  meublent  un 
Salon,  un  souffle  de  hautaine  franchise  s'exhale  çà  et  là  ;  l'âme 
française  se  ressaisit  et  s'élève.  Un  horizon  se  précise.  Est-ce  une 
illusion?  Qu'il  émane  du  grand  Pan  ou  de  la  fluette  Psyché, 
l'instinct  poétique  se  dégage  de  la  matière  ou  du  grimoire. 
Déjà,  l'an  dernier,  non  loin  de  nos  maîtres,  notre  joie  frater- 
nelle saluait  les  Sirènes  d'Aman-Jean,  le  Crépuscule  de  Ménard, 
comme  les  jumelles  et  victorieuses  ambitions  d'une  époque  qui 
veut  imposer  une  forme  belle  à  son  rêve  ;  sous  les  tempé- 
raments divergents,  délicats  ou  robustes,  un  pareil  vouloir 
apparaît. 

Des  snobs,  il  en  viendra  toujours  ;  chaque  âge  novateur  aura 
les  siens;  les  costumes  passent,  Panurge  survit.  Philistin  ou  snob, 
ce  sera,  dans  les  siècles,  le  sempiternel  public  qui  faisait  dire 
à  l'aristocratique  dédain  des  Concourt  :  ici-bas,  ce  qui  entend  le 
plus  de  bêtises,  c'est  un  tableau.  Aujourd'hui,  le  mot  d'ordre  est 


'  V.  L'Art  et  la  Fie  au  Champ-de-Mais  {ï Artiste,  juin  1894)  :  le  début  et  la  fin. 
-  A  ce   point  de  vue,  quelques  brochures  sur  les  Salons  d'avant  1780  sont  édifiantes 
(Paris,  Rapilly). 
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suffisance  ;   mais,  sous  le   vernis  mondain,  se  retrouverait   aisé- 
ment l'insuffisance  bourgeoise  que  chansonnait  Béranger  : 

Et  vous,  gens  de  l'art, 
Pour  que  je  jouisse, 
Si  c'est  du  Mozart, 
Q.ue  l'on  m'avertisse... 


C'est  l'éternelle  histoire  de  la  page  de  Michelet  :  pour  être  tout 
à  fait  admirable,  encore  faut-il  qu'elle  soit  signée  '  ....  Et  si  le  sa- 
lonnier  poursuivait  préalablement  la  psychologie  des  foules,  il 
distinguerait,  parmi  les  visiteurs,  les  mondains,  puis  les  artistes, 
si  malicieux  sous  leur  feinte  bonhomie  et  qui  inspiraient  à  leu 
Maurice  du  Seigneur  ce  joli  trait  :  «  La  critique  est  aisée  et...  les 
artistes  sont  difficiles  »,  enfin, les  critiques  eux-mêmes, chroniqueurs 
pressés  ou  gourmés  pontifes,  le  médecin  tant-pis  qui  sort  déses- 
péré :  «  Il  n'y  a  rien...  tout  est  dit....  »,  le  médecin  tant-mieux  qui 
déclare  tout  admirable,  d'abord  ce  qui  est  étrange,  le  réactionnaire 
ou  l'excentrique,  l'énumérateur  et  le  déclamateur,  le  consciencieux 
noyé  dans  les  détails,  l'Arétin  jovial  qui  se  fait  chef  de  claque, 
entrepreneur  gagé  de  succès  artistiques....  «  Les  daubeurs  ont  leur 
tour  »,  assure  le  poète;  aussi  m'arrêté-je.  On  nous  promet,  pour 
cette  année,  des  peintres-salonniers,  bien  intéressants  à  découvrir, 
mais  peut-être  encore  plus  embarrassés  d'écrire  leur  éloge  que  de 
critiquer  un  confrère. Tout  est  difficile,  ici-bas. 

Des  spectateurs  je  passe  au  spectacle:  quelques  chiffres  d'abord 
comme  d'habitude,  et  dont  l'éloquence  n'est  jamais  suspecte  : 


CHAMPS-ELYSÉES 

CH.\MPDE-.MARS 

TOTAL 

Peinture 

1776 

1272 

3048 

Dessins,  etc. 

857 

5i4 

1371 

Sculpture 

837 

148 

985 

Médailles,  etc. 

7' 

» 

7' 

Art  décoratif 

i5o 

212 

362 

Architecture 

ibi 

54 

206 

Gravure 

479 

192 

671 

4322.  2392  6714 

'  Anatole  France  {Le  Jardin  d'Èbicure). 
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Ce  total  encore  imposant  de  6714  ouvrages  est  inférieur  de 
445  à  celui  de  l'an  dernier  :  si  la  VIII^  exposition  du  Champ-de- 
Mars,  toujours  en  hausse,  gagne  112  numéros,  le  CXV'^  Salon 
(depuis  1673)  en  perd  557  ^^^  ^^  précédent,  baisse  légère  du 
niveau  qui  s'explique  par  la  plus  grande  sévérité  des  jurys  devant 
l'exiguïté  relative  et  provisoire  du  nouveau  local,  aux  Champs- 
Elysées.  A  l'orée  du  printemps,  toute  cause  qui  tempère  la  crue 
d'un  fleuve  n'est-elle  point  la  très  bienvenue  ?  Les  proportions 
respectives  restent  à  peu  près  stationnaires  :  de  part  et  d'autre,  la 
peinture  garde  sa  fécondité  troublante  ;  au  Champ-de-Mars,  la 
sculpture,  la  gravure,  l'architecture  principalement  sont  toujours 
inférieures  en  nombre,  mais  les  objets  d'art  y  maintiennent  leur 
préséance,  et,  sur  ce  point,  la  qualité  marche  de  pair  avec  la 
quantité  :  depuis  1889,  l'intérêt  persiste.  Médailles  et  camées,  la 
glyptique  traditionnelle,en faveur  aux  Champs-Elysées, est  presque 
absente  du  Champ-de-Mars  ou  se  confond  avec  l'art  décoratif; 
et,  pour  la  dernière  fois,  le  jardin  du  Palais  de  l'Industrie,  diapré 
de  vitraux  périssables  et  de  plantes  poudreuses,  conserve  au 
peuple  silencieux  des  bronzes  et  des  marbres  la  supériorité  du 
nombre.  Mais  à  quoi  bon  tous  ces  dessins,  toutes  ces  miniatures 
refoulées  dans  les  galeries  extérieures  toujours  désertes  ?  Entre  un 
refus  et  cet  exil,  j'hésiterais. 

Rien  de  moins  .inédit  qu'un  parallèle  entre  les  deux  Sociétés 
rivales  :  chaque  printemps,  les  deux  vernissages  consécutifs  nous 
suggèrent  un  de  ces  premiers  mouvements  dont  le  sage  Vauve- 
nargues  avait  raison  de  se  méfier,car  ce  sont  les  meilleurs, —  sen- 
sation plus  familiale  ici,  là-bas  plus  aiguë  ;  et  la  seule  confronta- 
tion des  deux  catalogues  achève  de  marquer  les  diff"érences  :  la 
Société  des  artistes  français  maintient  les  mentions  de  professeurs 
et  de  médailles,  les  relations  scolaires  et  officielles  ;  à  la  Société 
nationale,  en  apparence  au  moins,  rien  que  des  personnalités,  des 
tempéraments,  des  noms  isolés,  des  artistes;  et  l'envoi  de  chacun 
n'est  pas  limité.  En  i8g6,  la  grande  supériorité  artistique  des 
Champs-Elysées  frappait  les  yeux;  l'ensemble  était  solide,  et  quel- 
ques œuvres  d'art  surgissaient  au  premier  coup  d'œil.  Cette  année, 
les  nuances  se  font  plus  incertaines,  la  démarcation  paraît  moins 
tranchée  :  le  Champ-de-Mars  a  plus  grand  air,  une  tenue  plus 
homogène  ;  mais,  inhérent  à  toute  réunion  périodique  de  socié- 
taires et  d'associés,  l'aspect  garde  quelque  chose  de  monotone,  de 
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prévu  ;  les  places  sont  réservées  comme  au  théâtre,  et  l'ordre 
toujours  pareil  permet  de  saluer  de  loin,  sans  torticolis,  les  vi- 
sages de  connaissance.  Aux  Champs-Elysées,  du  décousu,  des  la- 
cunes, de  l'inégalité,  des  faiblesses  bien  explicables  dans  la  cons- 
ternation du  départ,  mais,  sans  trêve,  des  efforts  individuels,  des 
tentatives  juvéniles,  des  trouvailles  inattendues,  la  curiosité  près 
des  formules,  la  joie  subtile  des  découvertes  qui  se  rehausse  au 
mirage  plus  éloquent  des  souvenirs.  De  part  et  d'autre,  depuis 
longtemps,  et  malgré  le  regain  très  accentué  de  l'idéal,  une  plé- 
thore de  sujets  familiers,  bourgeois,  documentaires,  intimes,  ou 
plutôt  une  absence  de  sujets,  qui  concorde  aujourd'hui  avec  la  ra- 
reté plus  visible  des  thèmes  religieux.  Dans  l'art  français,  Chardin 
et  Manet  ne  restent  jamais  sans  disciples  ;  l'école  du  bon  sens  et 
l'école  du  plein-air  voisinent.  Épopée  ou  mystère,  l'essor  demeure 
toujours  une  fière  exception.  A  Paris,  les  tièdes  convictions  s'es- 
soufflent si  vite  ! 

i8^y  I  Chaque  millésime  nouveau  réveille  de  lointaines  et  spé- 
ciales remembrances,  tels  ces  paisibles  drapeaux  cravatés  de  gloires 
anciennes.  Les  dates  ont  leur  langage.  Questionnant  le  chiffre 
sept,  je  ne  remonterai  pas  au  déluge,  ni  à  Raphaël,  ni  même  aux 
146  ouvrages  du  XIIP  Salon  royal  du  23  août  1747,  qui  inspiraient 
à  M.  La  Font  de  Saint- Yenne,  précurseur  de  Diderot,  ses  vives 
Réflexions  sur  quelques  causes  de  l'étal  présent  de  la  peinture  en  France  ; 
on  aimait  alors  les  titres  majestueusement  allongés.  Malgré  la  sé- 
duction des  helléniques  souvenirs,  je  n'évoquerai  point  le  Salon 
de  1827,  champ  de  bataille  romantique  et  romanesque  où  Devéria, 
Corot,  Barye,  Decamps  débutaient  entre  les  deux  feux  croisés  du 
Sardanapale  en  flammes  et  de  l'Apothéose  J'Howrr^;,  épave  sereine  de 
l'antiquité.  Depuis  soixante-dix  ans,  que  de  métamorphoses, que  de 
luttes,  que  d'obscures  escarmouches  ou  de  retentissantes  batailles 
entre  poètes  et  prosateurs  !  Depuis  quarante  ans  même,  depuis  la 
si  curieuse  Philosophie  du  Salon  de  i8^y,  où  Castagnary,  décrétant 
la  mort  de  l'idéal  et  de  la  peinture  religieuse,  enregistrait  la  triple 
vitalité  positive  du  paysage,  du  portrait,  de  la  vie  humaine  !  Il 
faut  la  relire  souvent,  cette  Philosophie  batailleuse,  comme  ces 
livres  de  sagesse  qui  tempèrent  nos  fougues  en  nous  montrant  l'ina- 
nité du  désir.  Les  écoles  se  succèdent  et  l'Art  demeure.  Depuis, 
vint  la  réaction  prévue  par  les  Concourt  critiques  d'art,  trop 
amoureux  de  la  réalité  pour  sacrifier  au  réalisme,  (je  passe  sur 
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l'Exposition  Universelle  de  1867,  qui  fut  plutôt  un  brillant  ré- 
sumé qu'un  programme),  mais,  depuis  quelques  années  seule- 
ment, quelle  animation,  quel  feu,  quelle  suggestive  mêlée  dans 
les  controverses  !  Serait-ce  l'aube  du  renouveau  promis  ?  Et  qui 
l'écrira,  cette  histoire  de  dix  ans,  préface  peut-être  ?  C'est  au  Salon 
de  1887  précisément  que  le  plus  clairvoyant  disciple  des  Concourt, 
si  délicatement  «  monumentalisés  '  »  par  lui  dans  sa  préface  des 
Etudes  d'art  -,  l'infatigable  Roger  Marx  engageait  une  polémique 
audacieusement  courtoise  avec  les  champions  du  document  et  du 
plein  air,  qui  réduisaient  le  peintre  à  n'être  plus  que  «  le  chroni- 
queur de  son  temps  »,  —  et  cela,  devant  trois  manifestations 
neuves  de  la  réalité  reconquérant  «  la  magie  du  rêve  »,  les  Dévi- 
deiises  de  Carrière,  auquel  le  Prix  Marie  Bashkirtseflf  venait  de  por- 
ter bonheur  ^,  le  Soir  de  la  Vie,  décor  de  Besnard,  la  Sorhonne 
sublime  de  Puvis  de  Chavannes  qui  reliait  majestueusement  hier 
à  demain, 

Doux  vieillard  que  la  Grèce  eût  honoré  d'autels... 

Il  y  a  toujours  deux  Salons  :  celui  qu'il  faut  voir  et  celui  qu'il 
faut  écrire.  En  face  de  la  réalité  objective,  encombrée  de  non- 
valeurs  et  d'apparences  contradictoires,  se  construit  peu  à  peu  sous 
le  front  la  subjective  synthèse  qui  voudrait  faire  servir  l'excellent 
à  l'expression  de  l'histoire.  Voir  en  peintre  et  penser  en  philo- 
sophe n'est  qu'un  ambitieux  idéal,  mais  c'est  vers  celui-là  qu'il  faut 
tendre  :  priinuiii  videre,  dein  philosophari. 

«  Suppression  première  *  »,  disait,  dans  le  sommaire  initial  de 
nos  Salons  précédents,  une  légère  mais  significative  coquille  qui 
ne  se  doutait  point  de  sa  justesse  :  n'avais-je  pas  bien  présomp- 
tueusement  promis  de  ne  nommer  que  les  artistes  et  les  œuvres 
d'art?  Peintre  et  artiste  n'étant  pas  toujours  synonymes,  c'était,  en 
présence  du  nombre  écrasant,  faire  moi-même  trop  d'honneur  à  la 
pierre  de  touche  de  mon  jugement;  même  timide,  la  jeunesse  ne 


'  Ce  mot  se  lit  au  début  d'une  jolie  Lettre  inédite  d'Edmond  de  Concourt,  datée  de 
décembre  1892  que  je  retrouve  et  compte  publier,  dès  que  l'occasion  s'offrira  d'étudier 
de  plus  près  Les  Concourt  artistes  et  esthéticiens. 

^  Cf.  la  nerveuse  réfutation  du  réalisme  qui  ouvre  la  Peinture  et  la  Sculpture  aux  Salons 
de  i8çs  (Paris,  Gii;^ette  des  Beaux-Arts,  i8o5)  ;  et  {'Artiste  de  décembre  189?. 

3  Pour  la  première  fois  décerné  au  Salon  de  i885,  à  l'Enfant  malade  (no  472). 

*  Au  lieu  «  d'impression  première  » , 
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doute  jamais,  et  l'infaillible  Thoré-Bûrger  avait  plus  de  scrupules. 
Et  d'abord  (toute  complaisance  écartée,  cela  va  sans  dire),  le  sa- 
lonnier  le  plus  circonspect  n'cst-il  pas  entraîné,  pour  le  piquant 
des  comparaisons,  à  citer  toujours  trop  de  noms  propres  ?  Sans 
doute,  il  se  venge  en  insistant  comme  il  sied  sur  les  vraies  œu- 
vres, et  les  amis  d'Orphée  ne  se  méprennent  pas  sur  ses  préfé- 
rences ;  la  sympathie  des  témoins  supplée  à  l'insuffisance  du  juge; 
le  critérium,  comme  l'aveu  d'amour,  s'améliore  dans  les  dmes- 
sœurs. 

Tout  Salon,  même  le  meilleur,  est  toujours  plus  ou  moins  le 
a  dépotoir  »  consacré  où  les  perles  se  dérobent  la  plupart  du 
temps  avec  l'insistance  douce  des  violettes  :  il  faut  imaginer,  tail- 
ler, créer  un  Salon  dans  les  Salons,  une  galerie  choisie,  une  col- 
lection, une  sélection  supérieure  parce  qu'idéale,  où  les  œuvres 
d'art  plus  espacées  resplendissent  à  loisir  sur  les  cymaises  de  la 
rêverie.  Périlleuse  entreprise,  qui  se  complique  de  la  difficulté 
d'un  classement  :  aujourd'hui  surtout,  dans  la  confusion  des 
langues  et  des  genres,  des  techniques  et  des  songes,  des  races  et 
des  heures,  des  indépendances  et  des  traditions,  le  classifica- 
teur  est  perplexe,  il  se  lamente  ;  que  s'il  recourt  aux  habituelles 
rubriques  par  procédés,  par  sujets,  il  risque  d'éparpiller  l'œuvre  et 
la  volonté  d'un  artiste,  maintenant  que  plus  d'un  maître  ou 
d'un  jeune  aborde  de  front  tous  les  moyens  d'expression  :  — 
méthode  analytique,  qui  tronque  les  âmes  ;  — que  s'il  aime  mieux 
passer  en  revue  les  personnalités  maîtresses,  il  est  maintes  fois 
contraint  de  confondre  à  son  tour  les  paysages  et  les  portraits, 
les  documents  et  les  rêves,  les  pastels  et  les  toiles,  les  décors  et 
les  estampes,  bref,  de  sacrifier  les  groupes  aux  individus,  les  as- 
pects d'ensemble  aux  monographies  plus  profondes  :  — méthode 
discursive,  qui  fragmente  les  genres.  Toute  classification,  sans 
doute,  tient  de  l'artificiel  et  du  factice  :  la  symétrie  masque  sou- 
vent la  confusion  ;  mais  il  est  puéril  d'invoquer  cavalièrement  la 
philosophie  de  la  nature  ou  des  choses,  quand,  au  contraire,  c'est 
à  l'observateur  d'extraire  l'ordre  des  pensées  du  chaos  des  fiiits.  Je 
m'attarde  à  résoudre  au  mieux  ce  malaisé  problème  :  comment 
faire  un  Salon  ?  —  pareil  aux  bons  professeurs  qui  ressassent 
durant  plusieurs  cours  :  «  une  question  se  pose,  qu'est-ce  que  la 
philosophie  ?  »,  au  lieu  de  la  manifester  en  philosophant... 

Par  trois  fois  déj.-i,  depuis  1894,  nous  avons  eu  la  témérité  d'in- 
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terroger  les  Salons,  essayant  tour  à  tour  de  définir  «  l'Art  et  la 
Vie  »  au  Champ-dc-Mars,  d'esquisser  une  «  Philosophie  »  des 
Champs-Elysées,  puis,  mêlant  les  deux  camps  hostiles  en  dépit 
des  rivalités,  de  chercher,  plus  haut  que  les  étapes  de  l'histoire, 
les  vestiges  de  «  l'Art  »  immortel.  Éliminer  n'est  que  le  début  de 
la  sagesse  ;  sur  les  ruines  vite  oubliées,  il  faut  rebâtir.  Chaque 
renouveau  engage  le  salonnier  toujours  en  éveil  à  noter  un /)ro«5- 
siis,  une  évolution  plutôt  qu'un  progrés,  non-seulement  dans  les 
œuvres,  mais  dans  ses  idées  :  «  on  ne  se  baigne  jamais  deux  fois 
dansle  même  fleuve  »,une  année  suffit  à  modifier  les  douleurs  ou 
les  espérances,  tout  se  transforme  impitoyablement,  c'est  un  moi 
nouveau  qui  déchiff"re  un  nouveau  Salon.  Donc,  une  analyse  nou- 
velle n'est  point  superflue  pour  distinguer  les  changements  des  per- 
manences, pour  sauver  d'autres  épaves  de  l'éternel  devenir,  pour 
tirer  plusieurs  conséquences,  d'abord  inaperçues,  des  premiers 
principes,  pour  compléter,  retoucher,  s'orienter,  évoquer,  admirer, 
découvrir  encore  :  périodiques  repentirs  sur  un  tableau  jamais 
achevé,  nouveau  chapitre  imparfait  dans  une  histoire  des  varia- 
tions. 

C'est  toujours  Delacroix,  le  peintre  intellectuel,  qui  note  le  pres- 
sentiment de  ces  nuances  :  «  Faire  des  traités  sur  les  arts  ex  pro- 
fessa, diviser,  traiter  méthodiquement,  résumer,  faire  des  sys- 
tèmes pour  instruire  catégoriquement  :  erreur,  temps  perdu,  idée 
fausse  et  inutile.  L'homme  le  plus  habile  ne  peut  faire  pour  les 
autres  que  ce  qu'il  fait  pour  lui-même,  c'est-à-dire  noter,  observer, 
à  mesure  que  la  nature  lui  offre  des  objets  intéressants.  Chez  un 
tel  homme,  les  points  de  vue  changent  à  chaque  instant.  Les 
opinions  se  modifient  nécessairement  ;  on  ne  connaît  jamais  suf- 
fisamment un  maître  pour  en  parler  absolument  et  définitive- 
ment... Q.uand  le  Poussin  disait,  dans  une  boutade,  que  Raphaël 
était  un  âne,  à  côté  de  l'antique,  il  savait  ce  qu'il  disait...  '  »  Et 
l'auteur  d'un  projet  de  Dictionnaire  des  Beaux-Arts  ajoute,  en  ses 
dernières  années  :  «  Combien  le  pour  et  le  contre  se  trouvent 
dans  la  même  cervelle  !  On  est  étonné  de  la  diversité  des  opi- 
nions entre  hommes  différents  ;  mais  un  homme  d'un  esprit  sain 
conçoit  toutes  les  possibilités,  sait  se  mettre  ou  se  met  à  son 
insu  â  tous  les  points  de  vue.  Cela  explique  tous  les  revirements 

'  Journal  d'Eughie  Delacroix,  tome  II  page,  i3o  (Lundi,  i" novembre  i852).   ^  . 
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d'opinion  chez  le  mCme  homme,  et  ils  ne  doivent  surprendre  que 
ceux  qui  ne  sont  pas  capables  de  se  faire  à  eux-mêmes  des  opi- 
nions des  choses.  En  politique,  où  ce  changement  est  plus  fré- 
quent et  plus  brusque  encore,  il  tient  à  des  causes  entièrement 
différentes  et  que  je  n'ai  pas  besoin  d'indiquer  :  cela  n'est  pas  mon 
sujet.  Il  semble  donc  qu'un  homme  impartial  ne  devrait  écrire 
qu'en  deux  personnes  pour  ainsi  dire  :  de  même  qu'il  y  a  deux 
avocats  pour  une  seule  cause.  Chacun  de  ces  avocats  voit  telle- 
ment les  moyens  qui  militent  en  faveur  d'un  adversaire,  que  sou- 
vent il  va  au-devant  de  ces  moyens  ;  et  quand  il  rétorque  les 
raisons  qu'on  lui  objecte,  c'est  par  des  raisons  tout  aussi  bonnes 
et  qui  au  moins  sont  spécieuses.  D'où  il  suit  que  le  vrai  dans 
toute  question  ne  saurait  être  absolu  ;  les  Grecs,  qui  sont  la  per- 
fection, ne  sont  pas  aussi  parfaits  ;  les  modernes,  qui  offrent  plus 
de  défaillances  ou  de  f;iutes,  ne  sont  pas  aussi  défectueux  que 
l'on  pense  et  compensent  par  des  qualités  particulières  les  fautes 
et  les  défaillances  dont  l'antique  paraît  exempt.  Je  trouve,  dans  de 
vieilles  notes  d'il  y  a  quatre  ans,  mon  opinion  sur  le  Titien.  Ces 
jours-ci,  sans  me  les  rappeler,  mais  sous  des  impressions  diffé- 
rentes, je  viens  d'en  écrire  d'autres.  D'où  je  conclus  qu'il  faudrait 
presque  qu'un  homme  de  bonne  foi  n'écrivît  un  ouvrage  que 
comme  on  instruit  une  cause  ;  c'est-à-dire,  un  thème  étant  posé, 
avoir  comme  un  autre  personnage  en  soi  qui  fasse  le  rôle  d'un 
avocat  adverse  chargé  de  contredire...  »  Suit  ce  double  corollaire, 
mystérieuses  têtes  de  chapitre  :  «  —  Sur  l'instabilité  des  renom- 
mées des  grands  hommes.  —  Du  beau  antique  et  du  beau  mo- 
derne '  ». 

Uhi  verutn  ?  Ce  sont  précisément  ces  deux  avocats  d'Eugène 
Delacroix  que  nous  avons  appelés,  l'été  dernier,  afin  d'élucider 
nos  doutes  esthétiques  en  opposant  la  doctrine  autoritaire  à  la 
doctrine  libérale  2  .  Un  instant  réconciliés,  vers  le  soir,  dans  le 
sourire  centenaire  du  divin  Corot,  arbitre  enchanteur  entre  l'éphé- 
mère et  l'éternel,  —  plus  d'une  fois  l'occasion  se  représentera 
de  les  confronter,  parmi  tous  les  brûlants  problèmes  de  l'art  ac- 
tuel, qui  heurte  à  chaque  pas  la  tradition  et  la  liberté,  l'exotisme 
et  le  goût  français,  le  mystère  et  les  sens  modernes,  le  symbole  et 


'  Journal  d'Eugène  Delacroix,  tome  III,  pages  3i3-3i5  (38  février  iSjS). 
*  Ci.  L'Art  aux  Salons  d*  :8p6,  III,  §  2  et  3. 
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la  nature,  l'âme  et  la  vie.  Les  appréhensions  du  concert  européen 
ne  sont  guère  plus  poignantes...  Petite  contrée  ou  petit  cadre,  ce 
sont  les  causes  menues  qui  réveillent  les  majestueux  différends. 
Chacun  des  Salons,  faible  ou  fort,  marque  un  temps,  un  reflet  de 
cette  vie  obscure  et  continue  de  l'humanité  pensante  que  Pascal 
comparait  à  un  homme  immortel.  Mais  l'évolution  du  Beau  ! 
l'histoire  de  la  Beauté  !  N'est-ce  pas  là  même  l'inextricable  anti- 
nomie ? 

Cette  année  encore,  les  historiens,  pour  qui  «  le  Beau  est  par- 
tout I  »,  sans  trêve  modifié  par  les  fatalités  sociales  ou  les  trou- 
vailles individuelles,  ont  pu  suivre  les  âges  de  l'art  français  dans 
le  vague  musée  formé  des  expositions  caractéristiques  et  des 
grandes  ventes  :  un  enseignement  qui  s'offre  aux  yeux  comme  un 
régal.  J'intervertis  les  dates  fortuites  pour  retrouver  celles  de  l'art  : 
c'est  la  première  vente  Concourt  2,  qui  prélude  savoureusement 
avec  toutes  les  grâces  aristocratiques,  bourgeoises  et  champêtres 
du  plus  français  des  siècles  ; 

La  chose  fut  exquise  et  fort  bien  ordonnée, 

véritable  fête  galante  de  dessins  magistralement  rieurs,  qui  soupire 
l'amertume  prévue  des  amours  fragiles,  supplément  posthume  au 
Journal  des  historiens  du  XVIIP  siècle,  qui  raconte  à  la  fois  l'inti- 
mité d'une  époque  et  des  âmes,  la  parenté  des  écrivains  artistes 
avec  les  petits-maîtres  d'autrefois,  sanguines  fluettes' de  Watteau 
«  libertin  d'esprit  et  sage  de  mœurs  »,  académies  erotiques  de 
Boucher,  parent  poudré  de  David,  gouaches  polissonnes  de  Bau- 
douin, «  préparations  »  déjà  parlantes  de  La  Tour,  allégories  badines 
de  Frago,  crayons  minutieux  de  Moreau  le  Jeune,  sépias  faubou- 
riennes de  Saint-Aubin  précurseur,  paysannes  perverties  et  petites 
marquises,  boudoirs  coquets  et  rustiques  décors,  promesses  des 
enchères  fabuleuses,  qui  dénotent,  sous  les  colifichets  du  siècle, 
la  véracité  française,  contenue  par  la  double  politesse  du  savoir  et 
du  sourire.  C'est  la  vente  Henri  Vever  3,  qui  déroule  la  suite  de 
l'art  national  rajeuni  dans  l'art  moderne,  en  juxtaposant  non  sans 
hardiesse  le  romantisme  et  l'impressionnisme,  voisinage  médisant 

*  Encore  un  mot  d'Eugène  Delacroix  discutant  avec  son  ami  Chenavard. 
'  Hôtel  Drouot,  le  lundi  i5  février  1897,  etc.  ;  cf.  le  catalogue  avec  d'élégantes  préfaces 
de  MM.  Ph.  de  Chennevières  et  Roger  Marx. 
'  Galerie  Georges  Petit,  les  !"■  et  2  février. 


456  L'ARTISTE 

qui  affirme,  sous  les  métamorphoses  de  l'heure,  la  persistance  dé 
la  race  :  non  loin  de  la  sombre  Vallée  de  Tiffaugc  (Th.  Rousseau, 
i838),  que  Dupré  lyrique  soutenait  de  sa  tendresse  fraternelle, 
revoici  la  blonde  Eurydice  blessée,  de  Corot,  douce  figure  idéalement 
vraie.  C'est  la  vente  Haro  ',  qui  vient  remontrer  Y  Allégorie  réelle 
(Courbet,  i855)  près  de  la  hautaine  Apothéose  d'Homère,  dessin 
d'Ingres,  —  tel  un  manifeste  de  Proudhon  près  d'un  poème  de 
Laprade.  Ce  sont  les  nouvelles  salles  du  Luxembourg,  qui  galva- 
nisent nécessairement  les  enthousiasmes  flétris  et  les  vieilles 
colères  ^  ;  ce  sont  les  Orientalistes  qui  luttent  pour  le  soleil,  le 
VI=  Salon  de  la  Rose+Croix  qui  combat  pour  le  style  ;  ce  sont  les 
expositions  isolées  qui,  parmi  les  étrangetés  contumières,  signalent 
une  compréhension  dorénavant  plus  profonde  de  la  physionomie 
humaine  ou  de  la  nature  pittoresque  :  bilan  périodique  d'une  an- 
née d'art,  qui  permet  aux  curiosités  dilettantes  de  saisir  les  phases 
et  l'orientation  du  «  costume^  ». 

Mais  les  théologiens,  à  qui  la  Beauté  se  révèle,  une,  immuable, 
absolue,  se  réfugient  dans  le  passé,  près  des  morts  :  «  Il  y  a  des 
épidémies  de  goût,  il  y  a  des  étapes  de  décadence  qui  semblent 
ruiner  à  jamais  la  sainte  doctrine  :  cependant  les  Barbares  passent 
et  l'Art  recommence  »,  —  vont-ils  répétant  avec  le  Ruskin  fran- 
çais de  la  Rose  -f  Croix,  et  c'est  au  nom  de  Phidias  et  de  Léonard 
qu'ils  préconisent  d'abord  le  choix  des  sujets  et  le  choix  des  for- 
mes, qu'ils  proscrivent  toute  représentation  de  la  vie  pour  rétro- 
céder la  place  aux  héros  ou  aux  fées,  qu'ils  chantent  les  Musées 
au  détriment  des  Salons,  qu'ils  veulent  racheter  la  forme  du 
«  péché  originel  »  dont  le  milieu  l'a  stigmatisée,  enfin  qu'ils  dé- 
finissent l'Art  «  l'aristocratie  des  formes  exprimant  la  tradition 
des  pensées  »,  —  et  l'artiste  «  un  sacerdote  officiant  le  mystère 
par  les  formes  et  par  des  couleurs*  ».  Sous  ce  langage  d'initié, 
c'est  la  haute  leçon  de  Florence  et  d'Athènes.  «  Nécessité  de  l'Art  », 
la  Beauté  se  mire  en  nous,  telle,  dans  un  lac  obscur,  une  cime 
neigeuse.  Évoquer  pareillement,  à  la  veille  des  Salons,  les  grandes 
œuvres  et  les  grandes  ombres,  n'est-ce  point,  de  ma  part,  une  dé- 
courageante ironie,  pareille  à  l'astuce  de  nos  programmes  d'hiver 

'  Hôtel  Drouot,  les  2  et  3  avril. 

'  Lors  de  l'installation  du  legs  Caillebotte,  en  février  1897. 

'  //  costume,  disait  déjà  Fénelon,  d'après  les  Italiens  (^Lettre  à  F  Académie,   1714);  —  la 
»  couleur  locale  »  des  romantiques,  les  «  documents  humains  »  des  naturalistes,  etc. 
*  Définitions  extraites  de  la  préface  du  catalogue  (VI«  Salon  de  la  Rose  -|-  Croix). 
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qui  affichent  le  poème  symphonique  d'un  jeune  après  la.  Symphonie 
en  ut  mineur?  Laideur  ou  pastiche,  suis-jeenfermédans  ce  dilemme? 
Des  comparaisons  captivantes  est-ce  la  rançon,  le  châtiment  ?  Mon 
époque  est-elle  fatalement  en  butte  au  «  désarroi  »  qui  émeut  si 
fort  le  peintre-poète  Jules  Breton  ?  Q.ue  répondront  nos  deux 
avocats  sur  le  divorce  de  mon  temps  avec  la  Beauté  ?  Où  va-t-on? 
Où  en  sommes-nous  ?  Ubi  verum  ?.. 

Aux  modestes  Salons  de  1897  ^^  répondre.  Trois  ans  à  peine 
nous  séparent  de  l'année  qui  sonnera  le  glas  ou  l'apothéose  d'un  ' 
siècle  «  amusant  »  mais  inquiétant  ;  donc,  il  est  bon  de  se  pré- 
parer à  l'inventaire,  à  l'examen  de  conscience  (affaire  de  tempé- 
raments), il  faut  dès  maintenant  se  recueillir  et  se  souvenir,  — 
d'autant  plus  que  l'absence  de  palais  '  devrait  bien  engager  les 
artistes  vivants  à  se  reposer  un  an  ou  deux,  avant  les  exhibitions 
décisives...  Aux  Salons  de  parler,  au  salonnier  d'entendre,  de 
dominer  les  voix  discordantes,  de  chercher,  sous  le  réseau  subtil 
des  correspondances,  des  analogies,  des  origines,  les  motifs  d'es- 
poir ou  d'abattement  :  essai  d'étiologie  qui  voudrait  remonter  des 
symptômes  superficiels  aux  causes  profondes,  et  la  joie  de  com- 
prendre surmonte  toutes  les  déceptions  pressenties.  Au  risque  de 
compromettre  le  sérieux  exigé  d'un  juge,  nous  n'hésitons  jamais 
à  consulter  gaiement  les  toilettes  féminines,  cherchant  dans  les 
belles  visiteuses  des  modèles  psychiques  dont  l'extérieur  nous  ren- 
seigne sur  l'âme  moderne;  de  même,  les  quelques  beaux  ouvrages 
d'un  Salon  nous  deviennent  des  signes,  des  témoins  inanimés  qui 
ne  sauraient  mentir,  des  miroirs  silencieux  où  s'expriment  nos 
préjugés,  nos  passions,  notre  idéal.  Mais  l'histoire  n'absorbe  pas 
l'esthétique;  dans  l'œuvre  d'âme  survit  l'objet  d'art;  sous  la  dia- 
thèse  que  le  «  péché  originel  »  des  influences  nous  impose,  il 
n'est  peut-être  pas  impossible  de  retrouver,  toujours  jeunes  et 
vibrants,  des  échos  lointains  d'Harmonie  :  c'est  avec  cette  espé- 
rance au  cœur  que  le  salonnier  s'engage  à  travers  le  dédale  mul- 
ticolore et  poudreux  où  son  regard  convoite  la  trace  adorée  de  la 
mystérieuse  Passante... 

'  On  parle  du  Carrousel,  du  Palais-Royal,  de  la  Galerie  des  Machines 
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§2. 

Comme  dans  toutes  choses  humaines,  l'équilibre 
n'est  maintenu,  dans  les  choses  de  l'art,  que  par 
la  loi  des  contraires,  la  lutte  et  l'opposition  des 
courants...  Et  pour  que  la  lutte  ne  chôme  jamais 
entre  l'idéal  incarné  et  la  matière  glorifiée,  contre 
le  réalisme  l'allégorisme  est  accouru. 

Les  Concourt  (185$). 

Très  russes,  nos  Salons  de  1897  :  je  les  aimerais  mieux  très 
grecs.  —  Non  pas,  justes  dieux  !  que  j'aie  la  velléité  de  critiquer 
notre  politique  extérieure  ou  de  ramener  nos  artistes  sous  la 
férule  de  David  dont  un  classique  plaisant  nous  déclare  tous  plus 
ou  moins  les  élèves,  irrespectueux  ou  soumis  :  à  mes  yeux,  la 
Grèce  véritable  est  la  morte  immortelle  que  le  sage  priait  harmo- 
ni.eusement  sur  l'Acropole,  la  Hellas  resplendissante  des  poèmes 
et  des  marbres  ;  n'oublions  jamais  que,  si  Lord  Elgin  l'a  volée, 
Lord  Byron  est  mort  pour  elle  :  «  Jérusalem,  pour  notre  cœur, 
Athènes,  pour  notre  raison,  sont  les  lieux  saints  de  l'humanité  », 
dit  encore  un  poète,  et  quand  nous  osons  prononcer  le  saint  nom 
de  Phidias  ou  le  nom  divin  d'Aphrodite,  ce  n'est  pas  pour  décou- 
rager maladroitement  nos  contemporains,  mais,  tout  au  contraire, 
pour  réveiller  leurs  désirs  vers  cette  unique  patrie  du  Beau.  Équi- 
libre, mesure,  eurythmie,  où  trouver  ailleurs  le  secret  perdu  des 
qualités  robustes  et  douces?  Vaguement  lumineux  au  crépuscule, 
un  plâtre  mutilé  dans  l'atelier  noir  l'emporte  sur  toutes  les  esthé- 
tiques emphatiques  et  creuses  :  c'est  lui  seul  qui  donne  en  sou- 
riant et  le  précepte  et  l'exemple.  A  tous  ceux  qui  méprisent  la 
nature  ou  qui  la  photographient  brutalement  sans  art,  ne  souhai- 
tons jamais  d'autre  expiation  !  Voilà  dans  quel  sens  j'appelle  une 
apothéose  de  l'hellénisme  ;  mais  puisqu'il  est  avéré  que 

C'est  du  Nord  aujourd'hui  que  nous  vient  la  lumière, 

(et  l'ombre  aussi,  quelquefois,  quand  traducteurs  ou  démarqueurs 
s'enfoncent  aveuglément  dans  Tolstoï,  dans  Ibsen  ou  dans  Wagner), 
—  je  constate,  cette  année,  que  le  stock  habituel  de  Christs,  de 
Napoléons  et  de  Jeannes  d'Arc  a  fait  place  à  la  commémoration 
plus  ou  moins  artistique  des  fêtes  franco-russes,  saluts  d'escadres 
sous  le  vent  d'automne,  réceptions  officielles,  visites  littéraires, 
promenades  enthousiastes,  illuminations  féeriques  :  inoflPensive 
effusion,  qui  compense  mal  l'absence  de  nos  maîtres. 
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Sérénité  de  Ravenne  ou  frisson  de  Baltimore,  —  je  n'aperçois 
ni  Puvis  de  Chavannes,  ni  James  M.-N.  Whistler  :  le  poétique  his- 
torien de  Sainte  Geneviève  ne  peut  encore  achever  son  œuvre  ;  la 
maladie  entrave  moins  son  rêve  que  son  pinceau  ;  qu'il  trouve  ici 
nos  vœux  ardents  pour  son  envoi  prochain,  qui  délectera  nos 
yeux  en  bannissant  notre  inquiétude.  Quant  au  symphoniste  des 
harmonies  septentrionales,  son  envoi  de  trois  ouvrages  est  inscrit 
au  catalogue,  mais  pas  encore  exposé.  Le  pur  dessinateur  qui  nous 
apporte  un  écho  du  Préraphaélitisme  incompris  et  des  Salons  an- 
glais, Sir  Edward  Burne-Jones  s'est  abstenu  '.  Félicien  Rops 
demeure  introuvable.  Celui  que  les  Concourt  découvraient  au 
Salon  de  i852,  devant  une  Pietà  douloureuse,  détachée  «  sur  un 
fond  de  montagnes  verddtres  que  le  peintre  faisait  bondira  l'hori 
zon-»,  le  joaillier-magicien  Gustave  Moreau  s'exile  fièrement, 
satisfait  de  régner  par  ses  élèves  et  par  son  influence  toujours 
accrue,  redoutable  aux  timides,  bienfaisante  aux  forts  :  son  sou- 
venir vibre  sur  les  toiles  et  dans  les  âmes.  Je  ne  revois  pas  non 
plus  aujourd'hui  le  tragique  et  fier  Valadon,  à  qui  les  jeunes 
viennent  de  rendre  si  tard  un  juste  hommage  ^.  Mais  quelques- 
uns  sont  là,  réconfort  et  consolation.  Nous  retrouverons  Henner 
aux  portraits  ;  et,  parure  des  Champs-Elysées,  le  rêve  triomphe 
délicatement  par  l'envoi  de  Fantin-Latour. 

Salle  XXVII,  dans  un  demi-jour  discret,  mais  défectueux,  non 
loin  des  tentatives  colorées  où  l'entrain  français  rivalise  avec  l'au- 
dace étrangère,  —  je  note  d'un  crayon  joyeux  un  groupe  reposant 
d'œuvres  d'art  :  V Aquafortiste  puissant  de  Morisset,  \Ève  pâle  de 
Lévy-Dhurmer,  et,  tout  au  fond,  encadrant  une  immense  Confrérie 
de  Saint-Marc,  de  Saint-Germier,  comme,  au  Luxembourg,  les 
deux  romantiques  panneaux  de  Jules  Dupré  bordent  V Atelier  des 
BalignoUes,  à  gauche,  la  Nuit;  à  droite,  la  Tentation  de  Saint  Antoine: 
deux  petits  cadres,  grands  par  l'inspiration. 


1  Sur  l'auteur  du  Roi  Cophettia,  relire,  outre  le  beau  portrait  de  Robert  de  la  Sizeranne 
dans  la  Peinture  anglaise  contemporaine  et  l'article  d'André  Chevrillon  (Revue  hebdomadaire 
du  3  mars  1894),  l'admirable  monographie  poétique  de  Jean  Lahor  (Revue  de  Paris  du 
I"  septembre  1894). 

^  Edmond  et  Jules  de  Concourt,  Études  d'art  (Paris,  1893  ;  —  Salon  de  18 j2,  pages 
23-24). 

'  V.  le  numéro  exceptionnel  illustré  de  la  Plume  du  i5  février  1897,  consacré  k  Jules 
Valadon,  l'homme  et  l'artiste,  et  l'intéressante  plaquette  de  notre  jeune  confrère  Yvanhoé 
Rambosson  :  Jules  Valadon,  étude  critique  (^Bibliothèque  de  la  Plume,  1897). 
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L'an  1897  marquera  dans  l'histoire  d'un  maître  et  de  notre  art, 
par  la  faveur  spontanée  qui  partout  accueille  les  deux  preuves 
nouvelles  d'un  beau  songe  :  consécration  toujours  tardive,  qui 
réjouit  les  délicats  sans  les  surprendre;  en  effet,  l'heure  sonne  tôt 
ou  tard,  où  la  presse  et  la  foule  répètent  à  l'envi  ce  qu'affirmaient 
depuis  longtemps  les  voix  plus  dispersées  d'une  élite,  à  laquelle 
V Artiste  (qui  n'a  jamais  mieux  mérité  son  nom)  s'enorgueillit 
d'appartenir.  Quand  toutes  les  popularités  sont  éteintes,  la  gloire 
s'allume.  Ces  délais  imposés  préparent  l'avenir. 

Depuis  le  Salon  de  1864,  où  Théophile  Gautier  remarquait  tout 
ensemble  et  le  rêve  et  la  vie,  en  signalant,  non  loin  d'une  Scène 
de  Tannhliuser,  l'Hommage  à  Delacroix  qui  captive  aujourd'hui  les 
coloristes  de  Glascow  après  avoir  tenu  son  rang  à  la  Centennale, 
les  âmes  artistes  qui  préfèrent  les  attraits  de  la  peinture  aux 
séductions  du  cabotinage  n'ont  jamais  failli  dans  l'équitable  sym- 
pathie. Et  bientôt,  quand  il  conviendra  de  résumer  l'effort  d'un 
siècle,  l'œuvre  de  Pantin  sera  l'un  des  meilleurs  exemples  de  l'évo- 
lution loyale  :  elle-même  apparaîtra  ce  qu'elle  est,  un  résumé 
somptueux  et  profond,  un  raccourci  d'époque,  rattachant  les 
grands  déclins  aux  grands  renouveaux.  Au  soir  du  romantisme,  à 
l'heure  lasse  où  Delacroix  le  premier  prêchait  le  retour  à  la  nature 
comme  la  plus  certaine  rénovation  du  rêve  épuisé,  un  jeune 
homme  laborieux  et  pâle  copiait  amoureusement  les  véridiqucs 
splendeurs  des  Noces  de  Cana,  du  Concert  champêtre,  mais  l'idéale 
Venise  du  Louvre  n'accaparait  point  ses  yeux  avides  de  robuste 
intimité  :  sans  doute,  les  harmonies  des  maîtres,  la  mélancolique 
volupté  de  Prud'hon,  la  pâte  familière  de  Chardin,  l'audace  rose 
de  Pragonard  ont  dû  l'attirer  d'abord  ;  et,  reliant  d'instinct  les 
grâces  hardies  du  XVIII^  siècle  aux  fiévreuses  tonalités  du  lyrisme, 
son  regard  allait  à  Delacroix,  crépuscule  de  sang  nimbé  d'éme- 
raude,  aux  étoiles  plus  petites  qui  rehaussaient  l'azur,  à  Diaz,  à 
Tassaert,  à  Th.  Chassériau,  si  méconnu,  dont  la  trace  est  toujours 
visible  et  vivante  en  sa  création  ;  la  ligne  d'Ingres  ou  le  fusain  de 
J.-Pr.  Millet  venaient  orner  sa  mémoire  :  qui  résisterait  à  VOda- 
lisque  ?  Mais,  déjà,  la  lumière  de  Manet  complétait  logiquement  la 
réalité  de  Courbet,  la  peinture  marchait  vers  ses  destinées,  l'im- 
pressionnisme naissant  se  dégageait  peu  à  peu  des  obscurités  du 
réalisme;  en  face  de  l'art  français  retrempé  dans  la  vie,  les  Frères 
Préraphaélites  d'outre-Manche  confondaient  la  légende  mystique 
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et  l'observation  minutieuse  en  invoquant  d'abord  la  candeur  : 
multiples  influences,  qui  ont  diapré  l'originalité  native  de  Fantin 
sans  l'asservir,  pareilles  aux  accords  divisés  de  sa  palette  qui  recom- 
posent à  distance  la  plus  harmonieuse  des  symphonies  ;  et  c'est 
ainsi  que  le  peintre  des  portraits  austères  devint  le  poète  des 
féeriques  visions.  Il  a  montré  le  double  courage  de  portraire  loya- 
lement la  vie,  alors  qu'elle  était  suspecte,  de  célébrer  librement  le 
rêve,  quand  il  était  méprisé.  Chaque  maîtrise  est  un  enseigne- 
ment :  entre  Manet  parisien  et  Puvis  de  Chavannes  épique,  une 
chaire  de  poésie  française  était  réservée  au  poète  qui  saurait  trans- 
poser sur  la  toile  les  frissonnantes  inspirations  d'un  Schumann,  et 
Fantin  recueilli  l'occupe  éloquemment  et  discrètement  tout  en- 
semble, tel  un  Henri  Heine  de  la  peinture  chez  qui  l'ironie  du 
philosophe  aflîne  le  sentiment  du  rêveur.  Dans  son  âme,  la  mu- 
sique a  nerveusement  transfiguré  l'intimité  sans  la  bannir,  comme 
ces  harmonies  lointaines  qui  se  font  les  complices  de  nos  soirs 
d'automne  ;  mais  le  quattrocentisme  de  la  DainoiseUe  Elue  ne  pou- 
vait enjôler  l'artiste  à  la  fois  moderne  et  français  qui  avait  décrit 
V Atelier  des  Batignolles  ;  nul  n'est  moins  pédant  que  cet  érudit 
poète.  Ses  négligences  même  témoignent  sa  franchise.  Si  bien  que 
son  art,  fait  de  vérité  fière  et  de  style  magique,  concorde  avec  la 
fresque  noblement  novatrice  de  Puvis  de  Chavannes  pour  récon- 
cilier dans  une  commune  admiration  les  amoureux  de  la  vie  et 
les  fervents  du  songe,  les  peintres  et  les  artistes,  les  observateurs 
et  les  mages. 

Telle  est  la  page  d'histoire  que  je  lis  en  moi,  cependant  que 
mes  yeux  charmés  vont  de  la  Nuit  tentatrice  à  la  Tentation  noc- 
turne. Tout  un  passé  respire  en  elles,  car  il  concourt  à  leur  nais- 
sance :  l'expression  d'un  regard  ou  d'un  sourire  ne  dévoile-t-elle 
pas  de  ces  hérédités  gracieuses?  Estampille  du  caractère  intérieur 
ou  de  l'éducation  lointaine,  —  le  «  péché  originel  »  de  nos  songes 
devient  un  signe  d'élection,  quand  la  noblesse  innée  du  style 
magnifie  les  rapports  ou  les  affinités.  Rattacher  un  maître  à  son 
temps,  ce  n'est  plus  le  diminuer,  mais  le  grandir,  car  l'analyse  atteste 
une  victoire.  Et  le  propre  d'une  œuvre,  variété  d'impressions  dans 
l'unité  d'expression,  c'est  de  révéler  à  chaque  spécimen  nouveau 
des  nuances  nouvelles.  La  création,  comme  la  nature,  apparaît  une 
et  diverse. 

La  Nuit  est  la  dernière  éclose  des  exquises  fleurs  crépusculaires 
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que  l'admirateur  de  Delacroix  et  de  Schumann  colore  voluptueu- 
sement dans  l'atmosphère  mystérieuse  :  n'est-elle  pas  assez  proche 
parente  de  cette  Nuit,  vaporeux  pastel  qui  me  chantait  les  baude- 
lairiennes  Tristesses  de  la  Lune  '  ?  Mais  n'en  restons  pas  aux  sur- 
faces :  par  la  volonté  de  la  teinte  et  de  la  forme,  la  sensation  devient 
tout  autre.  Ce  n'est  plus  la  Nuit  lamartinicnne  que  nacrait  une 
lueur,  ni  V Aurore^  sévère  qui  descendait  des  nuées  profondes  :  il 
y  a  comme  un  épicurien  sourire  dans  le  rhythme  nouveau,  geste 
assoupi  du  bras  souple  qui  répand  l'ombre,  ligne  mutine  du  gras 
profil,  retroussis  coquet  des  cheveux  roux,  nudité  douce  de  la 
magicienne  drapée  de  saphir  sous  les  feux  orangés  du  jour.  — 
Carpe  noclcm  !  C'est  la  même  incantation  silencieuse  que  mur- 
murent les  voix  des  claires  ténèbres  incarnées  dans  ces  jeunes 
chairs  et  ces  voiles  subtils  assiégeant  la  bure  morose  du  moine 
en  prière  :  un  paysage  comme  le  comprenaient  les  Vénitiens, 
meublé  de  tièdes  apparitions.  Sur  un  fond  tourmenté  de  lune 
romanesque,  elles  montent,  elles  se  balancent,  elles  s'enlacent.  Un 
frisson  lilas  s'enlève  sur  les  gris  argentins  du  ciel,  la  fiancée  brune 
se  dresse  timide  et  grave  parmi  les  galbes  nus  et  les  cheveux 
libres,  une  blonde  assise  sourit  dans  l'or  de  sa  robe,  un  couple 
rose  et  turquoise  d'aériennes  amies  s'étreint  avec  une  pitié  rail- 
leuse, et  le  rubis  scintille  en  la  coupe  lunaire  :  ô  le  mépris  aigu 
plissant  les  traits  amincis  du  replet  fantôme  qui  se  penche,  à 
rendre  jaloux  Tassaert  !  L'évocateur  de  Saint  Hilariou  ^  se  montrait 
plus  luxurieux,  donc  plus  triste  :du  procédé  poudroyant  de  Fantin 
s'exhale  toujours  comme  une  vague  mélodie;  libre  aux  cuisiniers 
de  la  peinture  de  soutenir  que  ce  n'est  pas  «  un  procédé  de  peintre  »  : 

La  musique  est  dans  tout.  Un  hymne  sort  du  monde. 

Une  chasteté  de  pastel  poétise  et  l'amour  et  l'enfer  ;  la  vision 
de  l'artiste  demeure  virginale  ;  et  les  nuits  qu'il  chante  avec  son 
pinceau  léger  comme  un  crayon  tendre,  ne  sont  jamais  indignes 
des  Dianes  qui  hantent  le  sommeil  des  Endymions. 

Aux  Champs-Elysées,  bien  dénommés  dans  l'espèce,  l'inspira- 
tion d'un  maître  se  limite  en  un  petit  espace  pour  nous  ravir 
avec  elle  vers  l'infini 

'  Salon  de  i^g5, pasld. 

*  Salon  de  1 894,  peinture. 

'  Première  vente  Alexandre  Dumas  (Hôtel  Drouot,  mai  1891). 
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De  la  nuit  romantique  et  du  songe  et  des  temps  ; 

au  Champ-de-Mars,  l'ample  décor  d'un  jeune  nous  retient  à  la 
terre  embellie  par  les  jumelles  floraisons  du  printemps  vert  et  du 
cœur.  La  Vie  :  tel  est  le  titre  audacieusement  bref  que  Victor 
Prouvé  donne  à  sa  Frise  décorative  pour  la  cage  de  l'escalier  d'hon- 
neur d'une  mairie;  et  son  large  résumé  justifie  son  ambition. 
Trop  heureux  les  bons  citoyens  d'Issy-les-Moulineaux,  s'ils  goû- 
tent ce  bienfait  pittoresque  !  Deux  chemins  s'olTrent  à  l'artiste,  au 
philosophe,  pour  nous  arracher  aux  trivialités  journalières  :  l'exil 
éperdu  vers  le  rêve  ou  l'apothéose  du  réel  ;  c'est  elle  qu'a  choisie 
le  portraitiste  intime  et  fort  qui  retient  le  franc  sourire  et  la  grâce 
loyale.  Avec  Lucien  Simon,  Victor  Prouvé  compte  parmi  ceux 
dont  les  débuts  rayonnèrent  la  droiture  et  la  franchise.  Son 
Deuxième  cercle  dantesque,  qui  le  fit  boursier  de  voyage  au  Salon 
de  1889,  décelait  des  qualités  de  fougue  décorative  aux  prises  avec 
l'infernal  tourbillon  de  flammes  et  de  sang;  mais  la  personne 
humaine  préoccupait  surtout  cet  ami  de  la  vérité;  dans  le  portrait 
d'abord,  il  se  distingua.  Les  bonnes  impressions  sont  les  plus 
durables  :  c'est  pourquoi  je  retiens  encore  Mesdemoiselles  Galle, 
L'ami  Vernollc,  les  effigies  rapides  et  justes  qui  m'apportaient  la 
saveur  sincère  de  la  «  Lorraine  artiste  »;  cette  année,  je  convie 
tous  les  friands  de  claire  intimité  devant  les  trois  Porim;'/5  groupés 
qui  éclairent  la  pénombre  défavorable  du  Salon  bleu  :  découpé  sur 
une  baie  ensoleillée  où  frissonnent  de  pâles  verdures,  un  profil 
robuste,  militaire,  grisonnant  et  paternel  se  détache,  tandis  que 
deux  jeunes  femmes  interrompent  la  lecture  du  roman  pour  sou- 
rire au  portraitiste  invisible  :  à  Damvillers,  .Bastien-Lepage  n'a 
jamais  rien  écrit  de  plus  vivant  que  ces  deux  sourires,  l'un  quel- 
que peu  dur,  adouci  par  l'éclair  brun  d'un  regard  piquant,  l'autre 
limpide  et  douillet,  aux  yeux  clairs^  et  le  jour  tamisé  se  joue  sur 
les  carreaux  des  blouses  écossaises,  s'arrête  sur  une  fine  main  dis- 
traitement posée  sur  les  reflets  du  menton.  C'est  le  secret  du 
naturel.  Et  c'est  le  naturel  rehaussé  de  style  qui  décore  les  trois 
compartiments  de  la  Frise. 

La  Vie  dans  l'Art,  ou,  si  vous  préférez,  l'Art  dans  la  Vie  :  voilà, 
théoriquement,  un  capital  procès  toujours  pendant,  et  j'entends 
d'ici  nos  deux  avocats  qui  voudraient  bien  intervenir  :  «  Je  ne 
sors  pas  de  mon  sujet,  je  reste  dans  la  vie  »,  dit  l'un,  «  le  plus 
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haut  et  le  meilleur  enseignement  donné  par  les  maîtres  est  qu'il 
faut  regarder  la  vie;  soyez  de  votre  temps  et  l'œuvre  viendra'  .» 
Et  l'autre  de  riposter  :  «  L'œuvre  d'art  ne  continue  pas  la  rue  ni 
la  campagne,  et  tu   ne  connais  pas  ces  ciels  et  tu  ignores  ces 
visages...  L'artiste  doit   être  le  sans-patrie,  puisqu'il   possède  un 
moyen  de  s'exprimer  qui  ne  connaît  pas  de  frontières  :  la  forme 
humaine...  La  vie  s'arrête  où  l'art  paraît...  *  »  Et  la  question  du  sujet 
se  complique  de  la  question  du  costume  :  «  Bravo  !  le  Moderne... 
Vois-tu,  le  Moderne,  il  n'y  a  que  cela.  Une  bonne  idée  que  tu  as 
là...  Est-ce  que  tous  les  peintres,  les  grands  peintres  de  tous  les 
temps,  ce  n'est  pas  de  leur  temps  qu'ils  ont  dégagé  le  Beau  ?  Est-ce 
que  tu  crois  que  ça  n'est  donné  qu'à  une  époque,  qu'à  un  peuple, 
le  Beau  ?  Mais  tous  les  temps  portent  en  eux  un  Beau,  un  Beau 
quelconque,  plus  ou  moins  à  fleur  de  terre,  saisissable  et  exploi- 
table...  Voyons,  tiens,  Balzac?..  Et  il  n'y  aurait  plus  rien  pour 
l'artiste  dans  l'ordre  des  choses  plastiques,  plus  d'inspiration  d'art 
dans  le  contemporain  !..^  »,  s'écrie  l'indépendant  novateur,  à  qui 
l'intransigeant  défenseur  des  Normes  réplique  aussitôt  :  «  Il  ny  a 
qu'un  art  dans  tous  les  arts,  l'allégorie,  c'est-à-dire  la  représentation 
la  plus  synthétique  possible  d'une  série  de  faits,  d'idées...  En  outre, 
l'Art  étant  basé  sur  la  signification  des  formes,  l'époque  qui  a 
banni   toute  forme  significative  s'est  volontairement  exilée  de  la 
représentation  esthétique.  Les  êtres  et  les  choses  contemporaines 
ne  seraient-ils  pas  vulgaires  en   eux-mêmes,  ils  le  deviendraient 
par  le  seul  fait  de  leur  transposition  sur  le  plan  émotionnel...  Il 
est  permis  au  vêtement  d'être  neutre,  c'est-à-dire  de  ne  pas  aider 
à  l'expression  ;  mais  il  est  défendu  au  vêtement  d'être  agressif, 
c'est-à-dire  de  démentir  l'expression...  Je  défie  que  l'on  cite  une 
seule  œuvre  de  forme  contemporaine  qui  résiste  au  voisinage,  sur 
un  mur  de  Musée...  *  » 

En  art,  la  démonstration  la  plus  rigoureuse  et  la  plus  élégante 
tout  ensemble  est  une  œuvre  :  l'an  dernier,  je  remarquais  déjà 
La  Peinture,  de  L.  Simon,  et  Tendre  aulomue,  de  Steck,  comme 
plus  significatives  sous  leur  vêtement  contemporain  que  maints 
présomptueux  poncifs.  La  Fie,  de  Prouvé,  est  encore  une  exception 

'  Affirmations  de  Jean  Dolent,  de  Gustave  Geffroy,  de  H.  Taine  d'après  Goethe. 

'  D'après  la  préface  du  Catalogue  (VI^  Salon  de  la  Rose  -f-  Croix). 

'  Sortie  de  Chassagnoi,  dans  Manctie  Sahmon. 

♦  Sar  Péladan,  l'Art  idéaliste  et  mystique  ;  —  passim. 
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qui  confirme  la  règle  :  le  portraitiste  a  puisé  dans  son  âme  lor- 
raine le  charme  poétique  qui  agrandit  la  réalité  jusqu'à  la  synthèse, 
le  charme  réel  qui  étaye  la  synthèse  sur  la  nature.  Sa  modernité 
ne  choque  point  les  yeux,  d'autant  plus  que  la  destination  popu- 
laire de  son  vivant  poème  ne  permettait  guère  l'anachronisme 
olympien  des  parures  idéales.  Son  «  allégorie  réelle  »,  dirait  le 
maître-peintre  d'Ornans,  ne  renie  point  la  particularité  simplifiée 
des  costumes;  mais,  non  content  d'observer  les  aspects  actuels  de 
la  vie,  il  les  transfigure,  il  les  élève,  il  les  exalte  par  la  sobre 
ampleur  des  lignes  et  des  teintes;  le  poème  d'une  heure  devient 
le  poème  de  toujours;  la  date  des  formes  ne  leur  envie  plus  l'élo- 
quence :  secret  d'artiste,  qui  corrige  par  l'eurythmie  devinée  les 
adresses  du  métier  et  le  fard  des  apparences,  qui  reste  également 
distant  de  l'animalité,  de  la  quintessence  ;  un  réaliste  d'hier  eût 
calqué  niaisement  un  fragment  des  choses  et  des  êtres;  un  idéiste 
de  demain  s'arrêterait  puérilement  à  l'abréviation  linéale  et  chro- 
matique qui  réduit  la  peinture  aux  bariolages  de  l'affiche.  Ni  tri- 
vial, ni  mystique,  Prouvé  démontre  que  le  Vrai  devenu  le  Beau 
n'est  pas  une  chimère  de  pédant  égdfé  parmi  les  songes  éveillés 
qui  sont  la  vie  :  essai  de  style  vécu,  dont  s'exhale  un  souffle  de  gai 
panthéisme  et  d'ingénue  volupté  ;  fleurs  du  bien,  que  déparent  à 
peine,  çà  et  là,  quelques  parfums  moins  purs  et  quelques  torsions 
plus  factices. 

Dans  le  frais  clair-obscur  du  soir  charmant  qui  tombe, 

L'une  pareille  au  cygne  et  l'autre  à  la  colombe, 

Belles,  et  toutes  deux  joyeuses,  ô  douceur  ! 

Voyez,  la  grande  sœur  et  la  petite  sœur 

Sont  assises  au  seuil  du  jardin,  et  sur  elles 

Un  bouquet  d'œillets  blancs  aux  longues  tiges  frêles, 

Dans  une  urne  de  marbre  agité  par  le  vent, 

Se  penche,  et  les  regarde,  immobile  et  vivant. 

Et  frissonne  dans  l'ombre  et  semble,  au  bord  du  vase, 

Un  vol  de  papillons  arrêté  dans  l'extase.' 

due  ne  suis-je  le  Victor  Hugo  des  Contemplations,  pour  tâcher  de 
vous  traduire  à  mon  tour,  sur  le  ciel  rose-thé,  les  rives  ombreuses  et 
le  fond  verdoyant  d'une  Seine  familière,  les  groupes  harmonieux 
qui  sont  les  portraits  idéalisés  de  nos  courtes  joies  ?  Les  jeunes 
mariés  se  détournent  sans  regret  des  rondes  virginales,  les  enfants 


'  Victor  Hugo,  Les  Contemplations,  livre  premier,  III  (daté  de  la  Terrasse,  près  Eng;hiea, 
juin  1842). 
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jouent,  les  demoiselles  chuchotent  et  les  mères  songent,  plus  loin 
des  terrassiers  se  courbent  silencieux  sur  la  tâche  au  bruit  frais 
des  babils,  et  l'espoir  du  nouveau-né  sourit  devant  une  aïeule. 
Qjael  accent  de  jeunesse  dans  l'extase  élancée  de  la  jeune  mère 
blonde  !  Groupe  familial  heureusement  saisi.  La  ligne  est  un 
langage  qui  anoblit  les  frondaisons,  les  perspectives  ou  les  sou- 
rires; et  la  couleur  la  plus  vaporeuse  est  enclose  dans  un  vibrant 
contour.  Sur  les  brumes  mauves  du  fleuve  ou  les  grands  ombrages 
des  arbres,  une  chevelure  brune  met  sa  note  vive  ;  l'éclat  des 
géraniums  se  découpe  au  premier  plan,  près  des  robes  claires. 
Devant  une  pareille  largeur  de  style  décoratif,  qui  manque  à  la 
pauvreté  de  Sinibaldi  '  comme  à  l'opulence  de  G.  La  Touche*,  le 
peintre  apaise  son  regard,  le  rêveur  maudit  les  malignes  visions 
de  sa  solitude  :  le  besoin  d'aimer,  hors  duquel  tout  est  vain, 
s'épure  en  action  de  grâces.  Ainsi  regardée,  la  Vie  devient  œuvre 
d'art.  A  l'artiste  qui  réalise  une  imagination  si  poétiquement 
française,  disons  simplement  merci. 

La  nature  !  C'est  elle  à  son  tour  qui  habite  la  haute  fresque  austère 
que  Jean-Paul  Laurens  destine,  comme  pendant  à  la  Muraille  de 
1895,  au  Capitole  de  Toulouse.  Laurens  paysagiste  et  décorateur!  Le 
fait  paraît  assez  inattendu  pour  que  les  yeux  s'y  arrêtent.  Le  nom  du 
peintre  évoque  d'abord  le  mâle  historien  des  Récits  mcrovingiem  et 
des  aquarelles  pour  Jeanne  d'Arc,  celui  qui,  parmi  l'éclat  royal  des 
pourpres,  des  brocarts,  des  ors  et  des  soies,  a  le  mieux  entendu  la 
rudesse  moyen-âgeuse  de  nos  origines,  le  peintre  à  la  réflexion 
tenace  et  probe.  L'Interdit,  Le  pape  Formose,  François  de  Borgia, 
Robert  le  Pieux  brillent  entre  les  souvenirs  suggestifs  de  mon 
enfance,  comme  l'illustration  esthétique  et  pittoresque  de  l'his- 
toire apprise,  du  passé  révélé  ;  fastueuses  fenêtres  ouvertes  sur 
d'inquiétants  lointains,  divinations  colorées  ayant  l'accent  de  la 
chose  vue,  que  j'aperçois  toujours  à  l'Exposition  Universelle  de 
1878,  au  Champ-de-Mars,  dominant  de  leur  allure  pensive  tant  de 
mondaines  médiocrités.  Chroniqueur  sagace  et  peintre  empourpré 
dans  la  pacotille  du  plein-air,  Laurens  fut  un  de  mes  initiateurs, 
tel  un  libre  héritier  des  convictions  d'autrefois  ;  j'ai  plaisir  à  lui 
rendre  enfin  justice  devant  une  page  nouvelle  de  son  œuvre  : 
paysage  qui  ne  détonnera  point  dans  la  série  des  annales  patiem- 

•  Le  Commeru  fratiçaii  (Champs-Elysées). 

*  AlUgorie'ât  la  Paix,  panneau  décoratif  pour  la  mairie  de  Sainl-Cloud  (Chanip-de-Mars). 
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ment  écrites,  car  c'est  un  vrai  paysage  historique,  non  plus  honoré 
par  les  pas  des  héros  ou  des  nymphes  amies  des  frais  ombrages, 
mais  daté  par  de  moyen-âgeux  laboureurs  debout  sur  la  terre  nue; 
et,  telle  une  large  miniature  d'un  missel  géant,  le  décor  est  encadré 
d'arabesques.  Le  dernier  peintre  d'histoire  a  représenté  le  Laiira- 
guais  fertile  et  triste,  le  Lauracensis  ager  vierge  des  chevauchées  de 
Simon  de  Montfort,  les  calmes  labours  épargnés  par  le  sang  des 
guerres  albigeoises.  Le  dessinateur  met  toujours  du  style  dans 
l'observance  des  gestes  et  des  formes,  soit  qu'il  raconte  l'activité 
confuse  du  siège  au  sommet  crénelé  de  la  Muraille,  soit  qu'il 
trace  au  pied  des  collines  arrondies  les  longs  sillons  ;  ce  style 
réside  moins  dans  l'eurythmie  décorative  de  l'ensemble  que  dans 
la  vigoureuse  interprétation  des  personnages  ou  des  groupes  : 
c'est  l'art  du  portraitiste  supérieur,  qui  fait  de  l'idéal  avec  la  tra- 
duction concise  du  vrai.  Or,  tout  paysage,  comme  tout  portrait, 
étant  une  nature  assimilée  par  une  âme,  le  Midi  morose  de 
J.-P.  Laurens  n'est  ni  la  féerie  violette  de  Montenard,  ni  l'éblouis- 
sement  cru  de  Gagliardini,  ni  la  virtuosité  tonale  de  Vollon  ; 
astreint  aux  pâles  matités  du  genre,  le  décor  ne  rappelle  pas  non 
plus  la  tendresse  héroïque  de  Puvis  de  Chavannes  ou  la  lumière 
enfiévrée  d'Henri  Martin.  Depuis  les  panneaux  du  Panthéon,  Lau- 
rens lui-môme  a  tempéré  sa  palette  murale.  Une  gravité  tout 
automnale  et  toute  romaine  tombe  de  l'outremer  terni  d'un  pan 
de  ciel  sur  les  contre-forts  puissamment  arc-boutés  des  monts 
languedociens,  où  l'ombre  mouvante  d'un  grand  nuage  échancre 
l'espace  entre  les  bœufs  lointains  qui  cheminent.  Au  fond  de  la 
vallée  d'ocre  et  d'or,  une  saulaie  bleuâtre  serpente  avec  le  thalweg 
des  eaux  devinées  ;  de  fluets  peupliers  s'estompent;  et  vers  nous, 
au  premier  plan,  sur  la  glèbe  violetée  de  soleil,  ombragée  de 
nuages,  où  les  mottes  brunes  s'alignent  parallèlement  sous  l'éclair 
dur  des  charrues  pesantes,  trois  couples  de  bœufs  accomplissent 
inconsciemment  leur  tâche  lente  avec  la  solennité  d'un  devoir. 
Impassibles  comme  eux  sous  le  joug,  les  serfs  peinent  sous  la 
clarté,  les  capuchons  gris  ou  les  coiffes  blanches  se  découpent  sur 
la  plaine  indéfinie;  ce  sont  les  humbles  dont  Jean-François  Millet 
retrouvera  le  souvenir  sur  nos  calendriers  manuscrits  du  moyen-âge  ; 
■  et  ne  maudissons  plus  ici  la  «  tache  contemporaine  »  ou  rétrospec- 
tive du  paysan,  «  qui  inflige  une  date  »  au  paysage,  carde  l'aspect 
du  bon  manant  son  ancêtre,  qui,  loin  des  fêtes  et  des  guerres,  passa, 
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figurant  anonyme  et  muet,  dans  un  décor  toujours  pareil,  un 
contraste  puissant  s'élève  :  le  costume  réconcilie  la  nature 
immuable  avec  l'éphémère  histoire;  un  émoi  viril  se  dégage  du 
spectacle  imposant  de  la  Vie  éternelle... 

C'est  J.-P.  Laurens  qui  fut  choisi,  lorsqu'Henri  Martin  person- 
nifia le  Peintre  dans  la  première  partie  de  sa  Frise  décorative  pour 
l'Hôtel-dc-Ville  de  Paris  :  loyal  hommage  qu'un  disciple  indépen- 
dant et  respectueux  rendait  magistralement  à  son  maître.  Cordial 
et  grave,  sous  le  vol  blond  des  Inspiratrices,  l'ample  palette  au 
pouce,  Laurens  évoquait  en  face  du  Poète  la  mise  Renaissance  et 
l'attention   robuste  des  mâles  contemporains  d'Albert  Durer.  Et 
l'historien  de  l'Art,  qui  s'attache  aux  documents  extérieurs  plutôt 
qu'aux  secrètes  affinités,  pourrait  brièvement  remonter  le  cours 
d'un  siècle  en  rétablissant  les  seules  filiations  d'élève  à  maître  : 
Henri  Martin  se  réclame  de  Laurens,  Jean-Paul  Laurens  du  clas- 
sique Léon  Cogniet  et  du  Toulousain  Bida,  le  vieux  dessinateur 
qui,  de  son  frais  séjour  de  Buhl  (Alsace),  envoya  jusqu'à  la  fin 
des  scènes  bibliques';  Bida  fut  élève  de  Delacroix;  Léon  Cogniet, 
comme  Eugène  Delacroix,  de  Guérin  ;  Guérin  sortit  de  l'atelier  de 
Regnault-,  rival  de  David  :  ce  fait  ne  donne-t-il  pas  un  semblant 
de  raison  à  celui  qui  nous  déclare  tous  élèves  du  génial  Conven- 
tionnel? Mais,  en   même  temps,  ces  noms  rapprochés  prouvent 
combien  la  personnalité  native  l'emporte  sur  la  science  acquise. 
La   poésie   de   Fantin-Latour,   d'Henner,  de  Puvis  de  Chavannes 
ou  de  Gustave  Moreau  n'ont-elles  pas  déjà  montré  comment  un 
artiste  use  et  triomphe  des  influences  ? 

Poursuivant  son  enquête,  le  méticuleux  inquisiteur  n'aurait 
nulle  peine  à  retrouver  le  confluent  classique  et  romantique  dans 
le  beau  fleuve  crépusculaire  qu'épand  la  magie  d'Henri  Martin. 
Deux  années  de  suite  ^  devant  les  splendeurs  sereines  de  la  Frise, 
j'ai  trouvé  plaisir  à  reconstituer  l'histoire  esthétique  d'un  vision- 
naire savant  qui  des  ombres  dantesques  de  YUgolin  s'est  haussé 
peu  à  peu  jusqu'aux  plus  mélodieuses  vibrations  des  soirs  d'avril. 
Dans  l'air  mauve,  où  les  lueurs  occidentales  prenaient  la  forme 
de  fûts  harmonieux,  de  feuilles  frémissantes  et  de  blanches  Muses, 
il  était  captivant  d'ouïr  encore,  parmi  les  frissons  clairs  comme 

'  Salon  de  1895,  L'Enfant  prodigue  (deux  aquarelles). 

*  L'auteur  de  V Éducation  d'^chillf,  gravée  p.ir  Bervic. 

*  Cf.  nos  Salions  précédents  {L'Artiste,  n»»  de  mai  i8c>5  et  d'août  1896). 
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des  strophes,  les  échos  du  passé  qui  rattachaient  le  peintre  et  le 
penseur  à  ses  origines  :  c'était,  sous  le  front  rasséréné,  comme 
une  théorie  d'oeuvres  audacieuses  et  rhythmiques,  de  vastes  pages 
qui  disaient  l'espoir  de  l'artiste  empruntant  le  procédé  le  plus 
scabreux  de  tous,  le  néo-impressionnisme  ',  afin  de  transformer 
insensiblement  ces  atomes  épars  en  une  symphonie  consonnante, 
Chacun  sa  chimère,  l'Homme  entre  le  Vice  et  la  Vertu,  la  Douleur, 
Y  Inspiration,  les  Troubadours  rouges  sous  la  futaie  glauque  où 
Dante  a  passé,  amples  essors  qui,  sans  crainte  des  railleries  phi- 
listines  ou  des  dénigrements  confraternels,  affirmaient  l'hymen  de 
la  jeune  couleur  avec  l'esprit  soufflant  des  anciens  jours  ;  et, 
comme  «  sans  la  liberté  de  blâmer  il  n'est  pas  d'éloge  flatteur  », 
notre  critique  spontanément  admirative  ne  craignait  point  de 
relever  quelques  formes  un  peu  flasques,  quelques  harmonies  trop 
squameuses  sur  la  toile  à  peine  couverte.  Mais  la  lente  contem- 
plation de  la  double  Frise  versait  dans  l'âme  rafraîchie  un  prin- 
temps qui  ne  s'oublie  pas  :  après  lui,  comment  mieux  faire  ? 
Comment  vaincre  la  divine  musique  des  feuillées  pures  et  des 
lyres?  La  sainte  émotion  de  la  sérénité  n'est-elle  pas  la  plus  athé- 
nienne des  joies?  Le  sage  indique  le  moyen  d'égaler  les  maîtres  : 
«  En  étant  autres  »  ;  eh  bien  !  l'artiste  de  race  n'a  qu'une  voie 
pour  triompher  de  lui-même  et  couper  court  aux  comparaisons  : 
appliquer  son  savoir  constant  à  des  inspirations  nouvelles  ;  ce 
qu'a  fait  Henri  Martin.  Le  poète  de  la  Frise  pouvait  dire  de  soi 
comme  de  son  héros  précédent  : 

Il  suivit  la  Vertu,  qui  lui  sembla  plus  belle. . . 

Aujourd'hui,  c'est  le  Vice  que  le  coloré  psychologue  exprime 
sur  la  toile  immense.  Aux  probités  nul  sujet  n'est  interdit.  Après 
un  élan  de  style  des  plus  fiers,  il  est  permis  de  tenter  la  plus 
vibrante  expression,  Vers  Tahime...  C'est  le  titre  de  la  victoire  nou- 
velle que  le  penseur  gagne  sur  les  périls  obscurs  de  l'idée,  que  le 
peintre  remporte  sur  les  écueils  chatoyants  de  la  couleur.  En 
regard  de  la  synthèse,  âpre  ou  gracieuse,  où  Laurens  et  Prouvé 
traduisent  la  nature  et  la  vie,  il  y  avait  place  pour  la  pensée  :  or, 
cette  préoccupation  du  symbole  s'allie  aux  désirs  les  plus  modernes. 
L'idée,  la  synthèse,  le  symbole  !  Tous  les  ateliers  retentissent  de 
ces  belles  rêveries.  Maître  par  sa  palette,  H.  Martin,  par  son  rêve, 

*  Cf.,  aujourd'hui  encore,  le  Silence  (peinture)  et  une  Muse  (cire  et  pastel). 
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Tel  m'apparaît  le  monstre  noir  entraînant  l'essaim  meurtri  des 
éternels  désirs,  le  monstre  victorieux  comme  une  Samothrace 
funèbre,  conduisant  l'armée  de  la  virile  hécatombe  qui  roule  sur 
ses  pas  adorés,  au  grand  soir  étrangement  nuageux  des  tempêtes 
prochaines.  Moderne  mais  éternelle,  en  ses  voiles  de  crêpe  aux 
manches  bouffies,  à  la  jupe  balayante,  qui  semblent  interpréter  le 
costume  contemporain  sans  s'y  asservir,  c'est  la  fée  charnelle,  la 
sphynge  au  rire  faux  qui  règne  par  le  mensonge  :  elle  vole  plutôt 
qu'elle  ne  marche,  comme  la  chauve-souris  nocturne  dont  elle  a 
les  ailes;  une  couronne  sombre  étreint  ses  bandeaux  plats,  et  n'y 
aurait-il  pas  un  mordant  soupçon  de  satire  dans  cette  fîère  coif- 
fure vulgarisée  par  les  snobs?..  Un  éventail  de  plumes  de  paon 
noie  ses  traits  perfides.  Sous  le  soleil  qui  les  cuivre,  ses  bras  ner- 
veux, sa  gorge  grasse,  ses  cuisses  brutales  et  ses  jambes  rondes 
transparaissent  dans  les  voiles,  et  ses  pieds  nus  chaussent  des 
escarpins  provocants.  Pour  corser  l'accoutrement  luxurieux  et 
sépulcral,  un  «  suivez-moi,  jeune  homme  »  jaune  s'envole  de  sa 
nuque  douillette,  une  ceinture  de  pavots  s'épanouit  sur  le  ventre 
nu.  C'est  la  Venus  victrix  de  l'Enfer,  qui  dévale  sur  un  terrain 
jonché  de  fleurs  et  de  morts.  Et,  sans  un  regard  pour  ses  victimes, 
elle  tend  de  sa  main  gantée  d'une  mitaine  un  bouquet  d'orchidées 
perverses.  L'art  sait  le  secret  de  rendre  divins  les  «  moments  hor- 
ribles »,  et  les  «  monstres  odieux  »  vraisemblables  :  invention 
subtile,  mais  personnelle,  ne  rappelant  pas  les  goules  baudelai- 
riennes  de  Félicien  Rops,  les  Fleurs  du  mal  que  le  Flamand  Mid- 
deleer  a  voulu  transporter  sur  la  toile,  au  Salon  mystérieux  de  la 
Rose  -f  Croix;  ce  seraient  plutôt  les  Toulousaines  du  poète  Lau- 
rent Tailhade  qu'il  conviendrait  d'évoquer  devant  sa  course  impla- 
cable, les  filles  hautaines  comme  des  reines  :  «  Ce  sont  vraiment 
les  fleurs  de  la  lumière,  ces  belles  gouges  des  faubourgs,  aux 
yeux  calmes  et  hardis,  qui,  sur  l'aire  des  marchés  ou  dans  le  préau 
des  fabriques,  portent  avec  orgueil  leur  geste  d'impératrices,  la 
ligne  majestueuse  de  leur  profil  romain.  Fleuristes,  cigariéres  ou 
vendeuses  de  fruits,  la  flamme  du  Midi  s'épand  de  leurs  cheveux 
nocturnes,  de  leurs  profonds  regards.  Telles,  au  temps  des  gloires 
ancestrales,  quand  la  vieille  métropole  de  la  Gaule  Narbonnaise 
brillait  d'un  éclat  sans  pareil  à  travers  les  cités  du  Midi  ;  telles, 
parmi  les  troubadours  et  les  sonneurs  de  sirventes,  apparurent 
leurs   sœurs   exquises   d'autrefois...    Leurs   prunelles   de   braise 
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flambent,  et  flambe  aussi  leur  rire  clair...  Comme  la  Cretoise 
Ariane,  les  belles  Toulousaines  demandent  du  soleil  '...  » 

De  l'infini  bleui  tous  accourent,  et  pas  un  ne  pourra  la  saisir, 
posséder  sa  chair,  voir  son  visage  :  déjà,  dans  la  glaciale  demi- 
teinte  des  ombres  allongées  qui  grandissent,  un  froid  cadavre  a 
mordu  la  poussière  ;  déjà,  les  corbeaux  croassent  obscurément 
sous  l'or  violet  des  hautes  nuées  ;  et,  cependant,  mille  bras  se 
lèvent,  éperdus,  confiants,  désespérés...  Au  premier  rang,  les  vieil- 
lards tombent,  ombragés  par  la  fuite  inexorable  du  fantôme;  et, 
bientôt,  ils  mourront  là,  entassés,  écrasés,  étouffes  dans  leur 
démence  ;  mais  la  réalité  leur  échappe,  le  songe  met  encore  à  leurs 
fronts  des  roses  lumineuses,  à  leurs  lèvres  de  béats  sourires;  ils 
sont  tous  là,  les  vétérans  de  la  débauche  et  du  rêve,  le  Don  Juan 
biblique  et  nu  qui  poursuivait  Suzanne,  le  pauvre  et  le  prince,  et 
le  mauvais  riche  et  le  bon  poète  ;  l'un  d'eux  supplie  et  ricane,  à 
califourchon  sur  un  troubadour  expirant  ;  et  les  manteaux  rouges 
s'orangent  près  des  plis  verdâtres,  sous  l'or  saumoné  du  soir. 
Exquisément,  une  frêle  fiancée  verte  adresse  en  vain  la  prière 
blonde  de  ses  mains  jointes  et  de  ses  cheveux  épars  ;  mais  son 
jeune  Romain  de  la  décadence  tend  ses  bras  joyeux  vers  le  spectre. 
Romantique,  un  vieillard  implore,  les  jeunes  vieilliront  dans  leur 
vertige,  et  des  bras  rapetisses  se  dressent  à  l'infini... 

J'ai  mis  dans  cette  longue  description  la  joie  que  le  peintre  a 
dû  ressentir  face  à  face  avec  la  toile  en  l'atelier  solitaire  ;  ce  que 
je  ne  puis  ajouter,  c'est  le  mouvement  qui  enfle  l'ouragan  de  rêve 
et  de  chair,  c'est  le  style  qui  grandit  l'empire  du  mal  à  la  beauté 
du  symbole,  c'est  l'expression  qui  fait  parler  les  profils  et  les  ges- 
tes, c'est  la  maîtrise  enfin  possédée  qui  fait  servir  les  étranges  réa- 
lités de  la  couleur  lumineuse  au  rendu  concret  d'une  vision.  — 
«  Tout  est  un  peu  vrai  »,  dit  le  philosophe  Jean  Dolent,  mais 
l'artiste  qui  est  en  lui  se  reprend  aussitôt  :  «  Non.  Quelle  porte 
ouverte  aux  neutres  !  »  Or,  le  concours  de  qualités  diverses,  ici 
déployées,  n'a  rien  de  commun  avec  le  sournois  éclectisme.  Le 
procédé  se  condense,  la  brosse  se  calme,  la  palette  s'afi'ermit,  d'ex- 
cellents morceaux  ne  font  nul  tort  à  l'ensemble.  Une  vive  leçon 
d'eurythmie  émane  d'un  harmonieux  cauchemar.  Vers  l'abime  est 
une  vivante  oeuvre  d'art,  l'élan  d'un  peintre  vers  l'Idéalité  moins 

•  Toulousaines,  chronique  de  Tybalt  {L'Écho  de  Paris  du  meraedi  i5  juillet  1896). 
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décevante  que  la  Luxure,  le  long  effort  d'une  âme  artiste,  le  plus 
vaillant  et  le  plus  complet  qui  s'offre  aux  Champs-Elysées. 

Vers  l'abîme  :  n'est-ce  pas  au  même  gouffre  que  nous  appellent 
coquettement  les  sirènes  qu'un    nouveau  venu,  Crébassa,   campe 
au  seuil  de  son  Café  de  nuit  ?  —  Comment  ?  Que  dites-vous  ?  — 
De    son   Café  de  nuit  ;  eh  bien  ?..  —  Eh  mais,  sans  recourir  aux 
foudres  vengeresses  du  sénateur  Bérenger,  et  pour  s'en  tenir  à 
l'esthétique,  puisqu'il  est  avéré  que  le  Beau  n'est  qu'un  reflet  du 
Bien,  peut-on  répéter  ces  trois  mots  sans  malaise  ?  Comment  un 
artiste    peut-il  ainsi   désigner  l'œuvre  d'art  de  ses  rêves  ?  Com- 
ment un  peintre  même,  c'est-à-dire  un  volupteux  de   la  palette, 
peut-il  s'asseoir  un  instant  devant  ce  mensonge  nocturne  et  ce 
fard  ?  Et  c'est  parmi  les  beaux  décors  et  les  lointaines  légendes, 
que  vous,  salonnier  complice,  vous  consentez  à  me   mettre  sous 
les  yeux  une  pareille  tranche  de  la  vie  ?  J'entends  d'ici  la  mercuriale 
d'un  John  Ruskin  !  Oyez  d'abord  son  émule',  le  grand-maître  de 
l'Ordre  de  la  Rose+Croix,  du  Temple  et  du  Graal,  excommuniant 
de  son  oratoire  toute  «  contemporanéité  »,  surtout  malsaine  :  «  En 
vertu  de  cette  affirmation  de  Wagner  que  l'art  commence  où  finit  la 
vie,  en  vertu  des  progrès  de  l'instantané,  rien  de  ce  que  donne  l'ob- 
jectif ne  relève  de  l'Art.  »  Or,  l'objectif  donnera  :  un  Café  de  nuit... 
—  Croyez-vous  ?  Et  l'avocat  de  la  «  poupée  sublime  »   réplique  à 
l'esthète,  avec  Chassagnol  :  «  A  côté  de  l'homme,  il  y  a  la  femme, 
la  femme  moderne.  Je  te  demande  si   une  Parisienne,  en  toilette 
de  bal,  n'est  pas  aussi  belle  pour  les  pinceaux  que  la  femme  de 
n'importe  quelle  civilisation  ?  Un  chef-d'œuvre  de  Paris,  la  robe, 
l'allure,  le  caprice,  le  chiffonnement  de  tout,  de  la  jupe  et  de   la 
mine  !..  Le  Moderne  tout  est  là.  La  sensation,  l'intuition  du  contem- 
porain, du  spectacle   qui  vous   coudoie,  du  présent   dans   lequel 
vous  sentez  frémir  vos  passions  et  quelque  chose  de  vous,   tout 
est  là  pour  l'artiste...  »  Voilà  donc  les  nerfs  aux  prises  avec  l'idéal: 
au  tableau  d'offrir  la  conclusion. 

Il  s'agit  de  parler  franc.  Donc,  je  récuse  les  snobs.  Q.ue  les  uns 
grossissent  leur  indignation  pour  flatter  les  sages,  que  les  autres 
exagèrent  leur  contentement  pour  masquer  leurs  rides,  je  gage 
que  pas  un  témoin  questionné  n'a  remarqué  l'œuvre  :  nul  compte- 
rendu  mondain  ne  la  signale  !  Mais  tous  les  poètes  noctambules 

'  Pour  la  hauteur  de  vues  ;  car,  si  J.  Péladan  préconise  le  choix  au  nom  de  Y  Art, 
J.  Ruskin  le  condamne  au  nom  de  la  Nature  :  Nord  et  Midi. 

AVRIL   1897.  —  l'artiste.   —  NOUVELLE  PÉRIODE  :  T.  XIII  l8 
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connaissent  le  duo  complexe  de  l'ôtre  avec  l'ombre,  pudique  blan- 
cheur des  nuits  de  lune,  railleries  des  devantures  insolentes  aux 
étoiles  plaintives,  brusque  haine  pour  la  rue  noire  qui  donne 
un  avant-goût  de  l'enfer  ;  et,  l'an  dernier,  après  avoir  quitté  la  rive 
gauche  où  J.  Besson  montrait  l'hiver  en  haillons  Devant Sainl-Sul- 
pice,  j'osais  conclure  :  «  En  regard  de  cette  atmosphère  religieuse, 
quel  Tannhâuser  parisien  dira  les  nocturnes  de  la  rive  droite,  la  vie 
contrastée  dont  les  chroniqueurs  Charles  Hermans  et  Norbert 
Gœneutte  '  n'ont  détaillé  que  l'anecdote,  le  Paris  d'après  minuit, 
du  Baudelaire  plutôt, 

Où  la  volupté  rit,  jeune  et  si  décrépite, 

les  bancs  de  vagabondage  et  de  sommeil  que  frôlent  dédaigneuse- 
ment les  filles  en  toilette  avec  l'étrangeté  du  fard  et  le  luxe  aphro- 
disiaque de  leurs  jupes  fanées  ?...  *  »  Paul-Édouard  Crébassa  vient 
d'exaucer  mon  vœu.  Dès  mon  premier  matin  d'exploration,  je 
remarquai  son  œuvre  méconnue,  sa  palette  colorée,  son  nom  très 
obscur,  que  je  prendrais  pour  un  nom  étranger  si  le  catalogue 
ne  m'apprenait  son  origine  méridionale.  Et  le  peintre,  non  plus 
que  moi,  n'a  rêvé  de  transposer  sur  la  toile  vierge  la  psychologie 
plutôt  sommaire  des  consommés  tiédes  ou  des  œufs  durs  ;  je  le 
distingue  et  l'exhorte  et  l'absous,  parce  que  son  regard  a  compris 
le  visible  parfum  de  deux  fleurs  nocturnes,  la  beauté  des  Tanagras 
noires  qui  hantent  l'aube  factice  des  lumières.  Retenez  son  nom  : 
ce  noctambule  est  un  peintre,  et  ce  peintre  est  un  artiste. 

Heureuse  inconscience  des  anciens!  Antiquité  bienheureuse, où 
le  poète  appelait  à  la  fin  du  repas  frugal  Thestylis  ou  Lydé  la 
joueuse  de  flûte,  où  l'admirateur  de  Sophocle  et  de  Phidias  pou- 
vait admirer  la  danse  plastique  des  courtisanes  sans  forfaire  à  la 
Beauté  !  La  vie  harmonieuse  et  l'art  souverain  se  pénétraient  ; 
alors,  on  vivait  le  Beau  par  tous  les  sens  ;  Aphrodite  régnait,  ter- 
rible et  légère.  Eh  bien  !  devant  l'épisode  moderne  transcrit  par  un 
Latin,  je  retrouve  quelque  trace  du  culte  aboli,  de  la  religion  loin- 
taine de  la  forme.  Sous  les  apparences  perpétuellement  métamor- 
phosées, le  désir  et  l'amour  ne  changent  pas  :  Bréda,  Suburre  ou 

'  A  Vauhe  (Salon  de  1876  et  Exp.  Un.  de  1878,  École  belge)  ;  —  La  soupe  du  matin,  che^ 
Bril'ant  (Sîlon  de  1880;  Exposition  posthume  d'avril  1895  ;  Musée  du  Luxembourg,  1897). 

*  L'Ail  aux  Salmis  de  iSp6,  II,  §  1 .  —  Cf.  VAii  aux  Folies-Bergère  :  Séverin  {L'Artiste, 
no  de  décembre  1896). 
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Racotis,  ce  sont  pareilles  splendeurs  et  pareilles  misères.  Qu'im- 
portent les  costumes  et  les  noms?  Mêmes  parures  et  mêmes  ruses, 
qu'elles  soient  longuement  élaborées  devant  le  miroir  de  bronze 
ou  la  glace  biseautée  de  l'armoire  en  palissandre.  Pannychis  ou 
Glycère,  Adeline  ou  Lucienne,  qu'importe  ?  le  poète,  l'artiste  ne 
retient  de  votre  ombre  qu'un  beau  prétexte  d'œuvre  d'art. 

Ni  photographie,  ni  pornographie,  ni  philosophie  :  Crébassa 
n'est  pas  un  romancier  documentaire  dressant  un  procès-verbal 
égrillard  ou  satirique  ;  il  n'est  pas  un  modiste  épiant  le  ridicule 
de  la  robe  qui  transforme  tour  à  tour  notre  compagne  «  en  son- 
nette ou  en  parapluie  »  ;  il  n'est  point  un  penseur  analysant  sous 
le  rire  du  fard  «  la  lèpre  des  âmes  »,  un  romantique  sentimental, 
pleurant  sur  les  prostituées  qui  passent, 


Les  fleurs  au  front,  la  boue  aux  pieds,  la  haine  au  cœur. . . 

Non,  rien  de  tout  cela!  Sans  hypocrisie  bourgeoise  ni  corruption 
demi-mondaine,  laissant  à  d'autres  l'allégorie  banale»  ou  l'instan- 
tané plus  terre  à  terre  ^  le  peintre  semble  se  rappeler  Delacroix  : 
«  Le  premier  mérite  d'un  tableau  est  d'être  une  fête  pour  l'œil.  Ce 
n'est  pas  à  dire  qu'il  n'y  faut  pas  de  la  raison  :  c'est  comme  les 
beaux  vers  ;  toute  la  raison  du  monde  ne  les  empêche  pas  d'être 
mauvais,  s'ils  choquent  l'oreille...  ^  »  Et  Delacroix,  qui  reluquait 
tous  les  jeux  variés  de  la  lumière,  goûterait  ici  les  reflets  du  satin 
noir  jaunis  sous  l'action  des  lustres.  Donc,  elles  entrent,  les  deux 
amies  pareilles  comme  deux  sœurs,  sveltes  et  grandes,  vues  de 
dos,  décentes,  et  la  souplesse  laiteuse  des  chignons  blondis  auto- 
rise l'hypothèse  des  plus  conquérants  visages...  Une  rose  frôle 
l'excentricité  des  chapeaux  à  plumes,  la  nuque  brille  et  s'arrondit 
sur  le  corsage  échancré,  une  ceinture  blanche  presse  la  taille 
mince,  et  le  gant  blanc,  qui  cesse  au  coude  replié,  retient  l'orgueil- 
leuse ampleur  de  la  jupe  luisante  :  l'allure  de  tous  les  soirs,  le 
geste  contumier  sont  pris  sur  le  vif,  et  les  noirs  s'enlèvent  volup- 
tueusement sur  les  fonds  clairs  où  des  couples  sortent,  où  pou- 
droient les  robes  vertes  ou  gorge-de-pigeon  des  concurrentes  qui 
posent  leur  verre   avec  un  regard  jaloux.   La  tache  discrète  du 

'  Séduction,  par  Mark-Lajos  :  un  habit  noir  entouré  d'apparitions. 
^  Le  caveau  du  «  Soleil  d'or  »  au  quartier  latin,  par  Évenepoel  ;   File  foraine,  par  Abel 
Truchet  ;  Gaieté  (gouache)  et  la  remarquable  Valse  de  Minartz. 
^Journal,    tome  III,  fin  (22  juin  i863,  au  crayon). 
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maître  d'hôtel  courbé  sur  le  jour  cru  des  nappes  ne  détruit  pas 
l'ivresse  sereine  des  yeux  artistes,  le  sursum  corda  des  prunelles 
qui  se  remplissent  d'harmonie.  L'art  silencieux  de  la  peinture 
peut  seul  exprimer  ces  joies  calmes;  la  sensation  s'y  épure,  et  cela 
sans  visée  décorative  ni  symbolique,  qui  complique  ou  compassé 
toujours  plus  ou  moins  les  choses.  La  dimension  du  cadre  n'est 
pas  un  obstacle.  Peut-être  aussi  l'artiste  ne  peint-il  pas  directement 
sur  nature,  afin  d'arriver  sans  effort  à  cette  largeur  vivante  de 
synthèse. 

De  ces  «  marchandes  d'illusions  »,  dirait  Banville,  élégamment 
noires  sur  les  harmonies  pompéiennes  des  parois  rouges  et  du 
parquet  jaune,  se  retourner  brusquement  vers  l'Illusion  bleue  de 
Bellery-Desfontaines,  n'est-ce  pas  remonter  le  fleuve  anobli  du 
rêve  ?  L'Illusion,  panneau  décoratif,  ainsi  se  désigne  le  rectangle 
mystérieux  où  l'adolescent  blême  tombe  à  genoux  devant  une 
virginale  apparition  :  tonalité  bleuâtre,  qui  est  la  note  primor- 
diale du  poème  ;  atmosphère  surnaturelle  de  poésie,  qui  n'est  ni 
le  saphir,  ni  l'azur  :  des  fonds  estompés  où  s'étale  obscurément 
la  glauque  mer,  une  nef  à  la  poupe  dorée  se  devine,  des  cygnes 
romanesques,  gardiens  familiers  du  symbole,  effleurent  l'eau 
sombre;  et  l'exquise  blonde  aux  bras  nus  incline  ses  cheveux 
pâles,  ceints  de  l'amoureuse  pâleur  des  turquoises  ;  sa  forme 
incorporelle  et  douce  transparaît  sous  son  voile  bleui  qui  devient 
mauve  en  s'allongeant  vers  la  grève;  délicieux  d'émotion  candide 
est  le  geste  de  l'enfant  prosterné  dans  la  nuit  des  hautes  herbes 
que  surmonte  la  blancheur  triste  des  hautes  ciguës.  La  pointe 
d'une  feuille  rousse  rompt  la  monotonie  des  ombellifères,  une 
froide  symphonie  de  lazulite  et  d'opale.  Et  qui  dira  la  surprise 
émue  comme  une  prière,  le  dialogue  de  l'enfant  terrestre  avec  la 
lointaine  Maïa  ? 


...  Et  il  fut  donc  un  temps,  où  nous  nous  aimions  tous  les  deux,  où  je  respirais  la 
fleur  de  tes  lèvres,  —  un  temps  où  nous  n'aurions  pu  croire  que  ce  temps-là  dût  finir  I... 

En  tout  ce  qui  est  pur,  je  te  cherche,  ô  morte,  et  te  revois  :  dans  les  regards  des  fleurs, 
dans  les  douceurs  de  mai,  dans  la  neige  sans  tache  des  montagnes  lointaines,  —  dans  la 
neige  surtout  et  l'azur  des  lointains,  ô  mes  amours  perdues,  mes  lointaines  amours  ! 

Tes  regards  ressemblaient  à  de  grands  horizons  nocturnes,  à  des  horizons  tout  fleuris 
d'étoiles  :  et  mes  désirs  buvaient  tes  yeux,  comme  une  lèvre  altérée  d'air  aspire  la  fraîcheur 
des  nuits. 
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Ton  amour  fut  une  eau  profonde,  où,  un  soir  de  printemps,  je  noyai  mon  âme  ;  —  un 
grand  lac,  une  fraîche  demeure,  où  il  était  si  bon  de  se  sentir  mort,  sans  nuls  pensers,  ni 
souvenirs . . . 

Entre  la  lune  et  la  mer  est  un  mystérieux  accord  :  c'est  pourquoi  la  lune  attire  la  mer. 
—  Ton  visage  ainsi  attira  mon  âme,  et  mon  âme  s'émut  et  alla  vers  toi,  par  un  mysté- 
rieux accord. 

O  toi,  qui  paraissais  quitter  l'air  des  cieux  supérieurs,  j'avais  pitié  pour  toi,  te  voyant 
ici-bas  offrir  ta  chair  immaculée  aux  influences  de  la  vie  ! 

Si  dans  une  coupe  j'avais  pu  mettre  la  pureté  de  tes  yeux,  les  douceurs  de  tes  seins,  et 
les  boire,  et  mourir,  —  l'âme  tout  embaumée  de  toi  ! ...  * 

Quel  commentaire  plus  pur  que  les  stances  et  les  litanies  d'un 
cœur  poète,  et  notre  éphémère  entrevue  avec  Vlllusion  n'a-t-elle 
pas  tout  le  charme  attristé  des  amours  perdues?  La  toile  est  savou- 
reuse comme  un  songe  des  quinze  ans  ;  elle  rajeunit  la  pensée 
qui  la  contemple  ;  elle  est  opportune,  après  la  «  gloire  du  néant  » 
que  Crébassa,  peintre  de  la  vie,  ose  traduire  avec  un  bonheur 
aussi  hasardeux  qu'exceptionnel  ;  elle  est  noble  et  elle  est  triste, 
comme  tout  portrait  des  êtres  fragiles  :  «Plonge-toi  dans  le  rêve  »> 
répond  la  déesse  à  l'enfant  ;  «  sois  bon,  sois  doux,  sois  aimant... 
Et  sois  poète  aussi,  crée  de  glorieux  mensonges.  Parle  du  bien, 
proclame  la  splendeur  du  beau  ;  n'évite  quelquefois  que  de  parler 
du  vrai...  Nous  sommes  ici-bas  pour  nous  faire  éternels...  Ce 
monde  t'ennuie  :  crée-toi  ton  monde...  *  »  Pour  qu'une  toile  muette 
ranime  de  telles  paroles,  il  faut  qu'il  y  ait  une  étroite  sympathie 
entre  l'atmosphère  et  l'idée  :  c'est  le  mérite  de  l'Illusion.  Le  décor 
évoque  naturellement  l'univers  intellectuel  où  le  vieil  instinct 
romantique  se  rajeunit  au  souffle  étrange  des  intentions  plus  sub- 
tiles ;  il  saura  plaire  à  l'esthétique  raffinée  de  ceux  qui  vont  demander 
aux  Préraphaélites  d'outre-Manche  un  écho  septentrional  des  naï- 
vetés primitives  ;  il  appellera  les  délicats  sans  blesser  les  peintres. 
Sous  la  matité  des  valeurs  et  la  simplicité  des  contours,  la  justesse 
française  reparaît  dans  le  modelé  très  sûr  de  l'enfant.  Auprès 
d'Aman-Jean,  d'Armand  Point,  toujours  absent,  en  regard  des 
penseurs  qui  se  méfient  de  l'époque  triviale,  Bellery-Desfontaines 
inaugure  une  nuance  personnelle;  sans  doute,  il  aime,  comme 
ses  aînés,  les  grands  horizons  bleus  que  l'hcole  lombarde  ouvrait 
sur  ses  féeries  ;  mais  son  dessin,  sa  palette  sont  bien  à  lui.  Dans 

1  Henri  Cazalis,  Le  livre  du  Néant  (Paris,  Leraerre,  1872). 
'  Ibid.,  passim. 
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le  pastel,  dans  l'art  décoratif,  de  même',  il  affirme  ses  goûts  d'or- 
donnance et  de  mélodie.  L  Illusion  de  1897  est  le  meilleur  des 
efforts  juvéniles.  Je  la  replace  en  mon  estime  auprès  des  Dernières 
lueurs  bretonnes  de  Wery,  rêve  et  réalité.  Qui  parle  de  la  fatigue  des 
Salons  ?  La  joie  de  découvrir  compense  tout.  Seulement,  dans  l'es- 
pèce, le  mot  découverte  est  injuste,  car,  dès  l'an  dernier,  de  mâles 
Portraits  damis  m'avaient  appris  le  nom  du  portraitiste,  et,  toujours, 
dans  le  musée  du  souvenir,  habite  VAmie  qui  ramenait  le  soleil 
en  poussant  la  porte  de  l'atelier  morne*  :  avec  V Illusion,  l'heureux 
débutant  n'a  fait  que  transposer  le  thème  dans  le  mode  mineur  de 
l'immatériel.  Mais,  en  passant  du  genre  au  décor,  sa  palette  de 
vigoureuse  s'est  faite  lunaire. 

Henri  Martin,  Crébassa,  Bellery-Desfontaines  :  trois  noms  qui 
font  l'orgueil  de  Laurens.  Le  mythe  refleurit  dans  l'âme  latine,  et 
la  sève  méridionale  s'insinue  diversement  aux  influences  étran- 
gères. A  son  tour,  la  marque  d'Henri  Martin  est  visible  sur  plu- 
sieurs cadres  :  la  Pêche  miraculeuse  dans  l'azur  et  le  Bon  Samaritain, 
de  Cadel,  élève  de  Merson,  —  un  nom  encore  qu'il  ne  faut  jamais 
oublier  dans  l'histoire  du  style,  —  et  la  symphonie  en  vert  et  en 
or  où  la  Muse  frêle  de  Boggio  conduit  un  jeune  couple  éperdu 
Vers  la  gloire;  sous  l'œil  incandescent  d'un  soleil  énorme, 

Bruit  d'or  parmi  la  verte  et  cijaude  somnolence  ', 

un  fleuve  ébloui  descend  d'une  montagne  haute,  et,  sur  la  ville 
devinée  sous  les  pins  grandioses,  des  lueurs  s'éteignent,  des 
brumes  vibrent  :  paysage  de  ligne  classique  et  d'éclat  moderne, 
qui,  malgré  quelques  défaillances  de  formes,  est  déjà  plus  qu'une 
promesse.  Que  ce  soit  vers  l'abîme  ou  vers  la  gloire,  les  cœurs 
artistes  ont  leurs  raisons  que  la  raison  bourgeoise  ne  connaît  pas. 
Après  le  crépuscule  ardent,  la  nuit  tiède  :  nocturnes  toutes  deux, 
la  Ruth  de  Raynolt  est  très  supérieure  à  la  Poésie  de  Surand. 

La  fierté  de  J.-P.  Laurens  s'accroît  d'un  objet  plus  proche  :  et 
rien  ne  dit  mieux  l'évolution  que  la  différence  du  père  avec  le  fils. 
Trente  années  d'art  produisent  une  nouvelle  génération  d'œuvres 
et  d'idées.  Le  nerveux  Portrait  de  Pierre  Laurens  nous  annonce  un 


'  Esquisses  sur  les  partitions  de  la  «  Walkyrie  »  et  de  n  Sigurd  »  (deux  pastels).  —  Le  prin- 
temps, tapisserie  d'Aubusson. 

'  Cf.  \'Art  aux  Salons  de  iSij6,  II,  §  i. 
'  Ce  curieux  vers  est  de  Femand  Gregh. 
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peintre  inédit.  Et  c'est  encore  l'Illusion,  mais  l'Illusion  redevenue 
perverse  en  demeurant  poétique,  qu'Albert  Laurens,  son  frère  aîné, 
symbolise  avec  les  Sirènes:  embusquées  dans  l'ombre  humide  des 
écueils,  Glauké  et  ThaUia  semblent  attendre,  fatales  et  belles  ;  la 
funèbre  ironie  du  Desinit  in  pisccm  mulicr  formosa  superne  est  tra- 
duite avec  un  instinct  plastique  que  le  souvenir  de  Burne-Jones 
ne  compromet  point.  Des  verts  d'algues  et  de  mousse  rôdent  sur 
les  rochers  à  pic,  l'obscurité  ride  le  gouffre,  et,  au-dessus  des 
remous  arrondis  de  la  mer  de  violette,  la  blancheur  d'un  beau 
torse  s'adosse  à  la  paroi  sinistre  ;  accent  tout  virgilien  qui  fronce 
le  sourcil  du  pur  profil,  qui  cambre  les  hanches  hors  des  écailles, 
qui  appuie  le  bras  délicat  dans  l'attente  et  la  séduction  ;  mystère 
pittoresque  qui  continue  en  l'élargissant  la  précédente  intuition 
des  scènes  religieuses  ou  des  paysages  historiques  *  :  qui  l'eût  dit 
à  l'entourage  de  Courbet,  que  le  double  mystère  de  l'âme  antique 
et  de  l'âme  crédule  renaîtrait  sur  les  ouvrages  de  nos  soirs  ?  Au 
souffle  de  Florence,  ramené  des  brumes  de  Londres  sur  le  conti- 
nent latin,  décor  et  symbole  se  coalisent,  la  jeunesse  greffe  son 
idéal  sur  un  souvenir,, et  l'aspiration  vers  le  rhythme  s'adresse  ins- 
tinctivement aux  sujets  élevés.  A  part  une  fantaisie  de  peintre  où 
la  modernité  se  hausse  à  l'œuvre  d'art,  c'est  la  légende  qui  a 
reconquis  les  ateliers  ;  et  qui  mieux  que  les  Sirènes  peut  glorifier 
la  duplicité  de  la  Femme  qui  transfigure  ou  qui  perd  ? 

Les  flots  ont  leur  secret.  «  Au  pays  de  la  mer  »,  où  les  natura- 
listes nous  convieront  devant  les  soirs  menaçants  et  les  humbles 
travaux,  les  poètes  écoutent  des  appels  anciens  qui  redisent  tour  à 
tour  le  chant  d'une  séduction  ou  le  cri  d'un  deuil  :  et  ces  Foix  de 
la  mer,  qui  semblent  inégalement  voluptueuses  ou  douloureuses, 
c'est  encore  une  figure  féminine  qui  les  incarne  sous  le  pinceau 
fiévreux  d'Ary  Renan.  L'auteur  est  l'exemplaire  du  peintre  intel- 
lectuel de  notre  époque  :  à  la  fois  peintre,  sonnettiste  et  critique 
d'art,  fils  d'un  poète  de  la  pensée,  petit-fils  d'un  penseur  de  la 
peinture,  il  représente,  dans  le  cadre  moderne  du  Champ-de- 
Mars,  l'indépendance  et  la  tradition.  Son  intelligence,  ouverte  à 
tous  les  problèmes  ainsi  qu'à  tous  les  mirages,  obtient  spontané- 
ment la  sympathie  de  tous  ceux  qui  réfléchissent  et  qui  oeuvrent. 
Et  la  double  hérédité  se  reconnaît  sans  peine  sous  la  signature 

'  Les  Saintes-Femmes  (^18(^3),  Pasiphaé  (^i8g5),  l'Automne  singulièrement  botticellique  et 
colorée  de  1896. 
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originale  de  ses  poèmes.  Maintenant,  qui  reprocherait  à  ce  penseur 
d'ôtrc  moins  un  virtuose  de  la  palette  qu'un  symboliste  qui  s'ex- 
prime avec  des  couleurs,  de  concevoir  encore  mieux  qu'il  n'ex- 
prime ?  Ce  n'est  point  la  dextérité  manuelle  qu'ambitionne  le  poéte- 
philosophe  de  YÉpave,  de  la  Phalène  maladive,  d'Orphée  ou  de 
Sapho  '  qu'il  rattache  à  nos  obscures  origines  en  les  renversant 
au  linceul  de  la  terre  ou  de  l'onde  ;  et,  sur  les  rives  de  Grèce 
comme  sur  les  falaises  de  Bretagne,  il  sait  écouter  les  cpithalames 
ou  les  plaintes.  Soit  qu'il  ranime  la  légende  sur  «  la  divine  feuille 
de  mûrier  jetée  au  milieu  des  mers  »,  qui  «  vit  éclore  pour  la  pre- 
mière fois  la  chrysalide  de  la  conscience  humaine  dans  sa  naïve 
beauté  ^  »,  soit  qu'il  entende  le  De  profundis  des  naufragés  en 
vue  des  «  terres  de  promission  »,  le  fils  a  la  mélancolie  paternelle 
qui  perçait  sous  le  résigné  sourire  ;  et,  tant  par  sa  descendance 
maternelle  que  par  son  éducation  d'artiste,  il  est  doublement  le 
petit-fils  d'Ary  Scheffer,  dont  se  réclame  son  maître  Puvis  de 
Chavannes,  —  du  songeur  septentrional  que  préoccupaient  les 
Dante  et  les  Faust.  Aujourd'hui,  ce  n'est  pas  l'alcyon  des  strophes 
grecques,  mais  la  mouette  amie  des  pêcheurs  qu'étreint  convul- 
sivement une  Néréide  moribonde  dont  la  gorge  d'albâtre  a  des 
reflets  de  cadavre  :  épave  encore,  qui  exhale  un  gémissement  vers 
le  soir,  sous  l'onyx  enflé  des  nuées  basses  ;  la  tempête  s'élève  ;  et 
les  flots  céruléens  reflètent  un  morceau  d'azur. 

Souci  persévérant  du  style,  qui  possède  une  petite  phalange 
d'artistes,  le  piisiUus  grex  des  dessinateurs  ou  des  coloristes  qu'in- 
fluencent les  maîtres  d'art,  Puvis  de  Chavannes  ou  Gustave  Mo- 
rcau  :  mon  carnet  me  rappelle  YEcucU  et  la  Prière,  noble  dessin  de 
Séon,  de  retour  aux  Champs-Elysées,  les  aquarelles  moyen-âgeuses 
de  Carlos  Schwabe  pour  l'illustration  des  Fleurs  du  mal,  les  envois 
de  Grasset  et  de  l'imagier  Andhré  des  Gâchons,  qui  relèvent  plu- 
tôt de  la  décoration  ^,  le  Chant  du  crépuscule  imposant  d'Osbert,  la 
Lencade  jolie  de  Lucien  Monod,  les  Panneaux  décoratifs  et  la  Tha- 
lassa  d'Auburtin,  dont  les  nymphes  lutinent  sur  le  saphir  des 
vagues  ioniennes.  Plus  scolastique,  une  y»J;7/;  de  Maurice  Demonts 
retient  par  un  effet  de  lumière  en  la  nuit  bleue.  Comme  je  suis 
né  sans  fiel,  je  tairai  le  Plafond  de  M.  Guillaume  Dubufe  fils  ; 

'  Au  Musée  du  Luxembourg,  depuis  1893. 
'  Ernest  Renan,  Études  d'histoire  religieuse. 
*  Cinq  aquarelles  et  un  Jeu  de  cartes. 
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mais  la  Princesse  au  jardin,  de  Georges  de  Feure,  m'entraîne  aux 
symboles  les  plus  inquiétants  des  revues  jeunes  :  partout,  calme 
ou  fébrile,  inspirée  du  Nord  ou  du  Midi,  des  quattrocentistes  ou 
d'Athènes,  une  volonté  se  manifeste  de  composer,  d'interpréter  la 
vie,  d'incorporer  la  ligne  à  l'expression,  de  rajeunir  l'idéal  et  l'idée 
en  tâchant  d'exprimer  personnellement  l'éternel.  Plusieurs  tom- 
bent dans  cet  «  irrémédiable  dégoût  de  la  chair  '  »  qui  a  suivi  de 
trop  prés  les  «  réhabilitations  »  provocantes  ;  mais  quelques-uns 
entrevoient  déjà  la  pondération  nécessaire,  et  n'est-ce  pas  de  préfé- 
rence sur  la  toile  que  le  geste  doit  être  beau  ? 


(^  suivre.') 


Léon  Daudet,  Suzanne ,  roman  contemborain , 


RAYMOND  BOUYER. 


LA  QUESTION  DES  MUSÉES  PAYANTS 


LLE  vient  d'être  résolue  au  cours 
de  la  discussion  du  budget,  cette 
question  des  Musées  payants, 
et  résolue  négativement,  c'est-à- 
dire  dans  un  sens  opposé  à  celui 
que  souhaitaient  tous  ceux  que 
préoccupe  le  légitime  souci  de 
l'accroissement  de  nos  collections 
d'art  publiques.  Elle  faisait  l'objet 
d'une  proposition  présentée  sous 
forme  d'amendement  par  MM. 
Denécheau  et  Plichon,  et  conçue  en  ces  termes: 

«  L'entrée  des  Musées  nationaux  est  libre  les  dimanches,  jeudis 
et  jours  fériés.  Les  autres  jours,  il  sera  perçu  un  droit  d'entrée 
dont  le  maximum  est  fixé  à  un  franc.  Le  produit  de  cette  rede- 
vance constituera  une  ressource  des  Musées  nationaux  et  sera 
employé  conformément  à  l'article  55  de  la  loi  du  i6  avril  1895. 
Les  frais  de  perception  sont  à  la  charge  de  la  caisse  des  Musées. 
Un  règlement  d'administration  publique  déterminera  les  mesures 
nécessaires  à  l'exécution  du  présent  article.  » 

La  commission  du  budget  avait  accepté  cette  proposition  et 
l'avait  introduite  dans  la  loi  de  finances  de  1897.  C'était  de  bon 
augure  :  on  pouvait  espérer  que  le  vote  de  la  Chambre  la  rati- 
fierait. Mais,  lorsqu'elle  est  venue  en  discussion,  M.  Paschal 
Grousset  l'a  vivement  combattue,  déclarant  qu'une  telle  mesure 
serait  un  véritable  attentat  contre  les  principes  démocratiques  les 
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mieux    établis    en    matière    d'éducation   publique,  et  s'étonnant 
qu'elle  eût  pu  être  incorporée  si  étourdiment  dans  le  budget  : 

Que  sont  les  Musées,  sinon  un  des  instruments  les  plus  puissants 
d'éducation  nationale,  de  perfectionnement  et  d'affinement  des  qualités 
qui  font  la  grandeur  et  la  force  véritable  de  notre  race  française?  Il  y  a 
là  un  intérêt  de  premier  ordre,  non  seulement  au  point  de  vue  de  l'édu- 
cation, mais  aussi  au  point  de  vue  de  l'industrie  et  du  commerce.  Pour 
les  industries  d'art  où  la  France  conserve  encore  sa  prééminence,  c'est 
dans  les  Musées  que  se  fait  l'éducation  des  ouvriers,  et  toute  taxe  mise  à 
l'entrée  de  ces  Musées  ne  serait  pas  autre  chose  qu'un  impôt  prohibitif 
sur  l'éducation  artistique  de  la  nation. 

L'argument  démocratique,  invoqué  ici  par  M.  Paschal  Grousset 
en  faveur  de  la  gratuité,  était-il  bien  probant?  En  réalité,  les  ou- 
vriers ne  profitent  pas  de  cette  gratuité:  ils  ne  fréquentent  guère  le 
Louvre,  ni  le  Luxembourg,  ni  même  le  musée  de-  Cluny.  Et, 
d'ailleurs,  comment  le  pourraient-ils,  puisque  l'atelier  les  retient 
toute  la  semaine?  Or,  c'est  expressément  à  leur  intention  que  la 
proposition  disposait  que  l'entrée  serait  gratuite  les  dimanches  et 
jours  de  fête;  gratuite  pareillement  les  jeudis,  à  l'intention  des 
élèves  des  écoles. 

L'insuffisance  des  ressources  allouées  aux  Musées  nationaux,  à 
laquelle  le  droit  d'entrée  aurait  permis  de  suppléer,  était,  comme 
on  sait,  le  plus  décisif  argument  invoqué  par  les  partisans  du 
tourniquet  :  M.  Paschal  Grousset  a  assuré  que  l'acquisition  de 
nouvelles  œuvres  d'art  importait  peu  s'il  n'y  avait  pas  «  autant 
de  monde  que  précédemment  pour  les  visiter  ».  Quant  à  ce 
«  spectacle  de  bandes  d'étrangers  conduits  par  des  guides  parlant 
un  langage  barbare,  qui  remplissent  nos  galeries  de  bruit  et  de 
tumulte  »,  il  s'en  est  préoccupé  davantage  : 

Croyez-vous  que  c'est  un  droit  d'entrée  mis  à  la  porte  qui  empêchera 
les  étrangers  d'aller  par  bandes  dans  nos  musées  ?  Mais,  au  contraire  !  Ils 
se  croiront  bien  plus  chez  eux  quand  ils  auront  acquitté  un  droit  d'en- 
trée. Le  vrai  moyen  d'empêcher  ces  scandales,  —  je  reconnais  en  effet 
que,  dans  une  certaine  mesure,  il  y  a  quelque  chose  de  fondé  dans  cette 
critique,  —  le  vrai  moyen  de  f;iire  cesser  ces  scandales  est  dans  des 
mesures  de  police  prises  par  les  musées...  Il  suffira  d'une  simple  affiche 
apposée  à  la  porte,  interdisant  les  attroupements,  la  formation  de  groupes 
tumultueux  ;  il  suffira  d'un  règlement  stipulant  que  les  guides  admis  à 
parcourir  les  musées  devront  avoir  une  autorisation  spéciale  de  l'adminis- 
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tration  des  Beaux-Arts  et,  au  besoin,  devront  payer  une  patente,  pour 
empêcher  ces  désordres  de  se  produire  jamais,  je  le  répète,  ce  n'est  pas 
par  le  paiement  d'une  entrée  qu'on  trouvera  le  remède  à  cet  état  de  choses. 

Que  l'administration  fasse  son  profit  du  conseil  que  lui  a 
donné  M.  Paschal  Grousset  sur  l'utilité  de  mesures  de  police  à 
édicter  à  l'égard  des  visiteurs  étrangers  qui  envahissent  par  bandes 
nos  musées,  c'est  au  mieux;  mais  il  ne  s'en  suit  pas  que  l'établis- 
sement du  droit  d'entrée  eût  été  un  obstacle  à  l'application  de  ces 
mesures  :  le  paiement  de  ce  droit  n'aurait  conféré  à  personne 
celui  de  traiter  nos  musées  en  pays  conquis. 

L'exemple  des  musées  étrangers,  où  le  régime  des  entrées 
payantes  est  en  vigueur,  n'a  paru  à  M.  Paschal  Grousset  ni  compa- 
tible avec  le  principe  de  la  gratuité  de  l'éducation  publique  adopté 
en  France,  ni  concluant  par  l'importance  des  ressources  qu'il  pro- 
cure. Cette  dernière  considération  méritait  d'attirer  l'attention  de 
la  Chambre.  Une  enquête  l'eût  édifiée  sur  les  résultats  pécuniaires 
que  donne  ce  régime  dans  les  pays  où  il  est  appliqué.  Du  reste, 
l'orateur  lui-même  la  réclamait  implicitement,  —  comme  pis- 
aller,  il  est  vrai,  —  dans  la  conclusion  de  son  discours,  lorsqu'il 
déclarait  : 

J'ai  confiance  que  la  Chambre  n'adoptera  pas  la  proposition  Denêcheau 
et  Plichon  ;  que  la  commission  du  budget  elle-même,  mieux  informée, 
reviendra  sur  sa  décision  et  (\\i  avant  de  voter  une  pareille  mesure  elle  de- 
mandera à  la  Chambre  de  prendre  des  informations  pour  savoir  si  réellement 
les  musées  étrangers  encaissent  les  recettes  que  l'on  veut  bien  dire,  et  s'il  est 
réellement  possible  de  fermer  notre  musée  du  Louvre  pendant  cinq  jours 
sur  sept.  Je  suis  persuadé  que  personne,  ni  la  commission,  ni  M.  le  minis- 
tre de  l'Instruction  publique,  ne  persistera  à  prendre  la  responsabilité 
d'une  telle  mesure. 

Messieurs,  j'ai  pensé  qu'au  cas  où  la  commission  n'abandonnerait  pas 
purement  et  simplement  l'article  55  de  la  loi  de  finances,  je  devais 
résumer,  sous  forme  d'un  contre-amendement,  les  observations  que  je 
viens  de  présenter  à  la  Chambre.  Voici  la  teneur  de  l'amendement  que  je 
présenterai  à  l'article  56,  au  cas  où  cet  article  ne  serait  pas  abandonné  : 

«  L'entrée  de  nos  Musées  nationaux  est  libre  et  gratuite.  Aucun 
rassemblement  tumultueux  ou  bruyant  ne  sera  toléré  dans  les  salles  et 
galeries  d'exposition. 

«  Les  guides  accompagnant  les  visiteurs,  par  groupes  de  huit  person- 
nes au  plus,  devront  être  pourvus  d'une  autorisation  spéciale,  délivrée 
par  l'administration  des  Beaux-Arts,  et  justifier  du  paiement  d'une 
patente. 
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«  Des  tourniquets  gratuits  seront  placés  aux  portes  et  serviront  à 
établir  la  statistique  des  visiteurs,  par  heure  et  par  jour.  Cette  statistique 
sera  publiée  tous  les  mois.   » 

Si  je  demande  cette  statistique,  c'est  qu'il  est  absolument  impossible  de  se 
prononcer  sur  une  question  de  ce  genre  sans  savoir  quel  est  réellement  le  nombre 
des  visiteurs  dans  nos  musées. 

Pour  peu  que  la  Chambre  eût  été  réellement  disposée  à  étudier 
le  sujet  du  débat  avec  la  sérieuse  attention  qu'il  comportait,  elle 
se  fût  tout  au  moins  ralliée  à  la  proposition  subsidiaire  que 
venait  d'émettre  M.  Paschal  Grousset,  en  différant  jusqu'à  plus 
ample  informé  la  solution  définitive.  Elle  eût  apprécié  aussi  les 
arguments  développés  par  M.  Denêcheau  à  l'appui  de  sa  proposi- 
tion :  les  sources  d'entretien  de  nos  musées  taries,  nos  collections 
ouvertes  aux  étrangers  qui,  en  retour,  nous  frappent  d'un  impôt  à 
la  porte  de  leurs  musées  ;  les  galeries  du  Louvre  devenues  en 
hiver  «  le  refuge  diurne  de  l'hospitalité  de  nuit  »,  envahies  en 
été  par  les  longues  et  bruyantes  théories  d'étrangers  sous  la 
conduite  de  cicérone  polyglottes  ;  l'entrée  gratuite,  les  dimanches, 
jeudis  et  jours  fériés;  des  cartes  d'entrée  accordées  dans  la  plus 
large  mesure  par  l'administration  des  Beaux-Arts  aux  artistes, 
élèves  des  écoles,  ouvriers,  syndicats  professionnels,  à  toutes  per- 
sonnes enfin  dont  la  profession  ou  les  études  auraient  justifié 
cette  faveur. 

Si  vous  considérez  les  musées, — poursuivait  M.  Denêcheau,  —  comme 
des  endroits  agréables,  où  on  va  passer  une  heure  charmante,  où  il  fait 
frais  l'été  et  chaud  l'hiver,  où  l'on  peut  contempler  des  œuvres  superbes, 
incontestablement  mon  amendement  n'a  pas  de  raison  d'être.  Le  Louvre, 
en  effet,  pour  ne  citer  que  ce  Musée,  renferme  des  collections  admirables  ; 
il  contient  des  chefs-d'œuvre  incomparables,  des  œuvres  de  maîtrise,  des 
merveilles  que  l'admiration  universelle  a  consacrées.  Ceux  donc  qui 
vont  au  Louvre,  quelque  difSciles  qu'ils  soient,  en  sortent  absolument 
satisfaits... 

Mais  si  vous  considérez  les  Musées  comme  des  endroits  d'étude,  per- 
mettez-moi de  vous  dire  que  le  Musée  du  Louvre  lui-même  présente  des 
lacunes,  des  vides  regrettables,  qu'il  importe  à  tout  prix  de  combler. 

Sans  vouloir  ici  faire  montre  d'une  érudition  que  je  ne  possède  pas  du 
reste,  il  m'est  bien  permis  de  constater,  comme  doivent  le  faire  tous  ceux 
qui  s'intéressent  aux  choses  d'art,  qu'au  musée  du  Louvre  les  peintres 
de  la  Renaissance  ne  sont  pas  représentés  ou  y  sont  représentés  par  de 
très  rares  tableaux;  il  faut  aller  à  l'étranger,  — j'en  appelle  à  M.  Dujardin- 
Beaumetz,  —  pour  voir  ce  cycle  admirable  qui  commence  à  Giotto  pour 
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finir  à  Raphaël  et  qui  comprend  des  Italiens,  des  Flamands,  des  Allemands, 
même  des  Français. 

Si  je  prends  l'école  anglaise,  —  je  crois  que  M.  Paschal  Grousset  qui 
la  connaît  particulièrement  ne  me  démentira  pas  non  plus,  —  je  cons- 
tate qu'au  Louvre  vous  n'avez  aucun  échantillon  des  maîtres,  même  les 
plus  connus,  de  l'école  anglaise  ;  vous  y  chercherez  en  vain  les  Reynolds, 
les  Lawrence,  les  Crôme,  les  Gainsborough,  les  Turner. 

Et  cette  admirable  école  espagnole,  peut-être  la  plus  belle  de  toutes, 
voulez-vous  compter  les  Murillo,  les  Vclasquez,  les  Goya  qui  l'y  repré- 
sentent ?  Il  y  a  tout  au  plus  une  toile  ou  deux  de  chacun  de  ces  maîtres. 
Comment  avec  cela  voulez-vous  profiter  de  leur  enseignement,  vous 
approprier  leurs  procédés,  étudier  leurs  formules  ? 

Enfin,  —  et  j'arrive  là  à  un  point  qui  peut  intéresser  tout  particulière- 
ment une  Chambre  française,  —  tandis  qu'à  l'étranger  on  recueille  et  on 
collectionne  avec  un  soin  jaloux  les  peintres  nationaux,  qu'avec  leurs 
œuvres  on  constitue  des  musées  entiers,  au  Louvre,  notre  admirable 
école  de  i83o  y  figure  dans  des  proportions  vraiment  navrantes.  Les 
Corot,  les  Millet,  les  Troyon,  les  Rousseau,  les  Delacroix  n'existent 
qu'en  très  petit  nombre,  et  ce  petit  nombre  provient,  pour  la  plupart  du 
temps,  de  dons.  C'est  aussi  grâce  à  des  dons  que  vous  avez  au  Louvre 
quelques  rares  morceaux  de  cette  école  japonaise  si  curieuse  à  étudier. 

Eh  bien,  si  vous  voulez  que  les  Musées  soient  ouverts  à  tout  le  monde, 
reconnaissez  aussi  qu'il  est  de  toute  utilité  de  les  compléter  pour  ceux 
qui  veulent  s'y  instruire.  Mais  pour  cela  il  faut  de  l'argent,  beaucoup 
d'argent,  et  les  ressources  de  notre  caisse  sont  absolument  insuffisantes... 

D'après  M.  Denêcheau,  le  produit  annuel  de  ce  droit  d'entrée 
aurait  été  d'au  moins  45o.ooo  francs.  La  suite  de  la  discussion  ne 
lui  a  pas  permis  de  révéler  sur  quelles  indications  il  basait  cette 
évaluation.  Le  rapporteur  du  budget  est,  en  effet,  venu  déclarer 
que  la  commission  du  budget  avait  inséré  l'article  dans  la  loi  de 
finances  à  la  demande  des  auteurs  de  l'amendement  «  et  à  la  suite 
d'un  vote  »,  mais  qu'elle  n'insistait  pas  pour  le  maintien  de  l'ar- 
ticle. De  la  part  de  la  commission  du  budget,  ce  revirement  d'opi- 
nion ne  pouvait  manquer  d'être  fatal  à  la  proposition  de  M.  Denê- 
cheau. Repris  par  lui  à  titre  d'amendement,  l'article,  si  délibéré- 
ment abandonné  par  la  commission  du  budget,  a  été  combattu 
par  M.  Dujardin-Beaumetz,  de  qui  l'argumentation  toute  de  senti- 
ment, un  peu  vague,  légèrement  chauvine,  d'ailleurs  généreuse  et 
convaincue,  a  achevé  la  défaite  de  la  réforme  projetée  : 

L'un  des  buts,  peut  être  le  plus  important,  de  nos  musées  est  de  servir 
et  de  former  l'éducation  artistique  du  peuple.  Les  musées  sont  pour  lui 
un  enseignement  permanent  du  beau.  Vous  avez  dans  les  lois  établi  la 
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gratuité  de  l'enseignement  primaire.  N'oubliez  pas  que  nos  Musées  sont 
à  la  fois  un  enseignement  primaire  et  un  enseignement  supérieur;  car 
l'artiste  rencontre  le  Louvre  au  début  comme  au  sommet  de  sa  carrière, 
et  rien  ne  doit  fermer  nos  musées  à  l'enseignement  de  tous. 

Messieurs,  quatre  éléments  ont  constitué  le  Louvre  :  les  dons,  les 
anciennes  galeries  royales,  les  acquisitions  de  l'Ltat  et  les  œuvres  que 
nous  ont  données  la  victoire  ;  les  dons  ont  été  faits  à  la  nation,  les 
anciennes  galeries  royales  sont  l'héritage  de  la  nation,  les  acquisitions  de 
l'État  ont  été  payées  par  les  contribuables,  et  la  valeur  de  nos  soldats 
nous  a  donné  le  reste  ;  la  nation  est  donc  absolument  chez  elle  au 
Louvre  et  elle  a  le  droit  d'y  entrer  librement. 

Un  grand  principe  domine  ce  débat  et  dépasse  la  frêle  barrière  opposée 
par  un  tourniquet!  Sommes-nous  un  peuple  de  goût?  Voulons-nous, 
appuyant  l'art  sous  toutes  ses  formes,  le  rendre  accessible  à  tous  ?  Vou- 
lons-nous faire  de  notre  pays  le  créateur  de  tous  les  modèles  d'art  ?  Si 
oui,  laissez-moi  vous  affirmer  que  si  depuis  un  siècle,  malgré  l'absence 
presque  complète  d'éducation  professionnelle,  nos  artisans  d'art  sont 
encore  les  premiers,  c'est  au  Louvre  gratuitement  ouvert  qu'ils  le  doivent... 

Permettez-moi  de  vous  dire  qu'il  est  un  peuple,  héritier  direct  de  la 
Grèce,  qui,  après  avoir  vu  chez  lui  l'admirable  éclat  de  la  Renaissance, 
est  aujourd'hui  de  tous  les  pays  d'Europe  celui  qui  donne  le  plus  la  sensa- 
tion de  la  décadence  artistique,  et  c'est  justement  ce  peuple  qui,  rompant 
la  chaîne  d'or  qui  unissait  ses  artisans  et  ses  artistes,  a  limité  l'accès  de 
ses  musées  et  y  a  cherché  des  ressources  budgétaires.  Au  reste,  pouvons- 
nous  comparer  la  France,  qui  a  le  premier  musée  du  monde,  aux  pays 
qui  ont  des  musées  en  formation,  et  en  sommes-nous  donc  réduits  à 
chercher  en  cette  matière  des  exemples  à  l'étranger  ?. . . 

C'est  à  peine  si,  dans  son  généreux  élan,  l'optimisme  de  l'ora- 
teur a  envisagé,  sans  s'y  attarder,  l'inconvénient,  unanimement 
constaté,  des  touristes  étrangers  envahissant  les  musées  par 
bandes  compactes  : 

Il  est  certain  qu'il  y  aurait  peut-être  là  un  traitement  de  réciprocité, 
mais  encore  convient-il  de  se  demander  si  la  gloire  de  Paris  n'est  pas 
augmentée  de  leur  admiration  et  si  ce  n'est  pas  l'une  des  fiertés  de  la 
France  d'avoir  jusqu'ici  donné  sans  compter  le  meilleur  de  son  esprit  et 
de  son  âme. 

On  éloignerait,  dit-on,  du  Louvre,  quelques  malheureux  qui  viennent 
y  reposer  leur  misère.  J'ai  toujours  vu  qu'ils  s'y  conduisaient  bien  et  j'ai 
trouvé  souvent  en  eux  cette  contemplation  effarée  des  choses  de  l'art 
qu'on  sent  dans  l'œil  des  pauvres  gens. 

Il  écarterait  enfin  pendant  cinq  jours  de  la  semaine  de  nos  collections 
nationales  une  catégorie  de  citoyens  sans  fortune,  qui  ont  tout  aussi  bien 
que  de  plus  heureux  le  droit  d'avoir  des  jouissances  artistiques... 
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Peut-être  est-il  réservé  à  l'une  de  ces  âmes  neuves  de  trouver  un  jour 
les  formules  d'un  art  nouveau,  et  laissez-moi  vous  rappeler  qu'il  a  sufB 
de  l'observation  artistique  d'une  feuille  de  lotus  pour  donner  naissance  à 
l'art  égyptien,  et  que  la  forme  d'un  bois  de  supplice  a  donné  celle  des 
cathédrales. 

Messieurs,  vous  laisserez  le  Louvre  gratuitement,  largement  ouvert,  et 
vous  ne  le  fermerez  pas  par  des  barrières  fiscales  à  l'heure  précise  où  les 
penseurs  attendent  de  l'union  de  nos  artistes  et  de  nos  artisans  l'admirable 
édosion  d'une  renaissance  française. 

Vous  ne  permettrez  pas  qu'il  soit  dit  que,  si  la  prenjière  République  a 
créé  le  Louvre,  la  troisième  y  a  mis  un  tourniquet  ! 

Ainsi  en  a  conclu  M.  Dujardin-Beaumetz  ;  ainsi  en  a  décidé  le 
vote  de  la  Chambre  (par  894  voix,  contre  i35).  Le  gouvernement 
s'était  sans  doute  désintéressé  de  la  question,  puisque  le  ministre 
des  Beaux-Arts,  non  plus  qu'aucun  de  ses  collègues,  n'a  cru 
devoir  intervenir  dans  la  discussion  pour  donner  son  avis. 

Voilà  donc  le  système  de  la  gratuité,  définitivement  maintenu, 
consacré  ;  pourtant  ceux  qui  le  font  prévaloir  sont  d'accord  avec 
leurs  adversaires  pour  reconnaître  que  la  caisse  des  Musées  na- 
tionaux est  insuffisamment  dotée  :  à  quelles  sources  iront-ils 
puiser  pour  l'alimenter  ?  Est-ce  au  budget  qu'ils  demanderont  les 
ressources  nécessaires  ?  Mais,  alors,  ce  sera  l'argent  des  contri- 
buables qui  les  fournira,  l'argent  de  ceux,  en  immense  majorité, 
à  qui  le  labeur  quotidien,  les  besoins  de  l'existence  ne  laissent 
guère  de  loisir  pour  fréquenter  les  Musées,  pour  aller  affiner  leur 
goût  à  la  contemplation  des  chefs-d'œuvre.  Convenez  que  le  libre 
accès  de  nos  collections  d'art,  le  dimanche,  le  jeudi  et  les  jours 
fériés,  suffisait  aux  légitimes  satisfactions  artistiques  et  aux  dis- 
tractions de  cette  catégorie  de  la  population,  et  que  les  ressources 
reconnues  indispensables,  il  eût  été  autrement  équitable  de  les 
demander  au  droit  d'entrée  imposé  aux  étrangers,  aux  flâneurs, 
aux  désœuvrés,  aux  oisifs.  C'est  ainsi  que,  à  notre  avis,  la  ques- 
tion aurait  été  résolue  dans  le  sens  vraiment  «  démocratique  ». 

Que  si  les  lecteurs  de  V Artiste  \e.\i\tn\.  bien  se  rappeler  l'enquête 
que  nous  avons  faite,  l'an  dernier,  à  ce  sujet,  et  dont  les  résultats 
ont  été  donnés  ici  «,  ils  constateront  que  l'opinion  du  plus  grand 
nombre    des    personnes   tout   spécialement    compétentes    en    la 

'  Cf.  :  Du  paiement  d'un  droit  d'entrée  dans  les  Musées  nationaux  (Y Artiste,  août,  septem- 
bre et  octobre  1896). 
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matière,  que  nous  avions  priées  de  formuler  leur  avis,  est  en 
opposition  avec  la  décision  prise  par  la  Chambre.  Nous  concluions 
alors  en  exprimant  le  vœu  que  l'expérience  du  tourniquet  fût 
tentée  durant  une  année  afin  que  l'on  pût  être  fixé  sur  le  chiffre 
des  recettes  que  le  régime'  des  entrées  payantes  était  susceptible 
de  produire.  Et  tout  récemment,  le  comte  Henri  Delaborde,  prési- 
dent du  conseil  des  Musées  nationaux,  dans  son  rapport  sur 
l'administration  et  le  fonctionnement  des  musées  pendant  l'année 
1896,  annonçait  que  le  conseil,  consulté  par  le  ministre  pour 
savoir  s'il  y  aurait  lieu  d'exiger,  à  certains  jours,  du  public  une 
rétribution  pour  l'entrée  des  Musées  nationaux,  avait  pareillement 
émis  l'avis  qu'il  serait  désirable  qu'une  expérience  préalable  fût 
tentée  en  ce  sens.  Il  en  a  été  décidé  autrement  par  la  Chambre. 


Fictrix  causa  Diis  placuit  sed  vida  Catoni. 


J.A. 
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DES     DÉPARTEMENTS 


RAPPORT  GÉNÉRAL  SUR  LES  TRAVAUX  DE  LA  SESSION,  RÉDIGÉ  PAR  M.  HENRY  JOUIN, 
SECRÉTAIRE-RAPPORTEUR  DU  COMITÉ. 


OBERT  Browning  met  en  scène  un  sage  oriental 
nommé  Rabbi  ben  Esra,  auquel  il  prête  cette  belle 
maxime  :  «  Vieillissons  ensemble  !  La  vie  est  une. 
La  jeunesse  ne  discerne  qu'un  côté  des  choses;  l'âge 
mûr  ajoute  aux  impressions  de  la  jeunesse,  et  les  années  qui 
suivent  achèvent  la  vision  terrestre.  Nous  avons  connu  l'aurore 
aux  lueurs  incertaines  ;  la  pleine  lumière  nous  attend.  La  plus 
large  part  des  moissons  promises  n'est  pas  en  arrière,  mais  bien 
devant  nous.  Vivre,  c'est  apprendre.  Savoir  est  le  contentement 
suprême  de  l'intelligence.  Vieillissons  ensemble!  » 

Je  ne  sais,  messieurs,  à  quel  interlocuteur  invisible  s'adresse 
l'exhortation  du  penseur  d'Orient.  Robert  Browning  a  omis  de 
nous  le  faire  connaître.  Mais  il  n'est  pas  douteux  que  Rabbi  ben 
Esra  ait  destiné  les  strophes  rappelées  par  nous  à  quelque  ami 
d'ancienne  date. 

On  ne  peut,  en  effet,  se  promettre  de  vieillir  qu'avec  ceux 
auprès  desquels  on  a  déjà  vécu.  Ne  vous  semble-t-il  pas  que  le 
comité  des  sociétés  des  Beaux-Arts  qui,  depuis  plus  de  vingt  ans, 
vit  avec  nous  dans  une  intimité  féconde,  soit  en  droit  de  vous 
dire,  à  l'exemple  du  poète  arabe  :  «Vieillissons  ensemble  !  »  C'est 
qu'en  réalité,  messieurs,  nous  avons  dépassé  l'âge  de  la  jeunesse. 
Nous  en  sommes  à  l'âge  mûr.  Votre  section  ne  connaît  plus  les 
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tâtonnements  de  la  première  heure.  Elle  marche  d'un  pas  ferme 
dans  son  large  sentier.  Elle  est  tout  entière  à  son  labeur  élevé,  à 
ses  recherches  persévérantes,  à  ses  conquêtes  patriotiques,  toujours 
utiles  et  parfois  glorieuses.  Nous  le  sentons,  l'union  règne  parmi 
nous.  Désormais,  le  pacte  qui  nous  lie  ne  sera  pas  rompu,  et  si 
ce  n'était  le  comité  qui  vous  en  fît  la  demande,  l'appel  viendrait 
de  vous-mêmes.  Vous  nous  crieriez  spontanément  :  «  Vieillissons 
ensemble  !  » 

Pourquoi,  je  me  le  reproche,  n'avons-nous  pas  pris  plus  tôt  cet 
engagement  d'entente  prolongée,  d'efforts  communs  durant  une 
période  dont  personne  de  nous  ne  consent  à  entrevoir  la  limite  ? 
Ce  sont  là  des  présages  de  longévité  qui,  peut-être,  eussent  em- 
pêché la  mort  de  pénétrer  dans  nos  rangs.  Si  le  contrat  que  nous 
signons  aujourd'hui  datait  d'une  année,  vous  seriez  sans  doute 
présidés  à  cette  heure  par  M.  Barbet  de  Jouy,  assisté  dans  sa  tâche 
par  M.  de  Rozière,  et  cette  assemblée  compterait  une  fois  de  plus 
dans  ses  rangs  MM.  Charles  Marionneau,  Adolphe  Guillon, 
Etienne  Parrocel,  le  chanoine  Dehaisnes,  dont  les  tombes  se  sont 
ouvertes  depuis  votre  dernière  session. 

M.  Barbet  de  Jouy,  membre  du  Comité,  appartenait  à  l'Acadé- 
mie des  Beaux-Arts.  La  distinction  et  la  réserve  étaient  les  carac- 
téristiques de  cet  homme  de  race.  Il  avait  su  défendre,  au  péril 
de  ses  jours  dans  une  heure  de  crise,  les  trésors  du  Louvre.  Li- 
flexible  quand  il  s'était  agi  de  sauvegarder  la  richesse  nationale, 
il  se  montra  plein  de  mansuétude  et  de  grande  pitié  lorsqu'il  fal- 
lut protéger  ses  adversaires  de  la  veille  devenus  des  malheureux. 
La  tempête  apaisée,  Barbet  de  Jouy  rentra  dans  le  silence  qui  lui 
était  cher,  ne  permettant  pas  aux  historiens  de  ces  temps  troublés, 
qu'il  renseignait  avec  sûreté,  de  rappeler  son  nom  dans  leurs 
écrits.  Et  de  même  qu'il  avait  caché  sa  vie.  Barbet  de  Jouy  a  voulu 
cacher  sa  tombe.  Il  est  décédé  le  26  mai  dernier  ;  trois  jours 
après  nous  étions  convoqués  à  ses  obsèques  ,  mais  la  lettre 
ourlée  de  noir  que  reçurent  ses  intimes  ne  mentionne  pas  le  lieu 
de  sa  sépulture. 

Très  différent  d'allures  et  de  tempérament  fut  Eugène  de  Ro- 
zière, membre  du  comité,  sénateur  de  la  Lozère,  qui,  lui  aussi, 
appartenait  à  l'Institut.  Jeune,  actif,  enthousiaste,  nature  exubé- 
rante, il  avait  le  culte  du  document.  Vous  vous  souvenez  encore 
de  la  séance  du  29  mai  1890,  qu'il  présida,  et  au  début  de  laquelle 
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il  vous  fit  part  d'une  grande  nouvelle.  Une  commission  venait 
d'être  instituée  par  le  ministre  pour  étudier  la  publicité  possible 
à  donner  aux  archives  notariales.  Eugène  de  Rozière  en  était  le 
président.  Avec  quelle  fierté  de  bon  aloi  l'ancien  inspecteur  géné- 
ral des  Archives  vous  prit  pour  confidents  de  son  principal  désin- 
téressé !  Nous  avons  perdu  ce  laborieux  le  i8  juin. 

C'est  le  24  juillet  que  nous  avons  vu  mourir  Adolphe  Guillon, 
correspondant  du  comité,  «  peintre  par  volonté,  par  goût  et  par 
vocation  »,  ainsi  l'a  défini  M.  Henry  Havard,  délégué  par  le  mi- 
nistre aux  obsèques  de  notre  ami.  C'est  à  Vézelay  que  l'artiste  a 
succombé,  Vézelay  dont  il  avait  su  dire,  avec  son  pinceau,  le 
charme  ensoleillé  ou  les  ruines  sévères.  Ses  nombreux  tableaux 
font  aimer  la  Bourgogne.  Il  y  a  deux  ans,  Guillon  prit  la  plume, 
dans  une  heure  de  loisir,  et  vous  apporta  l'histoire  d'une  famille 
d'artistes  bourguignons,  les  frères  Rigoley,  qui,  jadis,  avaient 
décoré  les  stalles  de  la  collégiale  de  Montréal. 

Charles  Marionneau,  membre  non  résidant  du  comité  à  Bor- 
deaux, est  mort  le  i3  septembre.  L'an  passé,  à  pareille  époque, 
vous  applaudissiez  à  l'annonce  de  la  décoration  tardivement  ob- 
tenue pour  l'ancien  disciple  de  Drolling,  le  biographe  de  Victor 
Louis  et  de  Brascassat,  correspondant  de  l'Institut  et  l'un  des  plus 
fidèles  collaborateurs  de  votre  comité. 

Etienne  Parrocel,  membre  non  résidant  du  comité  à  Marseille, 
n'a  pas  cessé  depuis  dix-neuf  ans  de  prendre  part  à  vos  sessions. 
Noblesse  oblige.  On  ne  porte  pas  impunément  un  nom  respecté 
dans  l'école  française  sans  être  invinciblement  attiré  vers  l'art. 
Etienne  Parrocel  subit  l'attraction.  Dès  que  cet  homme  bien  doué 
eut  conscience  de  sa  force,  il  se  fit  l'annaliste  de  l'art  ancien  ou 
moderne  dans  sa  chère  Provence.  Entre  temps  poète  et  musicien, 
il  était  par-dessus  tout  un  homme  de  grand  cœur.  Ses  obligés  ne 
se  comptent  plus,  et  c'est  à  son  courage  civique  qu'il  était  rede- 
vable de  la  croix  d'honneur.  Historien  du  monument  deBeizunce 
à  votre  session  dernière,  Etienne  Parrocel  est  mort  le  29  no- 
vembre. 

Je  n'ai  pas  fini.  Le  titre  de  membre  non  résidant  du  comité  à  Lille 
venait  d'être  conféré  au  chanoine  Dehaisnes.  Quand  la  dépêche 
ministérielle  renfermant  cette  nouvelle  parvint  à  votre  confrère, 
le  mardi  2  mars,  le  chanoine  Dehaisnes  avait  cessé  de  vivre. 
Quelques  jours  plus  tôt,   l'érudit  archiviste  honoraire  du  départe- 
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ment  du  Nord,  pressentant  une  fin  prochaine,  s'était  hâté  d'offrir 
aux  nombreux  amis  qu'il  comptait  en  France  sa  dernière  publica- 
tion :  le  Nord  monumental  et  artistique.  Cet  ouvrage,  sorte  de  testa- 
ment archéologique  du  chanoine  Dehaisnes,  ne  faisait  pas  défaut 
à  sa  renommée.  Cent  autres  écrits  portent  son  nom,  et  ses  recher- 
ches sur  l'Histoire  de  l'art  dans  la  Flandre,  l'Artois  et  le  Hainaut, 
sur  Jean  Belgamhe  et  Simon  Marmion  interdisent  à  ceux  qui  ne 
l'ont  pas  connu  de  jamais  l'oublier.  Pour  nous,  messieurs,  son 
souvenir  demeurera.  Je  parlais  tout  à  l'heure  d'Eugène  de  Rozière. 
Il  avait  été  le  chef  hiérarchique  de  l'archiviste  du  Nord.  Déjà 
très  ébranlé  dans  sa  propre  santé,  le  chanoine  Dehaisnes,  en  juin 
dernier,  fit  un  suprême  effort  et  vint  consoler  par  sa  douce  pré- 
sence les  derniers  moments  de  son  ancien  chef.  De  pareilles  ami- 
tiés sont  à  l'éloge  de  ceux  qui  les  suscitent  ou  les  ressentent. 

Une  fois  encore  nommons  avec  respect,  avec  l'émotion  d'un 
très  vif  regret,  tous  ces  disparus  qui  nous  étaient  chers  :  Barbet  de 
Jouy,  de  Rozière,  Guillon,  Marionneau,  Parrocel  et  Dehaisnes. 

On  m'assure  que  vous  êtes  accourus  de  tous  les  points  de  la 
France  sans  entente  préalable.  Je  n'en  crois  rien.  En  effet,  messieurs, 
si  chacun  de  vous  s'était  appliqué  à  son  œuvre  isolément,  si 
vous  aviez  fait  choix  de  votre  sujet  d'étude  au  gré  de  vos  conve- 
nances personnelles,  comment  auriez-vous  produit  un  ensemble 
homogène  ?  Comment  les  divers  travaux  apportés  en  1897  à  cette 
tribune  formeraient-ils  un  faisceau  compact,  logique  et  brillant  ? 
Or,  si  je  rapproche  tous  vos  écrits,  si  j'évoque  le  souvenir  des 
toiles,  des  sculptures,  des  dessins,  des  pièces  rares  et  curieuses 
que  vous  avez  fait  passer  sous  nos  yeux,  ces  trésors  accumulés 
avec  ordre,  avec  goût  ne  constituent  rien  moins  qu'un  musée. 
C'est  le  Musée  français  par  excellence  qui  est  sorti  de  vos  mains. 
Dans  votre  modestie,  peut-être  hésiterez-vous  à  le  parcourir  de 
nouveau  ?  Ses  galeries,  on  le  comprend,  vous  sont  familières. 
Mais  elles  sont  moins  connues  des  Parisiens,  et  une  promenade 
rapide  à  travers  de  belles  œuvres  habilement  groupées  me  permet- 
tra peut-être  d'initier  Paris  aux  nobles  entreprises  de  la  pro- 
vince. 

La  préméditation  ne  fait  pas  doute.  Elle  nous  est  dénoncée  par 
M.  Charles  de  Grandmaison,  membre  non  résidant  du  comité  à 
Tours.  Ne  vous  a-t-il  pas  parlé  des  origines  d'un  musée  ?  Certes, 
votre  confrère,  dans  son  étude,  a  fait  preuve  de  savoir.'  Les  ta- 
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blcaux  provenant  des  monastères  et  des  châteaux  en  1793,  les 
envois  de  l'État  à  la  ville  de  Tours  sont  énumérés  d'une  main 
discrète  et  sûre.  Les  œuvres  d'art  enlevées  du  musée  et  dis- 
persées en  vertu  de  décisions  plus  complaisantes  que  réfléchies 
sont  également  relevées  dans  le  travail  de  M.  de  Grandmaison. 
Somme  toute,  l'auteur  a  tracé  sous  une  forme  réduite,  mais  défi- 
nitive, VInJex  éminemment  précieux  des  trésors  que  l'amateur  et 
le  curieux  sont  en  droit  de  chercher  au  musée  de  Tours.  M.  de 
Grandmaison  leur  fournit  les  textes  officiels.  En  revanche,  l'hono- 
rable conservateur  de  la  collection  municipale  a,  pour  sa  défense, 
des  arrêtés  locaux  qui  le  couvrent  sans  le  consoler  peut-être  de  di- 
lapidations funestes.  A  cet  exposé  plein  de  conscience,  aride  sur 
plus  d'un  point,  M.  de  Grandmaison  eût  été  heureux  de  joindre 
des  jugements  critiques.  L'ami  le  plus  ancien,  le  plus  intime  d'Ana- 
tole de  Montaiglon  est  un  peu  son  émule  par  la  pénétration  et  le 
goût.  Mais  votre  collègue  a  craint  d'abuser  de  vos  instants  ;  il  a 
douté,  bien  à  tort,  de  votre  patience.  On  dirait  qu'il  s'est,  sou- 
venu du  vers  des  Plaideurs  : 

Ce  que  je  sais  le  mieux,  c'est  mon  commencement. 

Pure  courtoisie,  messieurs  !  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  ori- 
gines du  musée  de  Tours  que  M.  de  Grandmaison  était  en  me- 
sure de  raconter  excellemment,  il  en  dirait  l'histoire  à  toute  épo- 
que, et  la  richesse,  et  les  lacunes,  mieux  que  personne. 

Certains  noms  historiques  ont  le  don  d'éveiller  en  nous  une 
phrase,  un  mot,  un  jugement  fixés  dans  notre  mémoire  par  quel- 
que maître  de  la  plume.  Lorsque  MM.  Herluison  et  Leroy,  cor- 
respondants du  comité  à  Orléans,  nous  ont  annoncé  qu'ils  par- 
leraient ici  de  La  Ferté,  nous  nous  sommes  souvenus  de  ce  por- 
trait tracé  par  Saint-Simon  en  1703  :  «  Le  duc  de  La  Ferté  mou- 
rut cet  été  d'hydropisie,  à  quarante-sept  ans.  Il  avait  beaucoup 
d'esprit,  ou  plutôt  d'imagination  ou  de  saillies,  gai,  plaisant,  ex- 
cellent convive,  mais  le  vin  le  perdit  !  »  Le  duc  n'est  pas  flatté  ; 
il  est  vrai  que  Saint-Simon  s'inquiète  peu  d'embellir  ses  modèles. 
Le  travail  de  vos  confrères  Orléanais  tempère  le  profil  un  peu 
dur  laissé  par  Saint-Simon,  car  les  archives  exhumées  par  MM. 
Herluison  et  Leroy  nous  montrent  les  La  Ferté  amateurs  ;  et 
notre  duc,  à  son  heure,  posséda  les  peintures,  les  pièces  d'orfèvre- 
rie que  le  maréchal  son  père  avait  acquises,  Claude    Deruet  et 
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Callot  tiennent  une  place  importante  dans  l'inventaire  du  maré- 
chal. Deruet  remplit  l'office  d'expert,  Callot  est  qualifié  «  peintre 
à  Nancy  ».  On  cite  douze  de  ses  tableaux.  Voilà  qui  donne  à  réflé- 
chir. N'a-t-on  pas  prétendu  que  Callot,  graveur  de  génie,  ne  savait 
pas  peindre  ?  MM.  Herluison  et  Leroy  mettent  en  circulation  un 
témoignage  imprévu  et  de  toute  valeur.  Mais  il  faut  maintenant  se 
mettre  en  quête  des  peintures  de  Callot.  Elles  représentaient  des 
paysages.  Où  sont-ils  ?  Quelles  mains  les  détiennent  ?...  Décep- 
tion cruelle  !  Callot  sans  prénom  dans  l'inventaire  de  Deruet  n'est 
pas  le  grand,  mais  le  petit  !  Ce  n'est  pas  l'oncle,  c'est  le  neveu, 
Jean  Callot,  peintre  dénué  de  souffle.  Ne  nous  inquiétons  plus  de 
ses  ouvrages,  mais  cherchons  encore  où  se  cachent  les  autres  ta- 
bleaux possédés  par  La  Ferté.  L'expert  les  a  décrits,  il  ne  reste 
plus  qu'à  les  découvrir,  à  les  marquer  du  doigt,  à  nommer  leurs 
auteurs.  Tâche  laborieuse,  sans  doute,  mais  rendue  possible  par 
la  publication  d'archives  heureusement  sauvées  en  1864  par  M. 
Herluison  et  apportées  ici  en  1897. 

Reims  mérite  d'être  dite  une  ville  capitale.  Elle  a  eu  ses  érudits 
et  ses  artistes  au  dix-septième  siècle,  et  ceux-ci  lui  sont  demeurés 
fidèles  en  dépit  d'une  renommée  qui,  le  plus  souvent,  est  un  si- 
gnal d'émigration  vers  Paris.  Vous  avez  entendu  M.  Jadart, 
membre  non  résidant  du  comité  à  Reims,  vous  parler  de  Bergier 
et  de  Baussonnet.  Je  ne  vous  présente  pas  Nicolas  Bergier.  Il 
vous  est  connu,  mais  peut-être  en  ses  vastes  écrits  n'aviez-vous 
pas  découvert  l'éloge  de  Baussonnet  ?  Il  s'agit  des  fêtes  du  sacre 
de  Louis  XIII.  Bergier  et  Baussonnet,  en  Rémois  pleins  de  cœur, 
se  sont  associés  pour  donner  tout  éclat  à  cette  solennité.  Et  Ber- 
gier d'écrire  :  «  Quant  au  sieur  Baussonnet,  outre  la  gentillesse 
de  ses  inventions  et  la  parfaite  politesse  qui  se  voit  en  ses  vers  et 
comme  estant  fort  entendu  en  tout  ce  qui  dépend  de  la  sculpture 
et  peinture,  il  eut  le  principal  soing  d'en  faire  mettre  les  desseins 
à  deue  et  entière  exécution.  »  Baussonnet,  poète  et  dessinateur, 
l'homme  des  sacres,  des  entrées  royales,  des  cortèges  princiers, 
des  installations,  des  anniversaires  fameux,  était  de  plus  un  esprit 
ordonné.  Il  a  réuni,  annoté  ses  croquis  d'armoiries,  ses  dessins 
d'orfèvrerie,  ses  ensembles  décoratifs,  et  la  ville  de  Reims  possède 
ce  qu'on  pourrait  appeler  sans  exagération  la  «  galerie  Bausson- 
net ».  M.  Jadart  en  est  le  gardien.  Il  a  eu  l'heureuse  pensée  de 
s'en  fiire    l'historiographe.  N'est-ce   pas  Voltaire  qui  écrivait  un 
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jour  à  d'Argental  :  «  Je  suis  un  franc  provincial  qui  croit  qu'on 
peut  s'occuper  à  Paris  de  ce  qui  se  passe  dans  son  village  »  ? 
Soyez  provinciaux  comme  Voltaire,  messieurs,  Paris,  n'en  doutez 
pas,  aura  toujours  plaisir  à  s'occuper  de  Bergicret  de  Baussonnet. 

M.  Cournault,  correspondant  du  comité  à  Nancy,  s'est  entretenu 
avec  vous  de  peintures  murales  découvertes  dans  l'église  de  Mal- 
zeville.  Certes,  elles  ne  couraient  aucun  péril.  Une  triple  couche 
de  badigeon  leur  servait  de  bouclier  !  Ne  regrettons  pas  que  des 
mains  intelligentes  aient  rendu  ces  pages  anciennes  à  la  lumière. 
L'une  porte  un  millésime  :  i  563.  L'ensemble  représente  un  che- 
min de  croix.  On  distingue  déjà  l'ébauche  de  quatorze  composi- 
tions. Je  dis  l'ébauche,  parce  que  le  badigeon  se  détache  à  regret 
de  ces  murs  historiés  qu'il  tenait  captifs  depuis  de  longs  siècles. 
Quel  est  l'auteur  de  la  décoration  signalée  par  M.  Cournault  ?  Ne 
serait-ce  point  un  Allemand  ?  Le  duc  René  II  avait  su  attacher  à 
sa  personne  un  certain  nombre  d'artistes  des  bords  du  Rhin.  Tout 
porte  à  croire  que  le  peintre  de  Malzeville  est  d'origine  rhénane. 
S'il  en  est  ainsi,  réjouissons-nous.  Les  maîtres  du  quinzième 
et  du  seizième  siècle,  en  Allemagne,  signaient  discrètement  leurs 
ouvrages,  mais  un  monogramme  ne  leur  coûtait  pas.  On  en 
trouve  un  grand  nombre  sur  la  frange  d'une  robe  ou  d'un  man- 
teau, dans  l'angle  le  plus  obscur  des  toiles  ou  des  planches  gra- 
vées. «  Vous  êtes  difficiles,  il  vous  faut  des  étoffes  anciennes  avec 
leur  bordure  intacte  »,  dit  un  personnage  de  Stendhal.  Difficiles  ! 
peut-être,  mais  convenons  que  la  bordure  importe  à  Malzeville  si 
c'est  de  cette  partie  du  vêtement  que  doit  jaillir  toute  clarté. 

Qjuelqu'un  de  vous  a-t-il  des  loisirs  ?  C'est  chose  rare  à  Paris  ! 
Je  conseillerais  à  cet  homme  privilégié  d'aller  trouver  l'éditeur  de 
la  Bibliothèque  des  Merveilles  et  de  lui  proposer  un  nouveau  tome 
qui  aurait  pour  titre  :  Les  Merveilles  disparues.  M.  Chevreux,  mem- 
bre de  la  commission  départementale  de  l'inventaire  des  richesses 
d'art  à  Lpinal,  un  nouveau  venu,  messieurs,  qu'il  convient  d'ac- 
cueillir avec  toute  bonne  grâce,  pourvoira  sans  peine  au  premier 
chapitre  du  tome  que  j'indique.  N'a-t-il  pas  parlé  avec  goût,  avec 
exactitude,  des  collections  de  tableaux,  de  dessins,  de  sculptures 
et  d'estampes  de  LL.  AA.  sérénissimes  les  princes  de  Salm,  dont 
la  résidence,  au  dernier  siècle,  était  à  Senones,  dans  les  Vosges  ? 
Merveilles  disparues,  et  dans  quelles  conditions  !  Le  prince  Louis- 
Charles  Othon  étant  mort  en    1778,  ses  héritiers   se  trouvèrent 
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en  face  de  dettes  considérables  et  songèrent  à  vendre  la  collection 
réunie  dans  le  château.  Un  catalogue  fut  dressé,  puis  le  remords 
envahit  le  cœur  de  ces  héritiers  modèles,  et  les  tableaux  demeu- 
rèrent en  place.  Survint  la  tourmente  révolutionnaire.  Les  toiles 
des  princes  de  Salm  furent  transportées  à  Épinal.  Le  calme  revint, 
et  rien  n'était  perdu  des  peintures  de  Senones,  si  ce  n'est  pourtant 
un  Rembrandt,  un  Wouwermans,  deux  Titien,  deux  Albert  Durer, 
au  total  environ  quarante  tableaux.  Chiffre  fatidique.  Le  préfet 
des  Vosges,  vers  1808,  trouve  agréable  d'orner  ses  salons  de  qua- 
rante autres  toiles  de  Rembrandt,  Ruysdaël,  Van  der  Meulen,  et  le 
20  février  1808  l'incendie  met  à  néant  ces  oeuvres  de  prix.  Dure 
leçon,  messieurs,  d'où  il  résulte  que  de  solides  verroux  aux  portes 
des  musées  ne  sont  point  inutiles. 

Ce  sera  toujours  l'honneur  des  esprits  bien  nés  de  demander  à 
l'art  la  consécration  de  leurs  joies  ou  de  leurs  deuils.  On  est  assez 
enclin  à  fixer  dans  le  marbre  ou  sur  la  toile  un  souvenir  doulou- 
reux. Le  peintre,  le  statuaire  sont  des  artisans  de  survivance. 
Nous  leur  demandons  volontiers  de  représenter  les  êtres  aimés  qui 
ne  sont  plus.  Mais  il  est  plus  rare  de  voir  le  peintre  appelé  dans 
les  demeures  joyeuses  avec  mission  de  retracer  un  événement 
intime.  A  quoi  bon  ?  L'enivrement  suffit,  et  l'on  se  persuade  trop 
aisément  que  la  mémoire  gardera  le  fidèle  souvenir  des  jours  en- 
soleillés. C'est  une  faute.  M.  Eugène  de  Beaurepaire,  membre  non 
résidant  du  comité  à  Caen,  nous  apprend  avec  pièces  à  l'appui 
que  cette  faute  n'est  pas  générale.  Son  étude  sur  les  Lettres  et 
Tableaux  de  profession  religieuse  au  dix-septième  siècle  ouvre 
une  porte  sur  les  mœurs  du  passé,  sur  l'histoire  locale,  sur  le 
goût  élevé  de  nos  ancêtres.  Le  tableau  peint  à  l'occasion  de  la 
prise  de  voile  de  M"*  Le  Comte,  dans  l'église  de  la  Trinité,  à 
Caen,  est  précieux  à  tous  les  titres.  M.  de  Beaurepaire  l'a  décrit. 
La  composition  en  est  sage  et  de  bon  aspect.  Ajoutez  à  cela  que 
M"''  Le  Comte  et  l'abbesse  Laurence  de  Budos  ont  sûrement  posé 
devant  le  peintre.  Nous  avons  leurs  portraits  dans  cette  toile...  de 
circonstance.  Quel  est,  de  nos  jours,  le  père  de  famille  qui  son- 
gerait à  faire  peindre  sa  fille  en  robe  de  mariée  ?  Nos  aïeux  étaient 
mieux  inspirés.  Demandons  à  notre  confrère  de  Normandie 
d'étendre  le  champ  de  ses  recherches  et  de  recueillir  dans  sa  pro- 
vince toutes  les  commémorations  de  vêture  qu'il  lui  sera  donné 
de  découvrir. 
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Les  Orléanais  d'autrefois,  —  je  me  garde  de  leur  comparer  ceux 
d'aujourd'hui,  —  se  faisaient  une  singulière  idée  du  caractère  de 
l'œuvre  d'art.  M.  Vignat,  président  de  la  société  archéologique  et 
historique  de  l'Orléanais,  ne  nous  a-t-il  pas  raconté  qu'en  1706 
a  messieurs  du  bureau  de  réédification  de  l'église  de  Sainte-Croix» 
mirent  à  l'adjudication  «  au  rabais  »  deux  peintures  destinées  à  la 
décoration  du  monument  !  Ces  peintures  échurent  à  Robert  Bon- 
nard,  qualifié  peintre  du  roi,  habitant  Paris,  rue  du  Foin,  et  rem- 
plissant l'office  d'adjoint  à  professeur  à  l'Académie  de  Saint-Luc. 
Notre  artiste  reçut  210  livres  pour  chacun  des  deux  tableaux  qu'il 
exécuta.  Cette  rémunération  nous  réconcilie  avec  les  directeurs 
des  travaux  ;  mais  ce  qui  nous  blesse  c'est  le  titre  «  d'entrepre- 
neur »  appliqué  à  Bonnard  lorsque,  en  somme,  on  lui  demande 
un  Christ  au  Jardin  des  oliviers  et  une  Vierge  glorieuse.  Entrepre- 
neur est  humiliant.  Je  dirais  même  que  le  terme  est  invraisem- 
blable, et  sûrement  nous  ne  connaissons  pas  le  dessous  de  l'adju- 
dication de  1706.  M.  Vignat  en  a  eu  le  pressentiment.  Il  se  peut, 
écrit-il,  que  Bonnard  eût  d'abord  reçu  la  commande  de  ses  tableaux 
et  qu'on  ait  ensuite  simulé  une  adjudication  publique ,  le  prin- 
cipe ayant  été  posé  que  toute  dépense  relative  à  l'église  serait 
préalablement  soumise  à  cette  formalité.  M.  Vignat  doit  être  dans 
le  vrai.  Les  directeurs  de  l'œuvre  de  Sainte-Croix  avaient  sans 
doute  éludé  les  prescriptions  légales,  et  Bonnard  fit  leur  jeu.  Le 
plus  adroit  escamoteur  ne  va  pas  sans  compère. 

Le  génie  vit  d'observation.  La  nature  l'inspire  et  limite  du 
même  coup  le  champ  de  son  activité.  Le  mémoire  intitulé  les  Col- 
lections et  l'atelier  d'Ingres,  par  M.  Jules  Momméja,  membre  non 
résidant  du  comité  à  Montauban,  nous  permet  de  suivre  le  peintre 
de  Stratonice  dans  l'étude  réfléchie  non  seulement  de  la  nature 
proprement  dite,  mais  d'un  marbre,  d'une  terre  cuite,  d'un  mou- 
lage, que  sais-je  encore  ?  du  plus  modeste  document.  Il  y  a  plai- 
sir à  suivre  M.  Momméja  dans  ses  commentaires  à  propos  de 
chaque  objet  provenant  de  la  demeure  du  maître.  Il  connaît  si 
bien  son  modèle  !  En  voulez-vous  une  preuve  entre  mille  ?  Le 
musée  de  Montauban  a  reçu  d'Ingres  une  statue  antique  représen- 
tant l'Amour  tenant  son  arc.  Ce  marbre,  confisqué  par  les  ordres 
de  Bonaparte  à  la  fin  du  dernier  siècle,  avait  pris  place  au  Louvre 
antérieurement  à  1806.  En  ce  tcmps-h\,  Pierre  Bouillon,  qui,  sans 
doute,  eut  d'instinct  le  pressentiment  de  i8i5,  se  préoccupait  de 
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dessiner  et  de  graver  les  antiques  du  Louvre.  Il  s'était  adjoint  des 
auxiliaires,  et  Ingres,  prix  de  Rome,  qui  attendait  à  Paris  qu'on 
lui  ouvrît  les  portes  de  la  villa  Médicis,  fut  enrôlé  par  Bouillon. 
Il  dessina  le  marbre  de  VAmonr,  dont  la  planche  parut  dans  le 
Musée  Bouillon.  L'heure  des  revendications  ne  tarda  point  à  son- 
ner, et  notre  antique  fut  rendu  à  son  ancien  possesseur,  un  capi- 
taine anglais,  assure-t-on.  Mais  celui-ci  décéda  et  ses  héritiers 
mirent  un  jour  ses  collections  à  l'encan.  Ingres,  de  retour  à 
Paris,  déjà  célèbre,  intercéda  prés  de  l'administration  pour  que  le 
marbre  de  l'ancien  musée  Napoléon  rentrât  au  Louvre.  On  ne 
l'écouta  point.  C'est  alors  qu'il  acheta  pour  son  propre  compte 
le  délicieux  Amour,  aujourd'hui  au  musée  deMontauban.  Les  his- 
toriens du  maître  avaient  négligé  de  nous  apprendre  ces  détails. 
De  même,  la  genèse  du  dessin  d'Ingres,  d'après  la  Mort  de  Saphyre, 
de  Raphël,  placé  par  le  peintre  dans  un  cadre  luxueux,  de  l'inven- 
tion de  Baltard,  ne  nous  était  pas  connue.  Mais  M.  Momméja 
m'interdit  de  reproduire  son  mémoire  sans  lui  verser  des  droits 
d'auteur. 

Qui  se  souvient  aujourd'hui  du  «  Bureau  académique  d'écri- 
ture »  présidé  en  1781  par  Le  Noir,  lieutenant  de  police,  et  Mo- 
reau,  procureur  du  roi  au  Châtelet  ?  M.  Victor  Advielle,  corres- 
pondant du  Comité  à  Arras,  nous  présente  deux  calligraphes, 
Bernard  de  Paris  et  Bernard  de  Melun.  Saluons  ces  petits  maîtres 
doués  d'adresse  dans  le  maniement  de  la  plume.  Celui  que  M. 
Advielle  désigne  sous  le  nom  de  Bernard  de  Paris  était  né  à  Lu- 
néville.  Votre  collègue  vous  l'a  dit,  mais  il  a  négligé  de  vous 
rappeler  que  Bernard  avait  porté  le  titre  d'écrivain  du  cabinet  du 
roi  Stanislas.  M.  Advielle  signale  un  portrait  à  la  plume  de 
Marie-Antoinette  par  Bernard,  qu'il  a  découvert  à  l'exposition 
rétrospective  d'Arras  en  i8g6.  Remercions-le  de  sa  trouvaille.  II 
parle  ensuite  d'un  portrait  de  Bonaparte,  par  le  même  artiste. 
Voilà  qui  est  précieux.  Mais  il  ne  dit  mot  du  Bureau  d'écriture. 
Regrettons-le.  Ce  bureau  avait  toutes  les  allures  d'une  académie, 
et  toute  académie  suppose  une  élite.  Donc,  le  24  novembre  1781, 
l'académie,  présidée  par  le  lieutenant  de  police,  vit  entrer  en 
séance  M.  Bernard,  «  créateur  d'un  genre  de  dessin  en  traits  jetés  »  ; 
ce  sont  les  termes  que  je  relève  au  procès-verbal.  Bernard  était 
académicien,  et  ses  confrères  lui  avaient  demandé  les  portraits  des 
deux  magistrats  qui  les  présidaient.  «  Ces  portraits,  ajoute  le  secré- 
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taire,  devaient  être  analogues  aux  beaux  ouvrages  d'écriture  qui 
ornent  la  salle  et  l'on  admira  ces  deux  chefs-d'oeuvre.  »  M.  Advielle 
peut  donc  augmenter  l'œuvre  de  Bernard  de  Paris  des  portraits 
dessinés  «  à  main  volante  »  du  lieutenant  de  police  et  du  pro- 
cureur. 

Ce  n'est  pas  précisément  d'un  portrait  ad  vivum  que  vous  a  en- 
trenus  M.  Fernand  Engerand,  membre  de  la  société  des  antiquaires 
de  Normandie,  lorsqu'il  a  parlé  dans  cette  enceinte  de  Guillaume 
le  Conquérant.  Le  duc  redoutable  avait  sommeillé  durant  quatre 
siècles  et  plus,  le  jour  où,  en  i522,  il  posa  devant  le  meilleur 
peintre  de  la  ville  de  Caen.  Un  sommeil  quatre  fois  séculaire  sup- 
pose la  mort.  Le  maître  caennais  de  i522  a  donc  peint  une  effigie 
ad  defuncium.  Je  le  soupçonne  d'avoir  flatté  son  modèle.  Ce  qui 
autorise  à  penser  de  la  sorte,  c'est  que  le  portrait  en  pied  de  Guil- 
laume, peint  sur  bois,  fut  jugé  digne  de  prendre  place  dans  l'église 
abbatiale  de  Saint-Étienne,  en  face  de  la  sépulture  du  Conquérant. 
Mais,  en  1 56o,  l'abbaye  est  pillée,  ses  tombes  sont  violées  et  ses 
richesses  dispersées.  La  peinture  de  i  522  subit  le  sort  commun. 
Elle  échut  à  Pierre  Hodé,  geôlier  de  la  ville,  puis  devint  la  pro- 
priété de  Charles  de  Bougueville,  sieur  de  Bras.  Durant  un  siècle 
on  ne  songea  plus  au  précieux  tableau.  En  1708,  le  peintre  Saint- 
Martin  fut  chargé  par  les  moines  de  Saint-Éticnne  de  reproduire 
l'image  du  Conquérant  d'après  un  portrait  ancien.  M.  Engerand 
incline  à  croire  que  Saint-Martin  se  fit  le  copiste  du  portrait  de 
l522.  Pourquoi  non  ?  La  chose  est  possible,  et  cette  hypothèse 
rend  plus  précieuse  la  peinture  de  1708,  visible  de  nos  jours  dans 
la  sacristie  de  Saint-Étienne  de  Caen. 

M.  Engerand  nous  retient.  Les  portraits  de  Malherbe  le  préoc- 
cupent. Du  Monstier  a  dessiné  le  visage  du  poète  en  1607,  et 
Finsonius  a  peint,  un  peu  plus  tard,  le  même  personnage.  On  a 
perdu  la  trace  du  crayon  de  Du  Monstier  ;  par  contre,  il  existe 
une  estampe  de  la  peinture  de  Finsonius.  L'estampe  porte  le  mil- 
lésime de  i6i3.  A  cette  date,  Malherbe  avait  cinquante-huit  ans. 
Or,  si  la  gravure  est  fidèle,  le  portrait  sorti  des  mains  de  Finso- 
nius est  singulièrement  idéalisé,  Malherbe  est  rajeuni.  M.  Enge- 
rand conclut  de  cette  dissemblance  entre  l'estampe  et  le  type 
d'un  homme  qui  atteint  à  la  soixantaine  que  Finsonius  n'a  pas 
travaillé  d'après  nature.  Nous  le  savions  de  reste.  M.  le  mar- 
quis de  Chennevières,  membre  de  l'Institut,  directeur  des  Beaux- 
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Arts  et  le  fondateur  de  vos  congrès  annuels,  a  écrit  voilà  cinquante 
ans  la  biographie  de  Finsonius,  et  le  détail  qui  a  frappé  votre 
confrère  n'avait  pas  échappé  à  l'historien  du  maître  de  Bruges. 
M.  de  Chennevièrcs  avait  établi  qu'en  i6i3  le  poète  et  le  peintre 
n'avaient  pas  dû  se  rencontrer.  Donc,  si  le  millésime  de  l'estampe 
est  tenu  pour  exact,  Finsonius  n'a  fait  que  copier  un  portrait  anté- 
rieur. Où  le  chercher  ?  M.  Engerand  est  d'avis  que  c'est  le  crayon 
de  Du  Monstier  qui  a  servi  de  modèle  au  peintre.  Nous  avons 
peine  à  suivre  M.  Engerand  dans  cette  voie.  En  effet,  Du  Mons- 
tier travaille  en  1607.  Malherbe  a  cinquante-deux  ans.  Or,  la 
toile  de  Finsonius,  écrit  M.  Engerand,  représente  un  homme  de 
trente  ou  trente-cinq  ans  ;  c'est  donc  vers  i585  ou  iSgo  qu'un 
peintre  qui  ne  nous  est  pas  connu  aurait  reproduit  les  traits  du 
poète  normand.  D'ailleurs,  à  copiste  copiste  et  demi.  La  biblio- 
thèque de  Caen  renferme  une  peinture  provenant  du  cabinet  de 
Segrais.  C'est  encore  un  portrait  de  Malherbe,  et  M.  Engerand  y 
voit  une  reproduction  de  l'œuvre  de  Finsonius.  Nous  le  voulons 
bien,  mais  le  moindre  grain  de  mil,  je  veux  dire  un  document,  si 
modeste  qu'il  fût,  ferait  bien  mieux  notre  affaire.  M.  Engerand 
nous  pardonnera  sûrement  de  raisonner  comme  le  coq  du  Fabu- 
liste mis  en  possession  d'une  perle. 

M.  Engerand  nous  retient  encore.  Ne  nous  en  plaignons  pas.  Il 
y  a  plaisir  et  parfois  profit  à  prolonger  l'entretien  avec  un  curieux 
jeune,  ardent,  enthousiaste,  prompt  aux  aperçus.  L'exubérance  du 
discours  est  un  stimulant  pour  l'auditeur.  Mais  cette  fois  j'écoute 
avec  hésitation.  Votre  confrère  nous  appelle  dans  l'atelier  de  Véro- 
nèse  alors  que  le  peintre  achevait  sa  toile  le  Repas  che\  le  Pharisien, 
destinée  au  réfectoire  des  Pères  Servîtes  de  Venise.  Les  historiens 
qui  nous  ont  précédés,  Frédéric  Villot,  notamment,  ont  écrit  que 
cette  vaste  composition  fut  exécutée  entre  iSyo  et  iSyS.  Cette 
chronologie  suffisait  à  nos  exigences  critiques.  M.  Engerand  veut 
serrer  de  plus  près  la  vérité.  Ambition  louable.  Et  c'est  l'œuvre 
même  du  maître  qui  lui  fournit  la  date  précise  de  iSyS.  La 
forme  incorrecte  ou  inachevée  de  quatre  balustres  formerait  ce 
millésime  !  La  toile  de  Véronèse  mesurant  près  de  dix  mètres,  les 
balustres  révélateurs  n'ont  rien  de  microscopique,  et  cependant, 
depuis  le  règne  de  Louis  XIV,  le  Repas  che:^  le  Pharisien  ayant  été 
offert  au  roi  de  France  par  la  République  de  Venise,  en  i665, 
personne  ne  s'était  avisé  de  lire  la  fameuse  date.  A  la  vérité,  il  y  a 
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là-dedans  un  peu  de  sortilùge,  car  M.  Engerand  a  bien  voulu  nous 
dire  n'avoir  point  retrouvé  sans  quelque  effort,  lors  d'une  seconde 
visite  au  Salon  carré,  le  millésime  qui  s'était  offert  à  lui  sponta- 
nément une  première  fois.  Ces  balustres  me  font  l'effet  d'esprits 
malins.  Ils  tiennent  évidemment  des  sibylles  et  dessphinx.  Je  n'ose 
les  interroger  moi-même,  tant  je  redoute  qu'ils  se  jouent  de  ma 
naïveté.  On  cite,  dans  l'Orne,  un  amoncellement  de  grés  gigan- 
tesques qu'on  a  dénommé  le  Roc  au  chien.  Je  l'ai  vu,  contemplé, 
scruté,  fouillé  sans  comprendre  le  sens  de  cette  appellation.  En 
conséquence,  j'ai  questionné  les  gens  du  lieu  et  il  me  fut  répondu 
que  lorsqu'on  l'observait  dans  certaines  conditions  et  que  le  soleil 
s'y  prêtait,  le  roc  mystérieux  prenait  l'aspect  d'une  tête  de  chien. 
Malheureusement  pour  moi,  le  soleil  ne  s'y  prêta  point.  Souhai- 
tons à  M.  Engerand,  lorsqu'il  entrera  chez  Véronèse,  des  soleils 
invariablement  dociles. 

Nous  ne  quittons  pas  les  maîtres  de  la  Renaisance  en  prêtant 
l'oreille  au  récit  de  M.  Charles  Ponsonailhe,  correspondant  du 
comité  à  Béziers.  Les  Trois  Grâces  de  Raphaël  sont  en  cause.  On 
sait  que  le  duc  d'Aumale  a  récemment  acheté  cette  œuvre,  d'un 
charme  exquis,  pour  la  somme  de  600.000  fr.  Or,  M.  Ponsonailhe 
nous  apprend  qu'en  1822  le  même  tableau  fut  estimé  à  Paris 
moins  de  600  fr.  La  nouvelle  est  étrange,  mais  elle  tiendrait  dans 
un  entrefilet  de  quatre  lignes  et  elle  n'aurait  pu  fournir  la  matière 
d'une  étude  très  attachante,  si  votre  confrère  n'avait  eu  le  talent 
de  présenter  l'amateur  qui,  au  début  de  ce  siècle,  possédait  l'œu- 
vre rare,  aujourd'hui  «  en  chapelle  »  à  Chantilly.  Cet  amateur 
était  Reboul,  de  Pézenas,  un  savant,  un  homme  politique  de 
grand  sens,  un  administrateur  intègre  et  distingué,  le  protecteur 
de  Gros  à  son  aurore,  de  Piccini  à  son  déclin.  Reboul,  l'initiateur 
de  l'Inventaire  des  diaments  de  la  couronne  au  début  de  la  période 
révolutionnaire,  l'un  des  créateurs  du  musée  du  Louvre,  était  un 
chimiste,  cotrespondant  de  l'Académie  des  Sciences,  à  l'époque  où 
ses  compatriotes  l'envoyèrent  à  l'Assemblée  législative.  Le  Direc- 
toire lui  confia  de  délicates  missions  en  Italie  .c'est  là  qu'il  forma- 
sa  galerie  et  se  fit,  avec  l'énergie  d'un  honnête  homme  et  d'un 
esprit  élevé,  l'avocat  de  Piccini  chassé  de  Naples  par  la  révolution. 
L'empire  rendit  Reboul  à  la  science.  Lamartine  a  écrit  que  la  des 
tinée  n'aime  pas  les  poètes.  Hélas  !  elle  est  parfois  inclémente  aux 
savants.  Reboul  en  fit  l'expérience.  Sa  femme,  douée  de  cœur  et 
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de  goût,  estima  qu'elle  possédait  sans, doute  un  talisman  pour 
conjurer  le  mauvais  sort,  dans  les  tableaux  et  les  dessins  réunis 
par  Reboul  au  temps  de  sa  prospérité.  Elle  accourt  à  Paris  et  s'en 
va  frapper  à  la  porte  du  musée  du  Louvre,  de  ce  musée  dont  les 
premières  assises  avaient  été  posées  par  son  mari.  Le  baron  Denon, 
le  comte  de  Forbin  firent  la  sourde  oreille.  Elle  en  appela  au 
public  dans  une  vente  aux  enchères.  Le  public  se  montra  froid. 
Un  Murillo  ne  dépassa  pas  87  fr.  Quant  aux  Trois  Grâces  pro- 
posées à  l'encan  sur  une  mise  à  prix  de  5oo  fr.,  elles  n'attei- 
gnirent pas  100  fr.  de  surenchère.  Déconcertée,  M™'  Reboul 
retira  son  joyau  dont  un  amateur  anglais  lui  offrit  peu  après 
4.000  fr.  L'histoire  de  ces  mécomptes  est  instructive,  et  M.  Pon- 
sonailhe  l'a  tracée  .en  quelques  pages  à  la  fois  empreintes  de 
patriotisme,  de  fine  raillerie  et  de   mélancolie. 

Vous  n'y  prenez  pas  garde,  messieurs,  et  je  serais  tenté  de  vous 
en  faire  un  grief  Vos  études,  ai-je  dit,  habilement  rapprochées, 
forment  un  musée.  Convenez  avec  moi  que  j'ai  raison.  Nous 
venons  de  parcourir  une  riche  galerie  de  tableaux.  Le  musée  de 
Tours  en  est  le  portique  ;  les  collections  de  Salm  et  de  La  Ferté, 
les  peintures  anciennes  de  Malzeville,  les  toiles  décrites  par 
M.  de  Beaurepaire  se  succèdent  sur  la  cimaise.  Au  second  rang, 
vous  avez  disposé  les  portraits  de  Guillaume  le  Conquérant  et  de 
Malherbe,  sans  omettre  les  deux  peintures  du  compère  Bonnard. 
Sur  des  meubles  tournants  ont  pris  place  les  dessins  d'Ingres,  de 
Baussonnet,  deBernard  de  Paris,  et  le  panneau  du  fond  resplendit 
sous  l'éclat  que  projettent  deux  chefs-d'œuvre  de  Raphaël  et  de 
Véronèse. 

Je  constate  en  passant  la  mesure  dans  laquelle  vous  avez  pris 
soin  de  réunir  les  œuvres  de  nos  maîtres.  Elles  dominent  par  le 
nombre  ;  elles  sont  en  honneur.  Ainsi  vous  donnez  la  preuve  de 
votre  empressement  à  suivre  les  conseils  de  vos  guides.  N'est-ce 
pas  M.  de  Fourcaud,  président  de  cette  séance,  qui  vous  disait 
naguère  ici  même  :  «  Quand  vous  serez  de  retour  dans  vos  pro- 
vinces, placez  au  premier  rang  des  richesses  de  vos  musées,  et  dans 
la  plus  belle  lumière,  les  œuvres  de  l'école  française.  »  Vous  ne 
pouviez  mieux  répondre  que  vous  ne  l'avez  fait  à  cette  appel  d'un 
homme  de  goût  et  d'un  patriote. 

{A  suivre).  HENRY  JOUIN. 


A  PROPOS   DE    L'EXPOSITION 


DU 
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DE      VASSILI      VERESTCHAGIN 


u  mois  de  janvier  dernier,  le  peintre 
russe  Verestchagin  a  exposé  à  Paris, 
dans  les  salons  du  Cercle  artistique 
et  littéraire,  un  ensemble  de  ses  œu- 
vres nouvelles,  parmi  lesquelles  une 
série  de  tableaux  sur  la  campagne  de 
1812.  On  se  rappelle  l'impression 
poignante  ressentie  par  le  public  pari- 
sien devant  ces  toiles  où  le  talent 
dès  longtemps  consacré  du  maître 
évoque  les  dramatiques  péripéties  de 
l'épopée  napoléonienne  à  son  heure  la 
plus  tragique.  On  a  dit,  ici  même  ',  avec  quelle  saisissante  réalité  y  sont 
racontés  les  épisodes  de  la  fatale  expédition,  la  déroute  de  la  grande 
armée,  la  retraite  que  l'hiver  change  en  un  affreux  désastre... 

Prenant  prétexte  de  certains  passages  du  catalogue*,  les  susceptibilités 
chauvines  de  quelques-uns  se  sont  alarmées.  Alors  on  a  demandé  au 
peintre  la  suppression  de  ce  catalogue.  Verestchagin,  dont  la  droiture  et  la 
fierté  ignorent  tout  compromis,  a  tout  simplement  supprimé  l'exposition. 
C'est  qu'il  a  conscience  d'avoir  fait  oeuvre  d'historien  impartial  ;  c'est, 
aussi,  qu'il  hait  la  guerre  ;  c'est  que,  artiste,  soldat  et  écrivain,  toujours 
il  s'est  évertué  à  en  proclamer  l'horreur.  Rien  de  plus  significatif,  de 
plus  éloquent,  ni  qui  atteste  plus  hautement  un  tel  sentiment,  que  le 

*  Cf.  l'Exposition  de  Verestchagin,  par  L.  de  Veyran,  dans  V Artiste  de  janvier  1 897  (p.  27). 

'  Indépendamment  du  catalogue  explicatif  de  son  exposition,  qu'il  a  rédigé  lui-même, 
Verestchagin  a  publié  un  volume  qui  en  est  le  complément,  Napoléon  I"  en  Russie  (Paris, 
H.  Floury),  où  il  a  rassemblé,  pour  servir  de  commentaire  véridique  à  ses  tableaux,  de 
nombreux  extraits  empruntés  aux  documents  du  temps,  russes,  français  et  autres.  II 
convient  qu'il  s'y  trouve  beaucoup  de  choses  désagréables,  mais  il  ajoute  :  «  La  faute  n'en 
est  pas  à  nous,  mais  bien  à  Napoléon. . .  Du  reste,  une  guerre  est  toujours  une  guerre,  et 
toutes  les  guerres  se  ressemblent  plus  ou  moins,  u 
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tableau  dont  le  sujet  lui  fut  fourni  jadis,  au  cours  d'un  voyage  au  Tur- 
kestan,  par  le  spectacle  elFrayaiu  d'un  énorme  amoncellememt  de  crânes, 
hideux  trophée  qui  marquait  encore,  après  des  siècles,  la  trace  des  exploits 
de  Tamerlan.  De  cette  véritable  «  étude  d'après  nature  »  Verestchagin 
fit  son  tableau  de  V Apothéose  de  la  Guerre,  et  le  dédia  :  A  tous  les  grands 
conquérants  passés,  présents  et  futurs. 


Verestchagin  a  bien  voulu  lithographier,  pour  l'Artiste,  un  croquis  de 
la  figure  de  Napoléon  tel  qu'il  l'a  représenté  dans  le  tableau  intitulé  la 
Retraite  et  ainsi  décrit  :  «  Napoléon  fit  la  première  partie  de  la  retraite  dans 
une  excellente  berline,  parfaitement  organisée,  aussi  bien  pour  le  travail  que 
pour  le  repos.  Mais,  à  partir  de  Smolensk,  il  alla  davantage  à  pied,  mar- 
chant enveloppé  dans  une  pelisse  de  velours  bordée  de  zibeline  et  garnie 
de  brandebourgs  en  or.  Il  se  coiffait  d'un  bonnet  de  fourrure  à  oreillettes 
et  chaussait  des  bottes  également  fourrées.  Le  froid  était  intense  ;  la 
neige  fraîchement  tombée  dérobait  aux  regards  l'encombrement  inouï  de 
la  route  de  Smolensk.  Chariots,  caissons  d'artillerie,  armes,  cadavres  de 
chevaux  et  d'iiommes  gisaient,  les  uns  par-dessus  les  autres,  pêle-mêle, 
des  deux  côtés  de  la  frayée.  L'état-major,  silencieux,  découragé,  marchait 
en  rangs  serrés  à  la  suite  de  l'Empereur,  le  sourire  avait  disparu  des 
lèvres  des  plus  déterminés  courtisans.  Napoléon  le  devançait  de  quelques 
pas,  appuyé  sur  un  bâton  de  bouleau,  le  masque  morne,  mais  impéné- 
trable... » 

A  côté  de  sa  lithographie,  nous  insérons  la  note  suivante  que  le  pein- 
tre nous  communique  en  réponse  à  certaines  critiques  : 


On  m'accuse  d'avoir  représenté  le  grand  homme  trop  chaude- 
ment habillé.  Mais  à-  25°  centigrades  il  a  dû  avoir  froid,  et  tous 
s'accordent  à  dire  qu'il  était  enveloppé  d'une  pelisse. 

Voici  ce  que  raconte  Chambray  : 

«  L'on  remarqua  que  Napoléon  avait  voyagé  en  voiture  la  pre- 
mière fois  depuis  son  départ  de  Moscou,  et  qu'il  avait  pris,  égale- 
ment pour  la  première  fois,  un  costume  polonais,  qui  consistait 
en  un  bonnet  de  peau  de  mouton,  une  pelisse  verte  bordée  en 
martre  et  garnie  de  brandebourgs  en  or,  et  des  bottes  fourrées.  Il 
portait  ce  costume  pendant  toute  la  retraite... 

«  Napoléon  était  alors  à  pied...  Il  portait  le  costume  polonais 
que  nous  avons  décrit  et  tenait  à  la  main  un  bâton  de  bouleau. 
Berthier  l'accompagnait  mis  de  la  même  manière,  portant  égale- 
ment un  bâton  de  bouleau.  » 

Ségur  écrit  à  son  tour  : 

AVRIL    1897.    —  l'artiste.   —  NOUVELLE  PÉRIODE  :  T.  Xlll  20 
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«  ...  Le  lendemain  on  marche  avec  hésitation.  Les  traîneurs  impa- 
tients prirent  les  devants;  tous  dépassèrent  Napoléon:  ils  le  virent 
à  pied,  un  bâton  de  bouleau  à  la  main,  s'avançant  péniblement...  » 

On  m'accuse  aussi  d'avoir  présenté  le  grand  homme  trop...  noir. 
Mais  est-ce  qu'on  pense  qu'il  n'a  pas  été  cruel,  au  sens  complet 
du  mot  ?  Croit-on  que  ce  qu'il  a  accompli,  on  aurait  pu  l'accom- 
plir sans  cruauté? 

Voici  deux  extraits  ;  j'en  trouverais  vingt  au  besoin  : 

Lettre  à  Berthier  :  «  Mon  cousin,  donnez  ordre  que  les  dix  soldats 
russes,  qui  ont  été  découverts  dans  une  cave,  soient  fusillés 
comme  incendiaires.  Que  cela  soit  fait  demain,  4  heures  du  matin, 
sans  éclat.  » 

Cet  ordre  n'a  point  été  exécuté  :  on  a  reconnu  que  tous  les  dix 
hommes  étaient  des  malades. 

Le  commandant  de  Gjatsk  ayant  demandé  au  major  général  de 
quelle  manière  il  devait  traiter  l'intendant  du  comte  SoltikofF,  qui 
s'était  présenté  de  lui-même  aux  autorités  françaises.  Napoléon 
écrivit  sur  la  lettre  même  un  ordre  ainsi  conçu  : 

«  On  peut  faire  fusiller  cet  homme  et  faire  brûler  le  château  de 
Soltikoff.  —  26/4  septembre  12.  » 

Si  l'on  dit,  après  cela,  que  papa  Napoléon  n'était  pas  cruel,  évi- 
demment je  me  suis  trompé. 

V.  VERESTCHAGIN. 


Renaissance  :  La  Samaritaine.  Snob.  —  Odéon  :  Trois  cœurs.  Dix  ans  après.  Pbilaster. 
Don  Gil  de  Portugal.  —  Porte-Saint-Martin  :  La  Montagne  enchantée.  —  Palais-Royal  : 
Le  Parfum  (reprise).  Séance  de  nuit. 


A  semaine  sainte  a  été  l'occasion  d'un 
débordement  de  pièces  religieuses, 
dont  je  goûte  médiocrement  la  piété. 
Outre  que  le  Christ  prête  peu  à  des 
développements  scéniques,  parce 
qu'il  faut  proscrire  de  sa  vie  l'amour, 
qui  est  un  puissant  élément  d'inté- 
rêt dramatique,  nous  avons  de  Jésus 
une  conception  tellement  idéale  que 
sa  présence  sur  une  scène,  devant 
les  feux  de  la  rampe,  nous  cause 
quelque  déception .  Ensuite  je  me 
figure  mal  qu'un  acteur  que  j'ai  vu  dans  des  rôles  les  plus  divers,  les  plus 
excentriques,  puisse  nous  donner,  même  approximativement,  l'idée  du 
fils  de  Dieu.  Ces  spectacles  n'ont  de  l'attrait  que  lorsqu'ils  sont  la  repré- 
sentation de  vieux  'mystères  :  la  simplicité  et  le  charme  du  dialogue,  la 
foi  de  l'auteur  font  merveille.  Il  y  a  quelques  semaines,  M.  l'abbé  Jouin 
nous  donnait  une  curieuse  représentation  du  mystère  de  la  Nativité.  Le 
succès  a  été  considérable,  parce  que  M.  l'abbé  Jouin,  en  écrivant  cet 
ouvrage,  a  fait  une  œuvre  de  piété  et  de  foi,  sans  aucune  préoccupation 
de  public  mondain.  Les  acteurs  étaient  des  ouvriers,  des  élèves  du  patro- 
nage, qui  mettaient  à  représenter  leurs  personnages  beaucoup  d'ardeur  et 
de  zèle.  Leur  inexpérience  était  un  charme  de  plus. 
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Ce  qui  manque  à  nos  auteurs  modernes,  c'est  la  foi,  la  piété  nécessaires 
pour  aborder  de  tels  sujets,  et  aussi  un  milieu  plus  favorable.  Ils  se  figurent 
que  la  beauté  du  vers  masquera  la  vulgarité  de  la  pensée,  l'ignorance  des 
Écritures  et  des  traditions  bibliques.  Tel  est  le  cas  de  M.  Rostand,  avec 
sa  Samaritaine,  représentée  à  la  Renaissance  ;  elle  n'a  été  écoutée  que 
grâce  à  M""  Sarali  Bernhardt  dans  le  rôle  de  Photine.  En  entendant 
cette  pièce,  je  me  suis  aperçu  tout  de  suite  que  non-seulement  l'auteur 
n'avait  pas  la  foi,  mais  qu'il  était  en  outre  un  médiocre  poète.  Voulez- 
vous  des  exemples  ?  Voici  comment  Jésus  s'adresse  à  Pierre,  son  disciple  : 

C'était  pour  commencer. 

Vous  n'aviez  pas  encore  assez  large  poitrine 
Pour  que  je  puisse  toute  y  loger  ma  doctrine  : 
Si  je  vous  avais  dit  d'aimer  jusqu'aux  Gentils, 
Vous  vous  seriez  scandalisés,  mes  chers  petits. 
Pouvais-je  sans  danger,  dans  votre  ombre  première, 
Faire  entrer  brusquement  tout  mon  flot  de  lumière  ? 
A  vous  faibles,  verser  d'un  coup  tout  mon  vin  fort  ? 
Non  certes,  et  c'est  pourquoi  j'étais  prudent.  D'abord 
Je  filtrai  le  rayon,  je  mesurai  la  dose. 
Je  n'osai  tout  livrer.  Mais  voici  l'heure.  J'ose. 

Que  dites-vous  de  cette  poésie  ?  Et  quand  Photine  refuse  de  l'eau  à 
Jésus,  elle  lui  dit  : 

Eh  bien,  cette  eau  c'est  la  loi  dure. 

Cette  eau,  cette  eau  si  pure,  elle  est  impure. 

Cette  cacophonie  rappelle  ce  vers  de  Clairville  dans  les  Folies  drama- 
tiques : 

Il  serait  comme  une  crin,  ce  Mocrin  que  tu  crains. 

Cueillons  encore  cette  perle  : 

On  rêvait  de  justice,  en  faisant  des  balances. 

Le  fond  ne  sauve  pas  la  forme.  La  pièce  est  sans  intérêt.  La  conversion 
de  la  Samaritaine  n'est  pas  suffisamment  expliquée  ;  c'était  la  partie  prin- 
cipale de  l'œuvre,  et  elle  est  manquée.  Si  l'ouvrage  a  été  écouté,  c'est 
que  M™'  Sarah  Bernhardt  y  jouait  le  principal  rôle. 

Stiob,  comédie  en  quatre  actes,  de  M.  Gustave  Guiches,  représentée  à 
la  Renaissance,  est  une  pièce  un  peu  vague.  L'auteur  a  employé  le  même 
procédé  que  M.  Abel  Hermant  dans  la  Carrière.  Mais,  tandis  que  M. 
Hermant  a  admirablement  dessiné  un  type  d'archiduc  exotique,  le  snob  de 
M.  Guiches  n'est  pas  un  snob  dans  le  vrai  sens  du  mot  ;  il  est  même 
parfois  naïf  et  niais,  ce  qui  est  le  contraire  du  snobisme,  du  moins 
d'après  l'idée  que  je  me  fais  du  snob.  Le  mot,  en  passant  d'une  langue 
dans  une  autre,  a  changé  de  signification.  En  anglais,  snob  signifie  un 
homme  vulgaire  et  prétentieux  ;  en  français,  un  gommeux  dégagé  de 
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tous  préjugés.  Le  protagoniste  de  la  comédie  de  M.  Guiches  est  Jacques 
Dangy,  un  romancier  de  talent,  qui  s'est  laissé  séduire  par  une  duchesse. 
Sa  femme  Jeanne  voudrait  enlever  son  mari  à  ce  milieu  mondain,  funeste 
à  son  bonheur  ;  elle  le  supplie  d'aller  avec  elle  à  la  campagne.  Jacques 
consent  d'abord,  mais  la  duchesse  n'a  pas  de  peine  à  le  faire  changer 
d'avis.  Elle  devient  la  maîtresse  de  Jacques.  Jeanne,  par  dépit,  se  laisse 
faire  la  cour  par  le  duc,  et  elle  accepte  même  un  rendez-vous  qu'il  lui 
donne  dans  une  garçonnière.  Jacques  l'apprend.  Il  fait  une  scène  à  sa 
femme  ;  son  snobisme  est  bientôt  en  déroute,  car  il  souffre  et  pleure 
comme  un  homme  ordinaire.  Jeanne  lui  avoue  alors  qu'elle  est  bien 
allée  chez  le  duc,  mais  qu'elle  en  est  sortie  aussi  pure  qu'elle  y  est 
entrée.  Il  ne  la  croit  pas,  et  il  quitte  la  maison  pour  n'y  plus  rentrer. 
Huit  ans  se  sont  écoulés  entre  le  troisième  et  le  quatrième  acte.  Nous 
retrouvons  les  deux  époux  à  la  campagne,  vivant  ensemble  parfaitement 
heureux.  Il  faut  croire  que  le  temps  apaise  toutes  les  douleurs,  ce  qui 
dispense  de  donner  des  explications.  Ce  dernier  acte  était  parfaitement 
inutile,  mais  il  est  plein  de  détails  amusants  et  a  obtenu  un  très  vif 
succès  ;  il  roule  sur  l'élection  d'un  candidat  à  l'Académie.  Une  autre 
scène  où  un  vieux  général  qui  joue  de  la  flûte  a  été  traité  de  «  chameau  » 
par  une  Anglaise,  a  paru  très  drôle. 

En  résumé,  pas  de  pièce,  mais  l'œuvre  n'est  pas  sans  intérêt,  le  dialo- 
gue en  est  vif  et  parfois  spirituel.  Snob  est  admirablement  joué  par 
Jeanne  Granier,  Guitry,  Lefrançais,  Huguet  et  Paul  Plan. 


A  l'Odéon,  où  le  Chemineau  poursuit  le  cours  de  ses  brillantes  repré- 
sentations, certains  jours  de  la  semaine  sont  consacrés  à  des  spec- 
tacles nouveaux  :  on  nous  a  donné  Trois  cœurs,  comédie  en  un  acte  et  en 
prose,  de  M.  Gabriel  Mourey,  et  Dix  ans  après,  comédie  en  un  acte,  de 
MM.  Pierre  Véber  et  Muhlfeld. 

La  situation  des  Trois  cœurs  peut  se  résumer  en  quelques  lignes. 
Michel  Blainville,  qui  a  un  grand  garçon  de  plus  de  vingt  ans,  Paul, 
désire  se  remarier  avec  Marthe  Gravigny.  Paul  se  trouve  en  présence  de 
la  jeune  femme  et  reconnaît  celle  qu'il  'aime  passionnément,  sans  qu'elle 
s'en  doute.  Il  lui  fait  l'aveu  de  cet  amour,  en  se  lamentant  sur  son  mal- 
heureux sort.  Marthe  le  console,  elle  aime  son  futur  mari,  lui  a  donné 
sa  parole  et  elle  la  tiendra.  Elle  invite  le  jeune  homme.au  calme  et  à  la 
résignation.  C'est  ce  à  quoi  il  se  résout,  non  sans  verser  quelques  larmes. 
Ces  explications  ont  paru  un  peu  longues  et  assez  maladroitement  présen- 
tées. La  pièce  a  été  excellemment  jouée  par  Rameau,  Rousselle  et  Odette 
de  Fehl. 

Dix  ans  après  est  une  comédie  de  deux  jeunes  de  beaucoup  d'esprit  et 
d'avenir,  MM.  Pierre  Véber  et  Lucien  Miîhlfcld,  qui  s'essaient  au  théâtre. 
M.  Muhlfeld  est  connu  par  des  articles  très  remarqués,  publiés  dans  la 
Pn'ue  d'art  dramatique  et  la  Revue  blanche  ;  M.  Véber  a  également  écrit 
dans  ces  deux  revues,  mais  il  s'est  créé  dans  les  journaux  boulevardiers  la 
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réputation  d'un  auteur  gai,  d'une  gaîté  de  pince-sans-rire  des  plus  drôles. 
Cette  collaboration  a  produit  une  amusante  comédie.  Dix  ans  après  met 
en  scène  un  bohème  quelque  peu  fourbu  qui,  depuis  dix  ans,  s'est  aco- 
quiné à  une  cuisinière  qui  le  tyrannise.  Marcel  subit  le  joug,  non  sans 
gémir.  Mais  toutes  les  fois  qu'il  parle  de  la  quitter,  elle  prend  un  air  tra- 
gique en  disant  :  «  Je  sais  ce  qui  me  reste  à  faire  ».  Marcel,  effrayé,  reprend 
sa  chaîne.  Un  de  ses  oncles  vient  lui  proposer  un  brillant  mariage  ;  il  accepte 
avec  joie.  Cette  fois-ci,  il  rompra.  Cette  scène  de  rupture  est  des  pluî 
comiques  :  Marcel  fait  appel  à  toute  son  éloquence,  il  parle  d'avenir, 
promet  de  l'argent.  Mais  la  cuisinière  entêtée  se  campe  au  milieu  du 
théâtre,  les  poings  fermés,  le  visage  convulsé  et  ne  desserre  les  dents  que 
pour  lancer  son  éternel  :  «  Je  sais  ce  qui  me  reste  à  faire.  »  Marcel 
terrorisé  renonce  à  son  mariage.  Comme  un  ami  de  Marcel  lui  demande 
ce  qu'elle  aurait  fait  :  «  Moi,  répond-elle,  je  me  serais  remise  cuisinière.  » 
Il  y  a  de  l'esprit  dans  ce  petit  acte  qui  a  été  admirablement  joué  par 
Gémier,  Janvier  et  M"'  Luce  Colas. 

Aux  matinées  classiques  du  même  théâtre,  on  nous  a  donné  Philaster 
ou  l'amour  qui  saigne,  tragédie  en  cinq  actes  de  Beaumont  et  Fletcher, 
traduction  de  M.  Georges  Eckoud,  avec  une  conférence  de  M.  Léopold 
Lacour. 

La  conférence  nous  a  paru  très  substantielle,  très  documentée.  M.  Léo- 
pold Lacour  a  reconstitué  le  milieu  dans  lequel  l'œuvre  s'est  produite.  Il 
a  indiqué  ce  qui,  dans  cette  pièce,  représentée  il  y  a  près  de  trois  cents 
ans,  devait  nous  paraître  choquant  et  ridicule.  Si  l'on  trouve,  dans  ce 
drame,  des  parties  faibles  qui  touchent  à  la  féerie,  il  y  en  a  de  fort  belles. 
La  scène  où  la  princesse  Aréthuse  fait  appeler  Philaster  et  lui  déclare  son 
amour,  est  délicieuse.  Celle  où  Philaster  apprend  qu'il  est  trompé  par  son 
page  Bellario  est  des  plus  dramatiques  ;  tout  le  rôle  du  page,  une  jeune 
fille  déguisée  qui  aime  son  maître,  est  charmant.  Il  a  été  fort  bien  joué 
par  M""^  Laparcerie  qui  nous  paraît  douée  d'un  véritable  tempérament 
dramatique.  Ce  théâtre  rappelle  celui  de  Shakespeare,  et  M.  Sarcey 
reproche  aux  directeurs  de  l'Odéon  de  le  donner  au  public.  «_  Il  me 
semble,  dit-il,  que,  lorsqu'on  hasarde  ces  restitutions,  il  faudrait,  surtout 
s'il  s'agit  de  théâtre  exotique,  ne  s'adresser  qu'aux  œuvres  vraiment  origi- 
nales, en  qui  se  résume  l'esprit  d'une  époque.  Philaster  n'est  qu'une 
ressucée  de  Shakespeare.  A  quoi  bon,  alors  ?  M.  Ginisty,  qui  est  un  fin 
lettré,  croit  que  le  public  s'intéresse  comme  lui  à  ces  étapes  d'un  art 
qu'il  ne  connaît  point.  Mais  non  ;  il  ne  fout  jamais  donner  à  la  foule  que 
le  dessus  du  panier  de  cerises  de  M""  de  Sévigné.  » 

C'est  une  erreur.  Le  public  de  ces  représentations  n'est  pas  un  public  ordi- 
naire. C'est,  au  contraire,  un  public  lettré  ou  qui  cherche  à  le  devenir. 
Il  connaît  Shakespeare,  et  il  est  bien  aise  de  voir  jouer  les  œuvres  d'à 
côté.  Or,  comme  le  fait  observer  justement  M.  Léopold  Lacour,  l'art  de 
Beaumont  et  de  Fletcher,  plus  que  celui  de  n'importe  quel  autre  des  der- 
niers venus  de  la  période   shakespearienne,   représente  déjà  un  art   de 
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transition.  Fletcher  et  Beaumont,  quoique  se  rattachant  par  l'ensemble  de 
leur  talent  et  de  leur  œuvre  à  la  noble  période  shakespearienne,  font 
prévoir,  par  une  certaine  joliesse  et  je  ne  sais  quelle  langueur  caressante, 
l'art  exclusivement  sensuel  et  naturaliste  de  la  Restauration.  Et,  à  ce 
point  de  vue,  leur  pièce  était  curieuse.  Malgré  le  peu  de  préparation 
qu'ont  eu  les  acteurs,  elle  a  été  bien  jouée  par  Daltour,  qui,  dans  Phi- 
laster,  a  mis  beaucoup  de  feu  et  d'emportement.  Signalons  aussi  Dérivai, 
dans  un  rôle  de  prince  extravagant. 

Le  spectacle  de  la  matinée  suivante  se  composait  de  San  Gil  de  Portu- 
gal, mystère  en  trois  journées  et  neuf  tableaux,  de  Moreto,  traduit  par 
M.  Alfred  Gassier,  musique  de  M.  Henri  Kerval,  avec  une  conférence  de 
M.  Francisque  Sarcey.  Moreto  est  un  poète  comique  espagnol  qui,  le  pre- 
mier, a  introduit  dans  le  théâtre  de  son  pays  la  comédie  de  caractère.  Il  a 
écrit  un  grand  nombre  de  pièces  qui,  la  plupart,  ont  eu  un  grand  succès. 
Presque  tout  l'art  espagnol  est  imprégné  de  mysticisme  et  de  religion. 
San  Gil  de  Portugal  n'échappe  pas  à  cette  loi,  et  l'héroïne  finit  sur  la 
croix.  Mais  il  y  a  dans  cette  œuvre  des  parties  charmantes  qui  ont 
amusé  le  public.  La  pièce  commence  comme  une  comédie  de  caractère. 
Don  Vasco  a  deux  filles  ;  l'une,  Léonor,  désire  entrer  au  couvent,  l'autre, 
Inès  veut  se  marier,  malgré  la  volonté  de  son  père,  à  un  mauvais  sujet. 
Don  Diego.  Un  saint  homme  de  la  contrée,  Don  Gil,  va  trouver  Don 
Diego  pour  lui  faire  la  morale  et  le  dissuader  d'épouser  Inès.  Il  est  si 
éloquent,  si  persuasif  que  Don  Diego,  touché  par  la  grâce,  renonce  à 
Inès  et  se  fait  ermite.  Don  Gil  veut  aussi  ramener  à  la  vertu  Inès.  Il  sait 
qu'elle  doit  le  soir  quitter  la  maison  paternelle,  pour  s'enfuir  avec  Don 
Diego.  Il  va  au  rendez-vous  :  à  la  vue  d'Inès,  il  en  devient  follement 
amoureux,  il  l'enlève  et  s'en  va  avec  elle  dans  la  montagne  détrousser  les 
voyageurs.  Ceci  n'est  point  banal,  d'autant  plus  que  Don  Gil  continue  à 
passer  pour  un  saint  homme.  On  croit  qu'il  a  été  tué  par  Don  Diego. 
Un  jour  Don  Gil  et  sa  troupe  arrêtent  deux  personnages  qui  ne  sont  autres 
que  Don  Vasco  et  Leonor.  A  leur  vue,  Inès  éprouve  des  remords,  tandis 
que  Don  Diego  tombe  amoureux  de  Leonor  et  fait  un  pacte  avec  le 
démon  pour  la  posséder.  L'action  rebondit  de  nouveau  et  nous  entrons 
dans  une  nouvelle  série  de  faits  où  le  démon  et  un  ange  gardien  jouent 
les  principaux  rôles.  Cela  finit  par  le  châtiment  des  coupables.  Les  scènes 
se  succèdent  avec  une  telle  rapidité  qu'on  n'a  pas  le  temps  de  s'ennuyer; 
elles  sont  du  reste  toutes  intéressantes.  La  pièce  est  excellemment  mise 
en  scène  avec  de  jolis  décors.  Je  ne  ferai  qu'un  reproche  aux  deux  prin- 
cipaux interprètes  M.  Rameau  (Don  Gil)  et  M"''  Page  (Dona  Inès),  c'est 
de  psalmodier  leurs  rôles  :  cela  finit  par  être  monotone  et  insupportable. 


La  Porte- Saint-Martin  nous  a  donné  la  Montagne  enchantée,  pièce 
fantastique  en  cinq  actes  et  douze  tableaux,  de  MM.  Emile  Moreau  et 
Albert  Carré,  musique  de  MM.  André  Messager  et  Albert  Leroux. 

La  Montagne  enchantée  est  une  féerie  avec  une  partie  dramatique  assez 
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développée.  La  belle  sultane  Asitaré,  qui  règne  sur  l'empire  chimérique 
des  Roses,  a  proscrit  l'amour  de  son  royaume  :  tous  ceux  qui  seront  pris 
en  flagrant  délit,  fussent-ils  mariés,  seront  punis.  Quant  aux  princes  qui 
sollicitent  sa  main,  elle  les  envoie  sur  la  montagne  enchantée  qui  s'élève  tout 
près  de  la  capitale,  à  la  recherche  d'une  eau  merveilleuse  qui  doit  rendre 
le  bonheur  aux  humains.  Là  ils  deviennent  la  proie  des  génies  et  sont 
transformés  en  rocs  immobiles.  Vous  pensez  bien  que  la  princesse  ne 
tarde  pas  à  recevoir  le  châtiment  de  sa  cruauté.  A  la  vue  du  beau  Firouz, 
elle  reçoit  le  coup  de  foudre  et  se  met  à  l'aimer  follement.  Ce  Firouz  est 
venu  pour  la  tuer,  envoyé  par  un  peuple  voisin  dont  le  roi  a  été  la 
victime  de  la  sultane.  Il  est  surpris,  le  poignard  à  la  main,  et  condamné  à 
gravir  la  montagne  enchantée.  Asitaré  se  lamente,  se  désespère.  Elle 
entreprend  le  sinistre  voyage  pour  le  délivrer.  Après  mille  péripéties,  elle 
réussit  à  s'emparer  de  l'eau  merveilleuse  et  à  rendre  la  vie  à  Firouz  et  à 
tous  les  princes  qui  l'ont  aimée. 

L'œuvre  a  au  début  des  allures  shakespeariennes,  elle  tourne  un  moment 
à  la  féerie  et  finit  dans  le  drame.  C'est,  en  résumé,  une  pièce  qui  a  par 
elle-même  un  intérêt  dont  cette  courte  analyse  vous  donne  une  faible 
idée.  Elle  est  luxueusement  mise  en  scène  et  accompagnée  d'une  partie 
musicale  assez  développée  ;  certains  morceaux  ont  une  allure  tout  à  fait 
originale.  Le  prélude  du  6°  tableau  est  charmant.  Ajoutons  que  l'inter- 
prétation est  excellente.  La  radieuse  beauté  de  M"""  Hading  fait  merveille 
en  sultane  Asitaré  ;  elle  s'y  montre  aussi  très  dramatique.  Les  autres 
rôles  sont  tenus  par  des  artistes  tels  que  Desjardins,  Gauthier,  Pericaud, 
Lassouche,  Gravier,  M"'"  Desclauzas  follement  extravagante,  Kerwich, 
Luceuille. 

Les  auteurs  sont  sortis  des  sentiers  battus  de  la  féerie,  pour  nous 
donner  un  spectacle  vraiment  artistique  ;  ils  méritent  les  meilleurs  éloges. 

Le  Palais-Royal  a  repris  le  Parfum,  de  MM.  Blum  et  Toché.  Nous  y 
avons  revu  avec  plaisir  M""=  Céline  Chaumont  dans  un  rôle  qu'elle  a 
créé. 

Cette  reprise  était  accompagnée  d'un  amusant  lever  de  rideau.  Séance  de 
nuit,  comédie  en  un  acte,  de  M.  Georges  Feydeau.  Le  titre  vous  explique 
le  sujet.  Fauconnet,  qui  veut  avoir  une  nuit  à  lui  pour  aller  au  bal  de 
l'Opéra,  dit  à  sa  femme  qu'il  est  retenu  à  son  conseil  d'administration 
pour  une  séance  de  nuit.  Il  est  inutile  d'ajouter  dire  qu'il  est  pincé  par 
M""  Fauconnet  qui  le  ramène  au  domicile  conjugal.  M.  Georges  Feydeau 
excelle  dans  ces  petites  fantaisies  pour  lesquelles  il  a  un  tour  de  main 
tout  particulier,  un  dialogue  tout  moderne.  Séance  de  nuit  a  plu. 

L.  VERNAY. 
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N  arrêté  du  ministre  de  l'Instruction 
publique  et  des  Beaux-Arts  vient  de 
régler  l'admission  des  élèves  femmes 
à  l'École  nationale  des  Beaux-Arts, 
conformément  au  vote  du  Parle- 
ment qui  a  affecté,  dans  le  budget 
de  1897,  un  supplément  de  crédit 
de  i3.5oo  francsaux  dépenses  néces- 
saires à  l'organisation  de  ce  nouvel 
enseignement. 

Le  rapport  préliminaire,  présenté 
par  le  directeur  des  Beaux-Arts,  indi- 
que les  conditions  auxquelles,  dès  le  début,  les  élèves  femmes  pourront 
être  admises  à  suivre  les  cours  de  dessin  et  de  modelage  : 


Dans  la  section  des  jeunes  gens,  ces  deux  cours  sont  ouverts  aux  seuls  élèves  ayant  satis- 
fait à  un  examen  qui  a  lieu  deux  fois  par  an,  en  février  et  en  juin. 

Cette  condition  ne  peut  pas  être  immédiatement  étendue  aux  femmes  ;  mais  elle  leur 
sera  rigoureusement  appliquée  le  jour  où  les  élèves  reçues  à  l'Ecole  proprement  dite  seront, 
comme  les  hommes,  en  assez  grand  nombre  pour  occuper  toutes  les  places  des  amphi- 
théâtres. C'est  seulement  alors  aussi  qu'elles  pourront  participer  aux  divers  concours  que 
prévoit  le  règlement  et  obtenir    les  récompenses    qu'ils  comportent. 

La  mesure  qui  rend  accessible  l'École  des  Beaux-Arts  aux  femmes  ne  doit  pas  avoir  pour 
résultat  l'abaissement  du  niveau  des  études  ;  elle  ne  saurait  non  plus  avoir  pour  conséquence 


3 14  L'ARTISTE 

d'ouvrir  trop  facilement  une  carrière  que  le  travail  opiniâtre  et  la  volonté  de  parvenir  ne 
suffisent  pas  à  rendre  prospère. 

L'État,  en  mettant  à  la  portée  des  femmes  artistes  les  moyens  d'enseignement  dont  il 
dispose,  entend  prendre  une  mesure  de  justice  ;  mais  il  ne  veut  pas  assumer  la  responsa- 
bilité des  fausses  vocations,  et  il  croit  nécessaire  de  refuser  l'entrée  de  l'École  à  toutes 
celles  dont  l'instruction  première  serait  jugée  incomplète  ou  qui,  après  y  avoir  été  admises, 
ne  feraient  pas  preuve  de  progrès  constants. 

En  conséquence,  il  est  décidé  que  les  jeunes  filles  et  les  femmes  âgées 
de  plus  de  quinze  ans  et  de  moins  de  trente  ans  seront  autorisées  à  tra- 
vailler dans  les  galeries  et  à  la  biWiothèque  de  l'École,  seront  admises  à 
suivre  les  cours  oraux  et  pourront  fréquenter,  au  moins  provisoirement, 
les  cours  de  dessin  et  de  modelage  qui  vont  être  institués,  lorsque,  à  l'ap- 
pui d'une  demande  d'inscription  adressée  au  secrétariat  de  l'École,  elles 
produiront,  avec  une  pièce  établissant  leur  identité,  un  certificat  délivré 
par  un  artiste  connu,  déclarant  que  leur  éducation  artistique  leur  permet 
de  subir,  avec  des  chances  de  succès,  les  épreuves  d'admission,  le  mo- 
ment venu. 


Un  nouveau  changement  vient  de  se  produire  dans  les  fonctions  de 
directeur  artistique  des  travaux  de  la  manufacture  nationale  de  Sèvres. 
M.  Chaplain,  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  qui  occupait  ces  fonctions . 
depuis  peu  de  temps,  les  a  résignées,  en  demandant  à  l'administration  de 
les  confier,  en  sa  place,  à  M.  Sandier,  qui  était,  depuis  quelque  temps, 
attaché  à  la  manufacture  comme  chef  des  travaux  de  décoration.  La  direc- 
tion des  Beaux-Arts  s'est  rangée  aux  conseils  de  M.  Chaplain  dans  le 
choix  de  son  successeur.  M.  Sandier,  avant  de  foire  partie  du  personnel 
artistique  de  la  manufacture  de  Sèvres,  s'était  fait,  dans  l'industrie  privée, 
une  spécialité  des  travaux  de  décoration. 

Officiellement,  la  démission  de  M.  Chaplain  a  été  motivée  par  la  dif- 
ficulté, pour  l'cminent  artiste,  de  mener  de  pair  ses  fonctions  avec  ses 
travaux  de  médailleur.  Mais  on  donne,  de  sa  retraite,  une  explication 
plus  vraisemblable,  pour  quiconque  sait  quel  esprit  règne  parmi  le  per- 
sonnel de  Sèvres,  que  le  prétendu  désir  de  se  consacrer  exclusivement  à 
son  art  :  c'est  une  sourde  hostilité  de  la  part  de  ce  personnel  contre  un 
artiste  qui  n'était  pas  de  la  partie.  M.  Chaplain,  au  reste,  n'a  pas  été  le 
premier  contre  qui  elle  se  soit  produite  ;  mais  il  n'est  pas  non  plus  le 
seul  dont  les  efforts  ne  soient  pas  parvenus  à  la  désarmer.  Telle  serait, 
sur  la  cause  de  son  départ,  l'exacte  version. 


Deux  pastels  de  La  Tour,  les  portraits  de  Latude  et  du  maréchal  d'Au- 
beterre,  ont  été  légués  au  musée  du  Louvre  par  M""  veuve  Puissan. 
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Parmi  les  décorations  de  la  Légion  d'honneur,  décernées  à  l'occasion 
des  expositions  de  Rouen  et  d'Atlanta,  nous  relevons  les  suivantes  : 
au  grade  d'officier,  M.  J.-J.  Weerts,  artiste  peintre  ;  au  grade  de  cheva- 
lier :  MM.  Pierre  Diéterle,  Hermann-Léon,  Edouard  Krug,  Gustave 
Maincent,  Alphonse  Monchablon,  artistes-peintres. 

Sur  la  proposition  du  ministre  des  Affltires  étrangères,  M.  Octave 
Maus,  publiciste  bruxellois,  directeur  et  fondateur  de  la  «  Libre  Esthéti- 
que »,  a  été  nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 


Le  ministre  de  l'Agriculture  vient  de  décider  l'ouverture  d'un  concours 
pour  l'exécution  des  objets  d'art  à  décerner  aux  lauréats  des  concours 
agricoles. 

Les  maquettes  devront  être  déposées  au  ministère  de  l'Agriculture  en 
octobre  1897,  à  une  date  qui  sera  fixée  ultérieurement.  Les  concurrents 
devront  faire  connaître,  au  plus  tard  le  i"  septembre,  le  nombre  des  ma- 
quettes, ainsi  que  la  valeur  des  prix  pour  lesquels  ils  désirent  concourir. 

Les  oeuvres  d'art  devront  être  exécutées  soit  en  bronze,  soit  en  métal 
argenté  ;  les  concurrents  devront,  à  cet  effet,  faire  connaître  dans  leur 
demande  la  matière  avec  laquelle  ils  se  proposent  d'exécuter  chaque  prix. 

Des  attributs  spéciaux  devront  rappeler  le  caractère  agricole  de  l'objet 
d'art. 

Les  concurrents  dont  les  modèles  auront  été  choisis  auront  la  fourni- 
ture exclusive  des  objets  d'art  pour  douze  exemplaires  au  moins  par 
maquette  adoptée.  Les  modèles  qui  seront  choisis  ne  pourront,  à  aucun 
moment,  être  mis  dans  le  commerce. 

Un  jury  sera  chargé  de  proposer  les  modèles  au  choix  du  ministre.  Les 
modèles  à  soumettre  à  l'appréciation  du  jury  sont  les  suivants  :  i  objet 
d'art  en  argent,  de  la  valeur  de  3. 600  fr.  ;  i  objet  d'art  de  la  valeur  de 
2.000  fr.;  20  objets  d'art  en  bronze  ou métalirgenté, de  la  valeur  de  5oofr.  ; 
1 5  objets  d'art  en  bronze  ou  métal  argenté,  de  la  valeur  de  3oo  fr.  ;  5 
objets  d'art  en  bronze  ou  métal  argenté,  de  la  valeur  de  1 5o  fr. 


A  la  suite  de  l'exposition  internationale  des  Beaux-Arts,  qui  vient 
d'avoir  lieu  à  Florence,  les  deux  grands  prix  de  peinture,  dits  «  de  l'Aca- 
démie des  Beaux-Arts  »,  ont  été  décernés,  le  premier  à  M.  Léon  Bonnat, 
pour  son  portrait  d'Ernest  Renan,  le  second  à  M.  Aimé  Morot  pour  son 
portrait  du  peintre  Gérôme.  Eu  sculpture,  le  premier  prix  a  été  décerné 
au  peintre  italien  Curadossi  pour  sa  statue  de  Desiderio  de  Settignano  qui 
va  être  érigée  dans  la  ville  natale  du  grand  sculpteur. 

Notre  compatriote  le  peintre  Dagnan-Bouveret  et  les  sculpteurs  belges 
Constantin  Meunier  et  Van  der  Stoppen  ont  été  élus  membres  de  l'Aca- 
démie des  Bcau.K-Arts  de  Dresde. 
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La  reine  régente  des  Pays-Bas  vient  de  conférer  au  sculpteur  Paul  Dubois, 
directeur  de  l'École  des  Beaux-Arts,  le  grade  de  grand-croix  de  l'ordre 
d'Orange-Nassau,  en  témoignage  de  sa  haute  satisfaction  de  l'accueil  fait 
aux  artistes  néerlandais  qui  ont  suivi,  pendant  plusieurs  années,  les  cours 
de  notre  École  nationale  des  Beaux-Arts. 


Le  Conserl  municipal  de  Paris  a  voté  le  rétablissement,  dans  le  parc  de 
Montsouris,  de  la  statue  de  Marat,  par  Jean  Baffier  ;  ce  marbre  qui,  il  y  a 
quelques  années,  avait  été  déjà  érigé  dans  le  parc  de  Montsouris  confor- 
mément à  une  première  décision  du  Conseil  municipal,  en  avait  été 
enlevé  sur  l'ordre  de  l'administration  préfectorale,  non  sans  protestation 
de  la  part  de  l'assemblée  municipale. 

La  commission  de  la  décoration  de  l'Hôtel-de- Ville  avait  proposé,  nous 
l'avons  dit  précédemment,  pour  prendre  part  au  concours  restreint  du 
plafond  de  la  bibliothèque  municipale,  MM.  Marcel  Baschet,  Eugène 
Carrière,  Raphaël  Collin,  Maurice  Eliot,  Henry  Lerolle  et  Victor  Prouvé. 
Cette  désignation  des  six  artistes  a  été  ratifiée  par  le  Conseil  municipal. 

Cependant  MM.  Baschet  et  Collin  ont  manifesté  l'intention  de  ne  pas 
prendre  part  à  ce  concours. 

Par  arrêté  préfectoral,  M.  Georges  Cain  a  été  nommé  conservateur- 
adjoint  du  musée  Carnavalet,  fonction  nouvellement  créée  par  le  Conseil 
municipal  sur  la  proposition  de  M.  Baudin. 

Le  préfet  de  la  Seine  vient  de  constituer,  sous  sa  présidence,  une 
commission  chargée,  en  exécution  d'une  délibération  du  Conseil  général 
de  la  Seine,  de  suivre  les  travaux  de  recherches  de  voies  romaines  dans 
la  région  nord  de  Paris.  Cette  commission  est  composée  du  secrétaire 
général  de  la  préfecture,  de  MM.  Héron  de  Villefosse,  Alexandre  Bertrand, 
Cagnat,  Deloche  et  Longnon,  membres  de  l'Académie  des  Inscriptions 
et  Belles-Lettres;  A.  Lamouroux  et  Georges  Villain,  membres  de  la 
commission  municipale  des  travaux  historiques;  Le  Roux,  directeur  des 
affaires  départementales;  Hetier,  ingénieur  en  chef  du  département  de  la 
Seine  ;  Le  Vayer,  directeur  du  musée  Carnavalet,  et  Bournon,  ancien 
archiviste  de  Saint-Denis. 


La  Roche-sur- Yon  vient  d'élever  un  monument  à  Paul  Baudry.  On 
sait,  en  effet,  que  c'est  au  chef-lieu  de  la  Vendée  que  naquit  le  peintre 
du  foyer  de  l'Opéra.  La  statue  par  laquelle  ses  compatriotes  ont  voulu 
honorer  son  souvenir  est  le  bronze  sculpté  par  Gérôme,  exposé,  l'an 
dernier,  au  Salon  des  Champs-Elysées  et  représentant  Baudry  debout, 
tête  nue,  la  palette  en  main,  les  épaules  couvertes  d'une  courte  pèlerine 
rejetée  en  arrière. 

L'inauguration  du  monument  a  été  présidée  par  M.  Félix  Paure,  prési- 
dent  de   la  République,   au  cours  de  son  récent   voyage  dans  l'Ouest. 


CHRONIQ.UE  3i; 

L'Académie  des  Beaux-Arts  avait  délégué  parmi  ses  membres,  pour  la 
représenter  à  cette  cérémonie,  MM.  Bouguereau,  Benjamin  Constant,  E. 
Frémiet,  Gérôme  et  Ernest  Hébert.  L'éloge  du  peintre  a  été  fait  tour  à 
tour  par  M.  Bouguereau  qui  partagea  avec  Baudry  le  prix  de  Rome  en 
i85o,  par  M.  Hébert,  par  le  maire  de  La  Roche-sur- Yon  et  par  M.  Alfred 
Rambaud,  ministre  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts.  Dans  le 
discours  de  M.  Rambaud,  la  physionomie,  la  personnalité  de  Baudry,  ses 
attaches  artistiques  se  touvent  exactement  caractérisées  : 


Peu  d'hommes  illustres  ont  tenu  à  la  terre  natale  par  des  liens  aussi  forts  que  Paul 
Baudry.  Quelque  vastes  développements  qu'ait  pris  ensuite  son  génie,  que  tant  de  sources 
diverses  sont  venues  alimenter,  l'empreinte  des  premières  années,  des  premières  impres- 
sions, de  la  nature  qui  l'a  vu  naître,  de  la  race  dont  il  est  sorti,  en  un  mpt,  l'empreinte 
vendéenne  reste  visible  et  comme  indélébile. 

Nous  connaissons  mieux  les  ancêtres  de  Baudry  qu'on  ne  connaît  en  général  ceux  d'un 
enfant  du  peuple.  Parmi  eux,  des  hommes  énergiques,  combattants  des  guerres  civiles,  et 
aussi  des  âmes  tendres,  éprises  d'idéal,  comme  son  père,  dont  on  nous  raconte  que,  berger, 
puis  sabotier,  «  il  passait  sa  vie  dans  les  bois,  levé  avant  le  soleil,  subissant  l'influence 
mystérieuse  du  temps  et  des  heures,  mêlé  pour  ainsi  dire  à  la  nature  et  n'ayant  pour  dis- 
traction qu'un  violon  dont  il  jouait  le  soir  aux  étoiles  ». 

C'est  des  énergies  accumulées  en  plusieurs  générations  de  braves  gens  que  furent  faites 
la  belle  vaillance  et  la  ténacité  apportées  à  sa  tâche  par  Paul  Baudry  ;  ce  sont  leurs  aspira- 
tions obscures  vers  l'idéal  inconnu,  qui  se  précisèrent  et  s'affirmèrent  dans  cette  merveilleuse 
organisation  artistique  ;  et  ainsi  un  grand  homme  nous  apparaît  comme  la  floraison  de 
toute  une  race. 

Les  vieilles  légendes  locales,  les  souvenirs,  encore  si  récents  au  temps  de  la  jeunesse  de 
Baudry,  de  ce  que  Napoléon  avait  appelé  «  une  guerre  de  géants  »,  les  charmes  de  cette 
nature  vendéenne  aux  bois  verdoyants  et  aux  claires  eaux  courantes,  en  un  mot  le  sourire 
de  la  fée  du  Bocage  firent,  à  son  insu,  l'éducation  esthétique  de  l'enfant.  On  sait  avec 
quelle  grâce  il  évoque,  dans  ses  lettres  à.  ses  parents,  tel  coin  de  paysage,  telle  promenade 
champêtre  avec  le  père  et  la  mère  ;  on  sait  aussi  que  le  jour  où  il  quitta  La  Roche  pour 
la  première  fois,  c'est  en  passant  devant  la  statue  du  général  Travot  qu'il  se  jura,  «  la 
main  sur  la  poitrine,  de  revenir  homme  et  avec  du  talent  »  et  que  l'un  de  ses  premiers 
rêves  d'artiste  fut  de  faire  revivre  sur  la  toile  quelques-unes  des  scènes  guerrières  dont  le 
Bocage  avait  été  le  témoin  un  demi-siècle  auparavant. 

L'École  des  Beaux-Arts  de  Paris  devait  lui  enseigner  le  métier.  Beaucoup  d'artistes,  non 
des  moins  fameux  s'en  tiennent  là.  Baudry  comprenait  que  celui-là  seul  est  un  grand 
peintre  qui,  au  service  du  crayon  ou  du  pinceau,  fussent-ils  maniés  par  les  doigts  les  plus 
habiles,  met  une  intelligence  cultivée  et  créatrice. 

Il  se  donna  donc  à  lui-même  l'éducation  la  plus  large  qu'on  puisse  ambitionner,  et  non 
seulement  d'un  artiste  mais  d'un  lettré  et  d'un  philosophe.  S'il  passa  de  nombreuses  jour- 
nées dans  les  musées  de  Florence,  de  Venise,  de  Madrid,  de  Londres,  s'il  voulut  à  Rome, 
à  Pompéi,  à  Athènes,  en  Egypte,  s'abandonner  à  la  magie  des  souvenirs  et  comme  à 
l'inspiration  directe  des  dieux,  il  sut  aussi,  lui,  l'ancien  élève  de  l'école  primaire  de  La 
Roche,  devenir  un  familier  des  auteurs  classiques,  des  grands  écrivains  de  tous  les  temps, 
de  Shakespeare  comme  de  Montaigne.  En  leur  commerce  il  devint,  sans  presque  s'en 
douter,  un  écrivain,  car  ses  lettres  familières  sont  des  merveilles  de  langue  élégante  et 
précise,  d'esprit  original  et  primesautier,  de  fantaisie  pittoresque  et,  quand  il  s'agit  de 
l'antiquité,  d'éloquence  naturelle  et  passionnée.  Et  ainsi,  au  contact  des  chefs-d'œuvre  de 
la  littérature  comme  de  l'art,  l'imagination,  déjà  si  vive  chez  l'enfant,  ouvrit  ses  ailes  et 
prit  son  essor. 

Le  caractère  de  Baudry,  trempé  par  la   pauvreté    fière    du  foyer    paternel,  était   prêt    à 
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toutes  les  épreuves  et  à  tous  les  sacrifices.  Il  estima  légères  les  privations  qui  attendaient 
dans  Paris  l'étudiant  sans  fortune,  s'amusant,  dans  ses  lettres  à  ses  parents,  des  dîners  à 
six  sous  et  des  habits  sans  boutons,  souriant  à  cette  misère  librement  acceptée,  puissante 
conseillère  de  travail,  ménagère  héroïque  de  la  gloire,  et  sous  l'étreinte  de  laquelle  il  n'en 
sentait  pas  moins  «  frémir  en  lui  quelque  chose  ». . . 

Un  jour  qu'on  lui  proposait  la  main  d'une  riche  héritière,  il  répondit  :  «  Où  prendrais- 
jc  le  temps  de  me  marier  ?  Et  ne  suis-je  pas  déjà  en  ménage  avec  deux  femmes  jalouses, 
la  solitude  et  la  peinture  ?»  La  plus  jalouse  des  deux,  la  peinture,  non  contente  d'occuper 
les  journées  entières  de  Baudry,  hantait  ses  nuits  :  «  Quand  j'ai  de  bons  rêves,  écrivait-il, 
je  vois  des  Titien  qui  n'ont  jamais  été  faits. . .  Ces  visions  sont  parfois  si  distinctes  qu'il 
me  semble  que  je  vais  les  peindre  ». 

...  Si  l'on  cherche  ses  maîtres  dans  le  passé,  on  est  tenté  de  le  rattacher  à  Michel-Ange 
par  la  science  anatomique  et  la  puissance  d'expression,  au  Véronèse  pour  l'ampleur  de  la 
composition,  au  Corrège  et  au  Titien  pour  les  dons  du  coloriste.  Toutefois,  son  dessin 
est  bien  à  lui,  d'une  sûreté  merveilleuse,  d'une  grâce  souple  et  forte,  d'une  heureuse 
témérité  dans  les  raccourcis  dont  il  semble  rechercher,  comme  à  plaisir  et  pour  s'en  jouer, 
les  difficiles  problèmes.  D'autre  part,  il  a  possédé  comme  personne  la  science  des  harmo- 
nies et  des  oppositions  dans  les  couleurs,  l'art  de  faire  valoir  les  tons  l'un  par  l'autre  et 
d'en  accroître  ainsi  l'intensité,  de  donner  une  peinture  claire,  comme  de  plein  air,  baignée 
de  lumière  avec  des  ombres  et  des  clairs-obscurs  qui  sont  encore  de  la  lumière,  de  dresser 
dans  l'azur  les  corps  lumineux  des  dieux  et  des  déesses. 

Où  il  nous  apparaît  plus  nettement  encore  comme  son  propre  maître,  c'est  lorsque,  tout 
en  acceptant  les  thèmes  traditionnels  de  la  mythologie,  les  types  convenus  des  Olympiens, 
il  apporte  dans  l'exécution  une  note  toute  française,  toute  contemporaine,  et  si  person- 
nelle que  ses  toiles  n'auraient  pas  besoin  d'être  datées  ni  signées. . . 

Il  agit  de  même  quand  il  est  devenu  un  maître.  Il  continue  à  «  faire  simplement  les 
dioses  comme  il  les  voit  ».  Or,  que  pouvait-il  voir  dans  le  Paris  d'il  y  a  trente  ans,  et  que 
verrait-il  dans  le  Paris  d'aujourd'hui  ?  Assurément  pas  la  Vénus  de  Praxitèle,  au  corps 
d'une  robustesse  héroïque,  au  visage  d'une  beauté  mathématiquement  parfaite,  à  l'expres- 
sion divinement  indifférente  ;  mais  bien  l'élégance  de  forme,  la  grâce  frèle,  la  vive  physio- 
nomie, la  «  joliesse  »  de  nos  contemporaines.  Aussi  qu'est-ce  que  ses  Lédas,  ses  Vénus, 
ses  Amphytrites,  ses  Grâces  et  ses  Muses  ?  Qu'elles  soient  graves  ou  souriantes,  ce  sont 
toujours  des  Françaises,  on  pourrait  dire  des  Parisiennes,  et  parfois  on  a  comme  l'illusion 
ou  la  ressouvenance  de  les  avoir  connues.  Dans  leur  souple  attitude,  dans  leur  sourire, 
surtout  dans  leur  regard,  on  sent  l'âme  d'une  race  qui  a  déjà  beaucoup  vécu,  beaucoup 
pensé, beaucoup  éprouvé  ;  ce  sont  là  les  fleurs  charmantes  d'une  civilisation  un  peu  vieille; 
et  par  ces  yeux  brillants  de  jeunesse  on  a  l'impression  qu'une  longue  série  d'aïeules,  qui 
sans  doute  furent  séduisantes,  vous  regarde  curieusement. . . 

• 
Après  avoir  fait  le  tour  de  l'œuvre  de  Paul  Baudry,  œuvre  qui,  dans 
sa  variété,  révèle  les  préférences  qui  ramènent  sans  cesse  le  peintre  à 
l'idéalisation  de  la  femme  et  font  de  lui  un  obstiné  «  féministe  »,  selon 
l'expression  actuelle,  le  ministre  a  rappelé  le  projet  qui  fut  la  préoccupa- 
tion des  dernisrs  temps  de  sa  vie  et  que  la  mort  ne  lui  permit  pas  de 
réaliser  : 


...  Son  rêve,  c'était  désormais  la  décoration  du  Panthéon  avec  l'histoire  française  de 
Jeanne  d'Arc.  Vous  savez  que  le  culte  de  l'héroïne  lui  avait  été  inspiré  dès  l'école  pri- 
maire de  La  Roche,  par  un  livre  qu'il  y  reçut  en  prix  et  dont  les  pages  sont  usées  à  force 
d'avoir  été  feuilletées.  Déjà,  il  s'était  plongé  dans  les  chroniques,  les  vieux  manuscrits  à 
miniatures  ;  il  avait  accumulé  tous  les  matériaux  d'histoire  et  d'iconographie  que  comporte 
le  sujet  ;  il  connaissait   notre  quinzième   siècle  comme  un   élève  de  l'École  des  chartes  ; 
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déjà  il  avait  arrêté  la  répartition  en  six  tableaux  de  cette  miraculeuse  histoire,  et  il  reste 
de  lui  une  esquisse  en  vue  de  la  première  toile,  Jeanne  d'Arc  écoutant  les  voix.  Mais  tant  de 
rudes  labeurs  l'avaient  épuisé,  et,  en  i885,  il  succombait  en  pleine  activité. 

En  terminant,  M.  Rambaud  a  dit  le  patriote  que  fut  le  grand  artiste, 
son  départ  de  Venise,  en  1870,  pour  venir  s'enrôler  comme  le  fit  Henri 
Regnault,  et  réclamer  sa  place  au  danger.  Enfin  il  s'est  fait  l'interprète  de 
la  famille,  des  compatriotes  et  des  amis  de  Paul  Baudry  pour  remercier 
le  sculpteur  Gérôme  du  concours  si  dévoué  et  si  désintéressé  qu'il  a 
apporté  à  la  glorification  de  son  ami. 


La  vente  des  tableaux  et  dessins  faisant  partie  de  la  collection  de  feu 
l'expert  Haro  père  a  eu  lieu  à  l'hôtel  Drouot.  Voici  le  chiffre  de  quelques- 
uns  des  prix  obtenus  :  V Innocence,  de  Greuze,  2 5. 000  francs  ;  la  Sainte 
Véronique,  de  Memling,  8.000  fr.  ;  un  portrait  d'Henriette  d'Angleterre 
aux  deux  crayons  par  Dumonstier,  490  fr.  ;  V Adoration  des  Bergers,  du 
Greco,  i.ioo  fr.  ;  Amour  et  Psyché,  de  Prudhon,  1.470  fr.  ;  V Apothéose  de 
Jean-Jacques  Rousseau,  d'Hubert  Robert,  i.55o  fr.  ;  deux  dessus  de  porte, 
attribués  à  Fragonard,  5. 600  fr.  ;  l'Apothéose  d'Homère,  d'Ingres,  dessin  à 
la  mine  de  plomb  et  à  l'encre  de  Chine,  7.600  fr.  ;  un  crayon  de 
l'Andromède,  du  même,  480  fr.  ;  une  étude  pour  la  figure  de  l'Odyssée,  du 
même,  620  fr.  ;  la  Bataille  de  Taillebourg,  de  Delacroix,  10.200  fr.  ; 
l'Atelier,  de  Courbet,  26.5oo  fr. 

A  la  vente  de  la  collection  de  la  comtesse  de  La  Ferronnays,  ont  été 
adjugés  :  la  Savonneuse,  de  Greuze,  19.000  fr.  ;  l'Ermite,  attribué  au 
même,  8.35o  fr.  ;  Conversation  espagnole,  de  Van  Loo,  5.5od  fr.  ;  une 
suite  de  trois  tapisseries  des  Gobelins,  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle, 
sur  lesquelles  un  cartouche  portait  cette  inscription  :  Donné  par  h  Roy 
au  marquis  de  La  Ferronnays,  42.000  fr. 


On  annonce  que  Ménélick  a  commandé,  à  la  Monnaie  de  Paris,  la  frappe 
d'une  monnaie  à  son  effigie.  Les  coins,  établis  par  les  graveurs  Lagrange 
et  Alphée  Dubois,  portent,  sur  la  face,  l'effigie  du  souverain  coiffé  d'une 
tiare  que  surmonte  la  croix  grecque  avec  l'exergue  :  Jean  Ménélik  II,  roi 
des  rois  d'Ethiopie,  et  le  millésime,  —  sur  le  revers,  le  lion  de  Juda  soute- 
nant la  croix,  —  sur  le  cordon,  l'inscription  :  L'Ethiopie  ne  tend  la  main 
qu'à  Dieu. 


Olivier  de  Penne,  le  peintre  animalier,  qui  vient  de  mourir  dans  sa 
soixante-septième  année,  était  né  à  Paris.  Il  fut  l'élève  de  Léon  Cogniet 
et  reinporta,  en  1857,  le  second  prix  de  Rome.  Ses  premières  études 
semblaient  donc  le  vouer  à  l'art  classique  de  la  peinture  d'histoire,  alors 
fort  en  faveur.  Mais  le  jeune  artiste  ne  tarda  pas  à  quitter  l'École  des  Beaux- 
Arts  pour  étudier,   avec   Charles  Jacque,  le  paysage  et  les  animaux,  et 
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s'adonner  finalement  à  l'étude  des  chiens,  qui  restèrent  ses  sujets  de 
prédilection.  Du  reste,  il  se  fit  bientôt  une  brillante  spécialité  des 
tableaux  de  chasse,  dans  lesquels  il  sut  allier  à  la  correction  du  dessin  une 
observation  très  exacte  et  une  connaissance  consommée  de  la  race 
canine  dans  toutes  ses  variétés.  Il  fut  un  des  plus  assidus  exposants  de  la 
Société  des  aquarellistes  ;  ses  dessins  furent  certainement  l'un  des 
éléments  d'attrait  et  de  succès  pour  ces  expositions. 


Le  paysagiste  Edmond  Yon  a  été  l'un  des  plus  délicats  et  à  la  fois  l'un 
des  plus  sincères  peintres  de  la  nature,  en  cette  époque  où  le  paysage  a 
trouvé  tant  et  de  si  habiles  interprètes.  Il  s'est  distingué  entre  tous  par  la 
franchise  et  la  vigueur  de  son  exécution,  qui  n'excluaient  pas,  dans  ses 
œuvres,  une  rare  justesse  de  tons  et  parfois  une  extrême  délicatesse.  Il 
faut  citer,  parmi  les  meilleures  de  ses  toiles,  le  Canal  de  la  Villetle  en 
hiver,  l'Eure  à  Arquigny  qui  appartient  au  musée  du  Luxembourg, 
l'Embouchure  de  la  Dives,  la  Meuse  à  Dordrechi,  Iz  Seine  à  Vernon,  etc. 

Yon  était  né  à  Paris  en  i836.  A  ses  débuts,  il  avait  pratiqué  la  gravure 
sur  bois  et  l'eau-forte,  et  produit  de  nombreuses  reproductions  des  œuvres 
des  paysagistes  contemporains,  de  J.-F.  Millet  notamment,  d'Anastasi,  de 
Brion,  etc.  Il  avait,  depuis  longtemps,  renoncé  à  la  gravure  pour  devenir 
le  paysagiste  estimé  qu'il  a  été. 


Henri  Guérard  vient  de  mourir,  ayant  à  peine  dépassé  la  cinquantaine. 
Très  épris  de  nouveauté  dans  la  recherche  et  l'emploi  des  procédésde  gravure, 
il  s'était  créé,  comme  aquafortiste,  une  réelle  originalité.  Autant  il  apportait 
de  conscience  dans  l'interprétation  des  œuvres  des  maîtres,  et  de  préoccupa- 
tion à  ne  rien  omettre  de  leur  caractère  propre,  autant  il  mettait  d'im- 
prévu et  de  spontanéité  dans  ses  planches  originales.  Il  a  gravé  plusieurs  des 
œuvres  importantes  d'hdouard  Manet  ;  une  de  ses  eaux-fortes  les  plus  remar- 
quables est  celle  qu'il  a  gravée  d'après  le  Portrait  de  ma  mère,  de  Whistler. 


L'architecte  Paul  Blondel  est  mort  à  l'âge  de  cinquante  ans,  alors  qu'il 
venait  de  commencer  les  travaux  d'aménagement  de  la  nouvelle  salle  des 
États,  au  Louvre,  dont  il  était  l'architecte  depuis  la  mort  de  Guillaume. 
Il  avait  eu  le  prix  de  Rome  en  1876  ;  parmi  les  envois  de  la  villa  Médicis, 
sa  restauration  du  temple  de  la  Fortune  à  Palestrine  (l'ancienne  Pr^enesle) 
avait  été  fort  remarquée.  Au  nombre  de  ses  travaux  importants  il  faut 
mentionner  la  construction  de  l'asile  Furtado-Heine  à  Paris. 


Le  Directeur-GèraiU  :  Jeak  Alboize. 


CHATEAUDUN.    —    IMPRIMERIE   DE   LA   SOCIÉTÉ  TVPOGRAPHKIUE. 
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II 


I.  Le  nu.  —  §  2.  Artistes  étrangers.  —  §  3.  Quelques  peintres  de  la  vie.  —  §  4.  L'ate- 
lier Gustave  Moreau.  —  §  5.  Un  trait  d'union.  —  §  6.  L'évolution  de  l'âme  et  de  la 
nature  sur  la  toile  :  le  portrait. 


§    I. 


La  forme  humaine  n'est-elle  pas  le  plus 
expressif  des  symboles  ? 

Renan. 


HAKESPEARE  et  Platon  !  Voilà 
deux  noms  bien  redoutables 
pour  commenter  deux  toiles 
simplement  agréables  ou  cu- 
rieuses :  La  folie  de  Titania, 
par  Paul  Gervais;  —  L'amour 
au  banquet,  par  Gustave  Cour- 
tois. 

«  Titania  à  Bottom.  — 
Viens  que  j'attache  des  roses 
musquées  sur  ta  tête  douce 
et  lisse  et  que  je  baise  tes 
belles  longues  oreilles,  mon  ineffable  joie...  Dis-moi,  que  désires- 
tu  manger?  » 

«  Bottom.  —  Ma  foi  !  du  bon  foin,  du  foin  qui  embaume,  rien 
n'est  égal  à  ça...  » 

Mais,  cette  réponse  très  positive,  que  l'ironique  féerie  du  Songe 
d'une  nuit  d'été  met  dans  la  bouche  bestiale  de  l'amant,  l'amou- 
reuse reine  ne  paraît  point  l'entendre;  ou  plutôt,  elle  la  trouve 

*  Voir  V Artiste  d'avril  dernier. 
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divine,' comme  tout  ce  qui  tombe  des  lèvres  aimées;  son  délire 
prête  au  braiment  intéressé  la  soyeuse  douceur  des  trop  longues 
oreilles  que  caressent  lentement  ses  mains  pâmées...  Douce  folie, 
qui  a  pour  excuse  les  capiteuses  délices  de  l'heure  tiède.  —  «  Jetées 
presque  nues  dans  une  barque  désemparée,  elles  abordèrent  mira- 
culeusement dans  les  marais  de  Provence  »  :  ainsi  s'exprimait, 
d'après  les  légendes  de  la  Baume,  le  peintre  des  Saintes-Mariés  de 
la  Mer  que  son  compatriote  Paladilhe  a  chantées  ;  c'était  au  Salon 
de  1 891,  et  le  succès  de  l'œuvre  se  justifiait  par  la  chasteté  blonde 
des  latines  figures  de  saintes  sveltes  comme  des  déesses;  un  rayon 
dernier  de  l'Olympe  se  mariait  à  l'aube  chrétienne  :  telles  ces 
nuits  boréales  où  la  lumière  persiste,  indécise.  Encore  aujour- 
d'hui, le  Toulousain  Paul  Gervais  reste  fidèle  à  la  tradition  des 
formes  ;  l'érudit  Shakespeare  des  Sonnets  et  des  classiques  audaces 
ne  désavouerait  point  sa  Titania  nue  dans  un  vespéral  paysage. 
Figure  exquise,  en  effet,  baisée  par  le  chaud  sourire  du  crépuscule. 
A  l'entour,  juin  triomphe,  les  cônes  harmonieux  des  pins  s'assom- 
brissent çà  et  là  sur  leurs  pilastres  rougis  par  le  soir,  et,  dans  l'in- 
tervalle morose  des  mates  verdures,  se  devine  l'ardoise  argentée 
de  l'étang  lunaire,  le  lac  dont  Mendelssohn  changeait  les  frissons 
en  mélodies.  Q.uelle  âme,  même  royale,  résisterait  au  panthéisme 
enivrant  du  site?  C'est  pourquoi  la  féerique  nudité  se  rengorge 
du  désir  qui  dompte  les  simples  mortelles;  sous  les  voluptueux 
bandeaux  châtains  qui  s'épandent  lourdement  comme  l'onde,  l'ovale 
du  visage  heureux  s'arrondit,  la  violette  des  prunelles  extasiées 
se  noie  fixement  dans  un  songe,  les  doigts  fluets  s'identifient  à 
leur  caresse,  c'est  le  calme  affolement  de  l'amour  qui  transfigure 
le  regard,  qui  transforme  l'être  et  la  pensée,  qui  magnifie  la  chair, 
qui  semble  embellir  la  lumineuse  fraîcheur  d'un  beau  corps.  Dans 
l'Examen  de  conscience  d'un  philosophe,  le  poète  Ernest  Renan  remar- 
quait que  l'amour  embellit  les  oiseaux;  ni  les  reines  de  féerie,  ni 
les  reines  de  réalité  n'échappent  à  cette  loi  ;  l'âme  exalte  le  limon 
terrestre.  Et  le  soleil  oblique  nacre  amoureusement  le  doux  trésor 
de  la  gorge.  Pourquoi  faut-il  qu'autour  de  cette  délicieuse  statue 
de  chair  qui  symbolise  le  frisson  d'amour  dans  le  frisson  des 
demi-teintes,  de  médiocres  compagnes  aux  coiffures  actuelles 
détruisent  l'illusion,  rompent  le  charme?  Le  rêve  s'envole,  les 
valeurs  s'évanouissent,  entre  ces  taches  quelconques  et  narquoises, 
sans  enveloppe.  Ni  les  roses,  ni  les  fleurettes  mauves  ne  compen- 
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sent  leur  galbe  inharmonieux  et  criard.  Tassaert  aussi  savait 
jouer  des  chignons  contemporains  sur  des  figures  nues,  mais 
avec  quel  plus  discret  à-propos!  Cavalièrement  coiffées,  ces 
nymphes-là  ont  plutôt  l'air  de  modistes  dévêtues.  C'est  excessif. 
Les  oreilles  de  Bottom  suffisaient  à  l'ironie.  Comme  je  voudrais 
prendre  des  ciseaux  pour  découper  la  précieuse  Titania  dans  son 
romantique  paysage!  Qu'en  dirais-tu,  Shakespeare? 

Et  vous,  I^laton,  que  les  assidus  lointains  de  la  Bibliothèque  de 
Boston  voient  encore  philosopher  sous  le  xyste',  n'auriez-vous 
pas  une  indulgente  compassion  pour  les  victimes  du  cruel  Amour? 
L'amour  au  banquet,  ce  n'est  plus  ici  l'antiquité  docte  et  haute, 
l'altière  aspiration  vers  le  divin  qui  fait  dialoguer  le  familier 
Socrate  avec  la  sublime  Diotime;  c'est  le  pouvoir  mystérieux  que 
détiennent  les  Sirènes,  c'est  le  souffle  oriental,  c'est  la  magie 
ténébreuse  qu'un  sage  contemporain  nous  dévoile  en  dépeignant, 
après  boire,  les  invités  de  Thaïs-  assez  semblables  aux  compa- 
gnons d'Ulysse  sous  la  baguette  de  Circé...  Mais,  loin  des  râles 
d'ivresse  et  de  volupté,  les  philosophes  dialoguent  encore.  Ici,  nul 
contraste  de  ce  genre,  dont  Thomas  Couture  faisait  honte  à 
l'abandon  de  ses  Romains  décadents.  Un  banquet  silencieux,  sans 
nobles  propos.  La  Titania  de  P.  Gervais  résume  la  poésie  du 
désir  naissant  ;  V Amour  de  G.  Courtois  incarne  la  réalité  du  désir 
satisfait  :  dominant  le  champ  de  bataille  amoureux,  c'est  le  durus 
amor  qui  asservit  les  reines  virgiliennes,  le  Cupido  pharetratus  qui 
brandit  l'arc  vainqueur.  Vautrés  confusément  dans  la  bestialité  du 
sommeil  frère  de  la  mort,  les  convives  ont  pâli  comme  des 
cadavres;  leur  blancheur  tranche  sur  la  chair  cuivrée  du  jeune 
dieu,  roi  du  festin  ;  un  buveur  a  lâché  la  coupe  ;  l'ivresse  enlace 
les  femmes  assoupies.  A  droite,  au  premier  plan,  parmi  les  bijoux 
épars,  un  jeune  couple  s'est  endormi,  las  d'aimer.  Et  c'est  tout 
l'intérêt  du  tableau,  la  poésie  intérieure  d'une  tête  féminine,  l'ex- 
pression du  masque  renversé  de  lassitude,  et  dont  les  cils  durs 
sous  les  paupières  closes  exhalent  le  tragique  sourire  de  la  passion 
fugitive,  le  regret  d'un  passé  récent,  la  déception  d'une  folie 
brève  qui  pleure  le  désir.  L'œuvre,  qui  pouvait  être  poignante, 
n'est  qu'habile  ;  l'exécution  rapetisse  le  sujet;   la  symphonie  des 

'  Dans  la  Philosophie,  panneau  Jccoratif  de  Puvis   de   Chavannes  (Durand-Ruel,   sep- 
tembre 1896). 

'Anatole  France,  Thaïs,  livre  II. 
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verts,  composée  des  objets  d'art  et  des  étoffes,  ne  s'harmonise  pas 
franchement  avec  les  roux  des  chevelures.  La  fermeté  quasi 
ligneuse  des  morceaux,  des  attitudes,  avoue  le  contact  de  Dagnan- 
Bouveret,  de  Gérôme;  lourde  est  l'ordonnance,  et  l'enflure  déco- 
rative des  draperies  tombées  de  la  table  évoque  la  dextérité  bolo- 
naise des  suivants  du  Guide.  L'œuvre  est  classique,  au  sens  péjo- 
ratif du  mot.  En  dépit  de  l'acanthe,  ce  n'est  point  l'œuvre  d'art, 
c'est-à-dire  l'inspiration  faite  eurythmie.  L'Amour  grec,  non  plus 
que  la  Titania  shakespearienne,  n'a  provoqué  le  définitif  poème  ;  et, 
pour  Compensation,  j'aime  à  réciter  les  doléances  du  poète  défunt: 

Au  banquet  de  Platon,  après  que  tour  à  tour, 
Coupe  en  main,  loin  des  yeux  du  vulgaire  profane, 
Diotime,  Agathon,  Socrate,  Aristophane, 
Ont  disserté  sur  la  nature  de  l'amour. 

Apparaît,  entouré  comme  un  roi  de  sa  cour, 
De  joueuses  de  flûte  en  robe  diaphane. 
Ivre  à  demi,  sous  sa  couronne  qui  se  fane, 
Alcibiade  jeune  et  beau  comme  le  jour. 

—  Ma  vie  est  un  banquet  fini,  qui  se  prolonge  ; 
Seul,  parmi  les  causeurs  assoupis,  comme  en  songe, 
J'ouvre  et  promène  encore  un  regard  étonné  ; 

Les  fronts  sur  les  coussins  ont  fait  de  lourdes  chutes  : 
Verrai-je  survenir,  de  roses  couronné, 
Alcibiade  avec  ses  joueuses  de  flûtes  ?  ' 

Apothéose  de  la  forme  humaine,  le  nu  est  le  langage  spontané 
du  mythe.  Sans  nous  attacher  au  morceau,  nous  l'avons  vu  res- 
plendir au  sein  des  légendes  sereines  ou  terribles;  impersonnel  et 
sans  date,  il  redevient  l'auxiliaire  des  hautains  décors.  Le  nu  au 
Salon,  le  nu  en  art  n'est  pas  seulement  la  proie  des  yeux  lascifs 
que  l'esthétique  tourmente  médiocrement,  mais  la  récompense,  le 
banquet  des  yeux  artistes.  C'est  encore  le  nu  qui  rehausse  cer- 
taines compositions  moins  prime-sautières,  telle  la  Psyché,  de 
Guinier,  qui  marche  hiératique  et  virginale,  une  pervenche  à  la 
main,  dans  !e  bois  sacré  ;  tel  le  Soir,  or  et  saphir,  d'Henry  Bouvet, 
un  homonyme  lyonnais  du  peintre-décorateur  et  du  peintre- 
baryton  que  sa  belle  création  du  FliegeuJe  HoUauder*  ne  détourne 

'  Le  Banquet  (RELiauES  de  Jules  Tellier,  publiées  par  Raymond  de  la  Tailhède,  1 890). 
'Première  du  Vaisseau-Fantôiiu  à  l'Opéra-Comique,  le  lundi  17  mai  1897.  —  Le  Hol- 
landais :  Max  Bouvet. 
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point  du  paysage  :  mais  l'eflct  de  contre-jour  reste  dur,  et  les  bai- 
gneuses s'en  ressentent  ;  rien  de  remarquable  dans  la  Source,  de 
Vezoux,  dans  la  Vigne,  de  Valère  Bernard  ;  les  Noces  de  Flore,  envoi 
de  Rome  de  l'impressionniste  Lavalley,  demeurent  au-dessous 
du  néant... 

Toutefois,  le  culte  de  la  chair  devenue  la  forme,  de  ce  lait 
éblouissant  et  rhythmé  qui  appelle  le  baiser  reconnaissant  du 
regard,  n'a  pas  besoin  d'un  ensemble  pour  s'épanouir  ;  une  seule 
figure  nue  détient  l'éloquence  :  j'en  appelle  aux  fervents  d'Athènes 
et  de  Venise,  aux  adorateurs  de  la  Source  d'Ingres  ou  de  la  Biblis^ 
d'Henner,  émule  de  Corot.  Le  nu  sur  la  toile  peut  être  autre  chose 
que  l'anonyme  académie  que  Bordes  intitule  sans  plus  une  Étmie, 
que  la  transcription  littérale,  mais  intelligente,  du  Modèle  que 
Princt  contemple  dans  l'atelier  recueilli  : 

Tu  viens  à  l'heure,  au  jour,  au  mois  ; 
Tu  fais  rougir  le  bon  bourgeois 
Qui  lorgne  l'argile  ou  la  toile  ; 
Et  ton  impudique  beauté, 
—  O  misère  !  ô  nécessité  !  — 
Pose  sans  voile... 

Il  y  a  le  nu  documentaire  que  le  Parisien  Fernand  Piet  désha- 
bille en  ses  Croquis  de  femvies  nues,  que  le  Belge  Georges  Morren 
crayonne  âprement  dans  des  contorsions  véridiques-;  c'est,  à  la 
suite  de  l'inquiétant  Degas,  l'instantané  de  la  peau,  le  tic  de  la 
femelle  ou  la  déformation  de  la  fille,  ô  Phidias  !  Moins  haut  que 
la  frise  du  Parthénon,  il  y  a  la  nature,  la  vie.  Simple  dénombre- 
ment qui  répond  à  la  question  :  de  quelle  manière  notre  époque 
comprend-elle  le  nu?  Là,  comme  partout  ailleurs,  la  diversité 
l'emporte  sur  la  règle.  Mais,  en  regard  du  nu  brutal,  rayonne  le 
nu  poétique,  «  ce  nu  stylisé,  à  la  Primatice  »,  que  tolèrent  seul 
les  canons  draconiens  de  la  Rose -f  Croix.  Et  la  poésie  s'épand  sur 
trois  cadres,  raffinée,  vaporeuse,  puissante. 

On  peut  juger  l'âme  des  œuvres,  comme  l'âme  des  femmes, 
par  les  sentiments  spontanés  qu'elles  nous  suggèrent.  Le  miroir 
trahit  l'énigme.  Et  n'est-ce  pas  la  moins  décevante  des  incerti- 
tudes que  de  s'interroger  d'abord  soi-même  ? 

'  Salon  de  1867.  —  Musée  de  Dijon.  —  Centennale  de  i88<). 

^  Femme  à    la   chaise,  Dos  de  femme,  Femme  qui  se  gratte  (dessins);    Femme    accroupie 
(pastel). 
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Le  raffinement  émane  de  l'Eve  de  Lévy-Dhurmer  :  An  Paradis, 
devant  l'aïeule  du  genre  humain  fluette  comme  une  exquise 
mondaine,  j'évoque  moins  la  Genèse  michelangesque  que  nos 
poèmes  contemporains.  Le  paysage  est  délicieusement  minutieux 
et  savourcuscment  primitif,  les  pieds  menus  sont  noyés  dans  un 
premier  plan  dont  un  Préraphaélite  envierait  la  minceur,  où 
l'étrange  turquoise  des  beaux  papillons  veloutés  se  pose  sur 
d'énormes  têtes  de  pavots;  les  fonds  donnent  l'harmonie  rosdtre 
des  reflets  métalliques  que  connaît  le  collaborateur  de  Clément 
Massier;  le  serpent  vert  enroulé  sous  le  feuillage  fin  du  pommier 
bleuâtre  rappelle  le  céladon  des  victorieuses  couvertes;  la  pomme 
fatidique  luit  sur  la  chair  ombreuse  :  et  le  geste  joli  de  curiosité 
des  bras  repliés  sur  la  gorge  est  d'un  modernisme  qui  savoure 
l'approche  de  la  faute;  ce  n'est  plus  du  tout 

Le  spectacle  ennuyeux  de  l'éternel  péché, 

transmis  par  les  poncifs;  mais  l'Eisa  wagnérienne  a  pour  sœur 
cadette  cette  Eve  blonde. 

La  vaporeuse  élégie  se  nomme  la  Mrt/m^^^'c7^,  de  Retru.  Oublié, 
mal  placé,  laissé  dans  l'ombre,  l'auteur  doit  être  un  modeste,  et 
son  œuvre  respire  la  candeur.  Mauvais  caractère  pour  éveiller 
l'attention!  Nos  courtes  joies  ont  le  souvenir  pour  vengeur  :  et  je 
me  rappelle  toujours  le  charme  de  mélancolie  crépusculaire  que 
procurait  une  Nymphe  de  Diane  (1888),  d'Abel  Boyé;  impression 
pareille,  en  présence  de  la  blonde  appuyée  nonchalamment  contre 
un  arbre  ;  et  ce  dos  onduleux,  ambré  et  cambré,  dans  le  cadre  opalin 
des  verdures  poudreuses,  du  ciel  matinal  et  de  l'eau  pâle,  s'appa- 
rente aux  visions  lointaines.  Forme  et  lumière  ont  leur  tristesse. 

La  puissance  réside  en  un  pastel  féminin  :  une  Nymphe  accrou- 
pie, concisément  signée  Marlef.  Sans  l'avertissement  du  catalogue, 
j'aurais  commis  envers  l'artiste  la  même  irrévérence  qui,  l'an 
passé,  m'a  fait  ranger  parmi  les  envois  du  sexe  fort  l'effet  de 
lumière  dans  la  Glace  de  M"^  Kate-A.  Cari  et  un  riant  Portrait  de 
M""=  Edgar  Cameron.  La  joie  des  découvertes  est  sujette  à  l'erreur; 
mais  de  pareilles  bévues  prouvent  la  bonne  foi  du  salonnier  en 
manifestant  la  robustesse  des  toiles.  Sans  la  signature  explicite, 
combien  d'œuvres  masculines  sembleraient  efféminées!  La  Nymphe 
accroupie,  de  M""-'  Marthe  Marlef,  possède  plus  que  la  ligne,  — 
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l'expression.  Son  regard  noir,  ses  sourcils  crispés,  ses  mains  jointes 
paraissent  implorer  ;  une  atmosphère  d'appréhension  circule  autour 
d'elle;  tout  son  être  reflète  un  drame  innommé.  C'est  plus  qu'une 
Etude,  qu'une  Bacchante,  valant  par  les  jeux  du  soleil  sur  la  pléni- 
tude de  la  chair;  ses  formes  amples  décèlent  une  admiratrice  de 
Jordaens,  de  l'art  vivant  ;  l'auteur  interrompt  l'analyse  des  Por- 
traits, des  Manette  Salomon,  pour  exprimer  largement  l'éternel  des 
teintes  et  l'absolu  des  lignes.  Sur  le  contour  véhément,  la  délica- 
tesse féminine  reparaît  dans  les  modelés  pétris  de  lumière  ;  et  les 
roses  du  torse  verdissent  par  places  aux  reflets  mouvants  du  sous- 
bois.  Du  coloris  lumineux  naît  une  impression  de  santé  floris- 
sante et  jeune.  Naguère,  Une  nuque  de  rousse  préludait  chaleureuse- 
ment. 

Donc,  malgré  les  réalistes  et  malgré  Schopenhauer  dont  le  pes- 
simisme réduit  la  femme  à  l'animalité,  quelques  peintres  sont 
assez  artistes  pour  écouter  encore  la  mystérieuse  religion  de  la 
Nature  :  par  la  grâce  ou  la  force,  par  la  ligne  ou  par  la  couleur, 
par  un  mélodieux  ensemble  ou  même  par  une  figure  isolée, 
quelques-uns  savent  ressusciter  la  nymphe  pressentie  dans  la 
femme.  Le  désir  n'est-il  pas  un  hommage  obscur  que  l'instinct 
rend  à  la  beauté?  L'art  a  pour  mission  de  le  purifier  en  glorifiant 
son  objet.  L'artiste  ranime  l'absolu  du  paysage  et  de  l'être  en 
replaçant  l'idéale  nudité  dans  un  crépuscule  surnaturel  :  Ménard 
nous  l'a  victorieusement  prouvé  ;  il  nous  le  prouvera  bientôt 
encore.  Le  bois  sacré  redevient  un  rêve  plus  vrai  que  le  réel.  Le 
nu,  vivant  symbole,  n'est  une  inconvenance  que  pour  les  philis- 
tins qui  cachent  leur  laideur  sous  des  vêtements  ridicules.  La 
peinture  a  la  chaste  impudeur  des  immortelles;  bien  plus,  elle 
apparaît  plus  innocente  que  la  parole;  silencieuse,  elle  peut  naïve- 
ment ofi"rir  aux  yeux  des  formes  dont  la  description  blesserait 
l'oreille  : 

Ce  qu'on  ne  doit  point  voir,  qu'un  récit  nous  l'expose, 

dit  au  théâtre  le  législateur  d\i  Parnasse;  mais,  au  contraire,  la 
poétique  picturale  doit  idéaliser  le  spectacle  dont  la  nomenclature 
est  scabreuse.  Entre  les  deux  écueils  de  la  réalité  sauvage  et  de  la 
convention  mythologique,   «  l'art  judicieux  »  traduit  sans  trahir. 
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§2- 

«  I^zarc,  lève-toi  ».  Nos  artistes  sont 
des  fainéants  qui  ne  répondent  pas  au 
premier  appel.  Élevons  la  voix. 

Que  vient  donc  faire  ici  I.azare  ! 
Jean  Dolent. 

Depuis  le  baiser  nocturne  que  YlUusion  de  Bellery-Desfontaines 
adresse  à  l'adolescent,  la  pensée  rajeunie  pénètre  mieux  l'obscu- 
rité des  problèmes,  saisit  plus  vivement  la  permanence  de  la 
Beauté,  découvre  de  plus  le  miroir  subtil  où  les  yeux  contempo- 
rains voient  son  image  :  l'art  se  réveille  sous  une  douce  caresse; 
la  «  seconde  vie  »  du  rêve  revient  pâlir  l'ombre  et  la  toile.  Ainsi 
compris,  tout  Salon  semble  un  petit  drame  qui  a  ses  péripéties, 
ses  défaites  ou  ses  victoires.  Et,  puisque  le  propre  des  vraies 
œuvres  d'art  est  d'affirmer  l'idéal  en  marquant  son  évolution,  le 
premier  acte  de  notre  analyse  s'est  clos  sur  un  double  décor  qui 
permet  d'entrevoir  la  plastique  et  l'expression  réconciliées  :  les 
Sirènes,  d'Albert  Laurens,  les  Voix  de  la  Mer,  d'Ary  Renan  ;  ni 
quattrocentisme  étiolé,  ni  matière  agressive;  ni  prétention,  ni 
brutalité  :  nature  et  symbole  s'y  accordent  dans  un  mélodieux 
hymen.  Les  jeunes  retrouvent  ce  que  glorifiait  la  divination  des 
anciens  :  ce  pouvoir  du  mythe  qui  a  l'omnipotence  d'une  compa- 
raison poétique. 

La  Volupté  sinistre  aux  philtres  tout  puissants 

s'exprime  plus  fièrement  par  le  galbe  mensonger  des  Sirènes; 
l'éternelle  élégie  des  vagues  plaintives  se  transpose  plus  délicate- 
ment dans  la  tendre  harmonie  de  nuances  et  de  lignes  où  les 
grandes  ailes  épandues  d'un  goéland  s'enflent  au-dessus  des  flots 
qui  se  creusent;  et  le  contour  émacié  d'un  torse  pâle  s'enlève  sur 
les  fraîcheurs  verdâtres  ou  bleuies  de  l'onde  et  du  ciel.  Un  souffîe 
monte  vers  l'écueil  antique,  l'ouragan  passe  sur  le  poème  harmo- 
nieux où  chante  la  moderne  expression  maladive  :  Tonnelle  pen- 
sif, qui  ne  comprenait  point  le  signe  sans  l'idée,  applaudirait  au 
témoignage  concret  d'une  intelligence.  Eh  bien!  depuis  que  les 
frontières  intellectuelles  vont  s'effaçant,  l'art  étranger  nous  apporte 
le  même  espoir  que  l'art  français.  Comparer  renseigne  ou  rassure. 
Mais,   là  encore,  quel   interminable  procès  !  L'exotisme  nous 
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hante  et  nous  fait  peur.  Entre  le  dénigrement  partial  et  le  délire 
irréfléchi,  plus  de  milieu,  semble-t-il.  A  la  fois  sceptique  et  enthou- 
siaste, l'âme  française  hésite  et  se  partage  :  les  optimistes,  qui 
s'inclinent  devant  les  fatalités  de  l'évolution  ou  le  génie  des  indi- 
vidus, se  réjouissent  de  la  triple  invasion  morale  des  Slaves,  des 
Anglo-Saxons,  des  Transalpins  ;  les  moroses,  que  fascine  l'absolu, 
regrettent  Tépoque  riante  où  le  jardin  de  Le  Nôtre  prolongeait  la 
politesse  et  la  règle  jusqu'à  Péterhof,  jusqu'à  Postdam.  L'avocat 
du  libre-échange  laisse  passer  tour  à  tour  le  roman  russe,  le 
wagnérisme  allemand,  l'art  anglais,  le  drame  Scandinave;  le  pro- 
tectionniste s'écrie  :  «  La  France  aux  Français  !  Soyons  Français!  » 
La  curiosité  cosmopolite  est  aux  prises  avec  la  conviction  chau- 
vine. Les  classiques  dénoncent  les  barbares.  Ibsen  passionne,  après 
Wagner,  après  Shakespeare.  Charles  Maurras  et  Camille  Mauclair 
guerroient  courtoisement'.  Et  comme  le  sort  de  tout  refcrcndum 
est  plutôt  d'amuser  que  de  convaincre,  une  revue  jeune  nous  per- 
met de  mieux  observer  les  doutes,  en  notant  le  demi-sourire  de 
Jules  Lemaître  ou  le  verdict  sourcilleux  d'Emile  Zola. 

Ce  qui  reste  évident,  c'est  le  courant  international  qui  mêle  le 
Nord  et  le  Midi,  le  courant  unitaire  qui  entraîne  parallèlement 
Algernon-T.  Swinburne  et  Gabriel  d'Annunzio  vers  les  mystiques 
voluptés;  l'Anglais  Ruskin  célèbre  les  Primitifs  italiens;  le  Latin 
Péladan  chante  Bayreuth  ;  et  la  Miss  Bell  du  Lys  Rouge  n'aligne- 
t-elle  pas  ses  strophes  aux  sons  argentins  des  cloches  florentines? 
L'art,  qui  subit  d'ordinaire  le  contre-coup  des  littératures,  les  a 
précédées  avec  les  Préraphaélites,  dont  le  nom  seul  est  un  signe*. 
Longtemps  retardé  par  l'assaut  du  réalisme  vers  le  document 
assombri,  puis  vers  l'impression  lumineuse,  l'idéalisme  anglo-latin 
devait  à  son  tour  gagner  Paris  (tout  arrive,  disait  Manet),  et  sa 
revanche  fut  d'autant  plus  prompte  que  l'opinion  française  est 
^  plus  encline  à  amplifier  les  triomphes  étrangers  en  rabaissant  les 
nôtres.  Le  spectre  de  l'étranger  a  ses  orateurs,  comme  l'hydre  de 
l'anarchie.  Mais,  depuis  la  Renaissance  ou  depuis  Jean-Jacques,  les 
influences  extérieures  n'ont-elles  pas  enfanté  autant  d'élans  féconds 
que  de  modes  bizarres?  Malheur  seulement  aux  impressionnables, 
qui  déforment  leur  idéal  en  regardant  les  autres  !  Les  qualités 

*  Cf.  \a  Revue  Encyclopédique  (mars  1896),   à   propos   de   trois  poètes   «romantiques», 
Verhaeren,  Rodenbach  et  Gustave  Kalin. 

'Cf.  notre  étude  sur  Un  peintre  mélomane  :  Fanlin-Lalour  (L'Artiste,  février  1895). 
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exotiques  frappent  nos  yeux  davantage,  parce  qu'elles  s'éloignent 
de  leurs  habitudes.  Sous  la  couleur  miroite  la  pensée;  le  pressen- 
timent des  mondes  lointains  déconcerte  et  séduit;  l'engouement 
parisien  les  devine  avec  une  sympathie  pen'erse.  La  supériorité 
étrangère  éclate  souvent,  je  l'avoue  :  mais  la  France  ne  s'est-elle 
pas  donné  des  verges  pour  se  fouetter?  N'est-ce  pas  le  plein-air 
français  qui  impressionna  d'abord  la  palette  éclaircie  des  deux 
mondes?  De  là,  cet  air  de  famille  qui  ternit  les  Expositions  uni- 
verselles ;  de  là,  ce  déjà  vu  qui  l'emporte  sur  l'inconnu,  laissant  au 
catalogue  le  soin  de  préciser  les  origines.  Au  Champ-de-Mars, 
parmi  les  élULles  qui  prennent  le  pas  sur  les  sujets,  la  Société  natio- 
nale semble  le  rendez-vous  des  étrangers  : 

Tous  les  aventuriers  du  monde  sont  ici, 

pourrait  gronder  le  justicier  de  l'Esthétique;  mais  la  plupart  sont 
insignifiants,  simples  doublures  de  leurs  maîtres  ou  des  nôtres. 
Et  hâtons-nous  de  poser  un  distinguo  catégorique,  séparons  les 
originaux  qui  nous  influencent  des  influencés  par  notre  art.  Au 
total,  l'apport  de  la  France  serait  supérieur  à  l'apport  exotique.  Je 
vise  moins  ici  la  qualité  que  la  quantité.  Je  parle  chiff"res  et  tran- 
sactions. Il  y  a  moins  encore  de  Préraphaélites  français  que  de 
luminaristes  étrangers.  Regardez  les  deux  Salons.  Et  puis,  les 
grands  premiers  rôles  d'outre-mer  et  d'outre-Rhin  ne  sont  guère 
accessibles,  Whistler  et  Burne-Jones  sont  intermittents,  Verestcha- 
gin  n'expose  pas,  Bôcklin  inconnu  demeure  sans  prestige.  Mais 
quelques  jeunes  captivent  les  yeux  :  le  style  et  l'originalité  se 
déploient  chez  ceux-là  même  qui  ont  appris  le  métier  dans  nos 
ateliers  où  désormais  la  tradition  classique  voisine  avec  l'innova- 
tion truculente.  Même  sous  des  influences  techniques  indéniables, 
l'accent  de  la  race  apparaît.  Quelques  naturalisés  Parisiens  gardent 
l'allure  de  leur  métropole  et  le  souvenir  de  leur  ciel.  Saluons  la 
Beauté,  d'où  qu'elle  vienne  :  de  Londres  ou  de  New- York,  de 
Munich  ou  d'Anvers,  qu'elle  soit  la  très  bienvenue  !  Tant  mieux, 
si  l'idéal  renaît,  même  d'une  sève  lointaine  ou  d'une  influence 
française  transfigurée! 

La  palme  est  acquise  au  Doke  farniente,  de  Rupert  C.-W.  Bunny. 
C'est  une  œuvre  de  savoir,  de  franchise  et  de  grâce  :  aussi  défec- 
tueusement placée  que  délicate;  c'est   le  destin  des  originaux! 
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L'Eus  bleuâtre  de  1896  avait  conquis  notre  attention'  :  la  tonalité 
d'aurore  des  bleus  refroidis  sous  les  gris  nacrés  s'harmonisait  si 
joliment  avec  l'ingénieuse  disposition  du  décor!  Aujourd'hui, 
j'aime  ces  trois  jeunes  femmes  qui  s'abandonnent  au  doux  non- 
chaioir  de  l'atmosphère  et  de  l'heure  :  assise,  une  blonde  aux 
beaux  cheveux  tombants  me  figure  je  ne  sais  pourquoi  quelque 
Troyennc  regrettant  sa  patrie;  le  septuor  des  Troyens  semble  fris- 
sonner autour  de  son  rêve;  tout  autre,  sa  compagne,  une  brune 
au  type  espagnol,  dont  l'orgueil  basané,  légèrement  camard,  se 
marie  avec  l'allure  décidée  du  buste  qui  s'accoude  au  genou  plié; 
Mérimée  voyait  des  visages  pareils  ;  une  troisième  écoute  le  loin- 
tain bourdonnement  des  coquilles  marines.  Des  roses  constellent 
les  chevelures;  et  les  écharpes  rouges  caressent  les  bras  nus. 
Vision  de  poète,  dont  la  prose  traduit  mal  l'accent  de  lamarti- 
nienne  mollesse.  L'ampleur  simple  de  l'arabesque  a  pour  écho  la 
richesse  amortie  de  la  couleur;  une  tranquille  fraîcheur  s'en 
exhale  :  c'est  l'âme  de  cette  atmosphère  aux  lignes  pures.  Où  pla- 
cer la  scène  anonyme?  Partout,  et  nulle  part,  au  bord  de  la  mer, 
dans  le  silencieux  parfum  du  crépuscule,  en  septembre,  quand  le 
déclin  du  soleil  brumeux  délaisse  les  ombres  pour  les  reflets  :  et 
les  gris  chauds  du  soir  enveloppent  les  blanches  robes  dans  un 
bain  d'ambre.  C'est  l'instant  mystérieux  sans- mysticité,  qui  fait 
souhaiter  aux  poètes  «  l'embarquement  pour  ailleurs  »;  c'est  la 
fantaisie  du  souvenir  qui  dispose  en  maître  des  regards,  des 
parures  et  des  sites;  l'expression  sourd  librement  du  décor  :  car 
tel  est  notre  bon  plaisir,  peut  conclure  ce  peintre  indépendant 
qui,  la  palette  au  pouce,  doit  moins  ratiociner  que  sentir.  N'est-ce 
pas  le  don  de  l'artiste,  que  d'apercevoir  aussitôt  un  sujet  sous  sa 
forme  à  la  fois  plastique  et  lumineuse?  Le  sujet,  c'est  moi;  je 
réalise,  donc  je  suis...  Bunny  existe,  il  est  quelqu'un.  J'imagine 
qu'il  ira  loin.  Dolce  farniente!  L'italienne  sonorité  du  titre  n'évo- 
que-t-elle  point  quelque  rive  méridionale  voluptueusement  nimbée 
de  poésie  britannique? 

«  Il  y  a  une  peinture  anglaise  »  :  ainsi  commence  la  définitive 
monographie  de  M.  de  la  Sizeranne^.  Et,  dès  i855,  à  Paris,  «  le 
goût  du  terroir,  l'odeur  de  la  patrie  »  ne  se  révélaient-ils  pas  aux 

'  V.  L'Art  aux  Salons  de  iSc/6,  II,  §  2,  pages  G3-64. 

^  La  Peinture  anglaise  contemporaine  (Paris,  H:ichctte,  i8y.^).  —  Cl'.  Riiskin  et  la  religion 
de  la  Beauté  (Paris,  Hachette,  1 897). 
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chercheurs,  à  Th.  Silvestre,  à  Th.  Gautier,  à  Thoré-Bùrger,  à  Dela- 
croix qui  s'intéressait  au  revirement  de  «  l'École  sèche  »  sans 
renier  les  chaudes  harmonies  de  son  «  ravissant  »  Gainsborough'? 
«  Forte  saveur  locale  »,  encore  importée  par  deux  toiles  de  pre- 
mier ordre  :  à  défaut  du  magistral  Hubert  Herkomer,  nous  possé- 
dons maintenant  deux  de  ses  disciples,  deux  peintres  échappant  à 
la  sujétion  des  voyages,  à  la  tutelle  de  la  grand'ville  académique 
ou  tapageuse,  perdus  qu'ils  semblent  dans  un  coin  provincial  des 
comtés  du  Royaume-Uni.  J'ai  nommé  l'Heure  d'or,  symphonie 
vernale  et  blonde,  de  Soord,  la  Femme  du  lépreux,  harmonie  en 
rose-vert  et  en  pourpre,  de  G.  Harcourt.  On  y  pressent  la  trace  du 
«  plus  peintre  »  des  peintres  anglais  contemporains,  du  plus  indé- 
pendant des  maîtres  d'Albion,  du  maître  anglo-bavarois  qui  n'a 
renoncé  ni  la  libre  pâte,  ni  l'ample  dessin.  —  Inconnu  pour  moi 
jusqu'ici,  Alfred-Usher  Soord  n'est  pas  un  Préraphaélite  circons- 
pect et  dur  :  sous  le  plein-air  verdoyant,  sa  pastorale  vibre  en 
larges  feuillages,  en  carnations  chaudes;  la  double  flûte  hésite 
aux  lèvres  naïves;  au  premier  plan,  le  fouillis  précis  des  pâque- 
rettes et  des  boutons  d'or  est  enveloppé  dans  un  frisson  lumi- 
neux. C'est  une  idylle  antique  rimée  par  un  lecteur  de  Swinburne. 
«  Le  nu  est  éternel  dans  l'art  :  je  ne  connais  qu'une  chose  qui  soit 
plus  grande,  c'est  la  figure  vêtue.  Le  nu  me  fait  rêver;  la  figure 
vêtue  me  fait  penser.  L'un  et  l'autre  sont  des  portraits  :  mais  la 
figure  vêtue  est  de  l'âme  et  le  nu  est  du  sang...  Le  nu  me  dit 
l'homme  ou  la  femme;  la  figure  me  raconte  un  homme  ou  une 
femme...-»  Ces  lignes  anciennes  marquent  le  contraste  entre 
l'églogue  de  Soord  et  le  drame  de  G.  Harcourt.  Ce  Noli  me  langere 
est  un  des  plus  robustes  témoins  des  Salons.  Un  épouvantement 
monte  de  la  brève  adoration  suppliante  de  la  femme  rouge  qui  se 
hâte  prosternée  devant  le  froc  blanc  comme  un  fantôme;  une 
main  crispée  la  repousse,  et  la  tête  divine  se  détourne  au  fond  de 
l'ombre,  sous  l'obscurité  rougie  des  érables  :  entrevue  poignante 
au  sous-bois  profond  qu'illumine  l'éclat  tempétueux  des  lourds 
cumulus  encaissés  à  l'horizon;  pantomime  énergique  dans  un 
puissant  décor,  et  qui  relève  de  l'Art.  Les  derniers  Vénitiens,  les 
premiers  Bolonais  ont  connu  cette  orchestration  pompeuse  et 
forte.  Le  geste  las,  allongé,  de  l'adoratrice  est  beau,  et  si  des  aris- 

'  Lettre  de  Londres  à  Théophile  Silvestre  (3i  décembre  i838). 
*  Camille  Lemonnier,  Les  Peintres  de  la  Vie  (Paris,  Savine,  1888). 
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tarqucs  trouvaient  d'aventure  le  genou  trop  bas  sous  la  draperie, 
l'auteur  pourrait  invoquer  VEnJaiiiiclas  de  Poussin  ou  le  Sardana- 
pale  de  Delacroix,  pour  citer  des  précédents  de  la  déformation  que 
l'acte  inflige  d  la  forme.  Le  peintre  est  d'origine  écossaise;  et, 
déjà  l'an  dernier,  son  Liseur  de  pensées,  si  correctement  émouvant 
dans  le  salon  mystérieux,  préconisait  le  style  coloriste  que  nous 
retrouverons  aux  portraits,  aux  paysages  de  Glascow,  quand  il 
s'agira,  si  j'ose  dire,  de  juger  d'ensemble  la  faune  et  la  flore  des 
deux  Salons. 

Auxiliaire  du  mystique  romantisme,  la  palette  vigoureuse  est 
l'apanage  de  plusieurs  artistes  venus  du  Nord  :  profane,  avec  le 
Finlandais  Edelfelt,  dont  la  Sirène  s'estompe  au  loin  sur  l'étang 
cerclé  de  nénufars;  candide,  avec  l'Allemand  Wengel,  à  qui  les 
Anges  de  la  première  communion  suggèrent  un  poème  rustique 
auprès  des  chaumes;  légendaire,  avec  l'Américain  Logan,  dont  le 
Sorcier  centenaire  rêve  en  un  tourbillon  sous  l'or  bleui  d'un 
vitrail  ;  originale  encore,  avec  plusieurs  peintres  du  Nouveau- 
Monde  q.ui  retrouvent  en  Orient  le  pittoresque  ou  la  foi. 

«  Véritablement  cet  homme  était  fils  de  Dieu  »  :  c'est,  selon 
les  saints  livres,  le  Crucifiement  que  Georges  Innçss,  après 
Decamps,  traite  en  grand  paysage  historique  où  des  notes  citrines 
s'avivent  sous  l'arc-en-ciel  des  ténèbres;  des  laques  réchauff"ent  la 
tragédie  de  l'ombre;  et  le  drame  sacré  du  Golgotha  se  déroule 
ici  comme  il  se  concentre  en  la  grisaille  française  de  Carrière 
dont  nous  interrogerons  plus  loin  la  personnalité.  La  peinture 
religieuse,  que  Courbet,  que  Castagnary,  que  les  Concourt 
croyaient  défunte,  ressuscite  :  il  est  toujours  ardu  de  décréter  la 
mort  d'une  croyance  ou  d'un  art;  les  centurions  du  réalisme  se 
frappent  la  poitrine  ;  l'historien  lui-même  ne  doit-il  pas  compter 
avec  l'absolu,  échelonner  tous  les  possibles?  Indépendamment  de 
tout  dogme,  l'art  religieux  a  pour  lui  d'être  l'idéal  souverain,  celui 
qui  doit  exiger  les  formes  les  plus  hautes  au  service  de  l'expres- 
sion. Si  Raphaël  déchoit  passagèrement,  Rembrandt  triomphe  en 
un  disciple  imprévu  :  l'Américain  Tanner.  Sa.  Résurrection  de  La:{are 
a  revêtu  l'aspect  des  belles  choses;  le  musée  l'attend.  Remarqué, 
son  Daniel  de  1896  avait  pour  terribles  concurrents  les  fauves 
épiques  d'un  Delacroix.  Mais,  aujourd'hui,  ce  petit  cadre  chaleu- 
reux pourrait  tenir  à  côté  de  la  «  grande  machine  »  de  Jouvenet. 
Le  naturel  du  Christ  est  admirable  ;  son  geste  épand  la  confiance 
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auguste;  l'arête  dure  de  son  profil  sémitique  n'enlève  rien  à  sa 
majesté  familière  :  c'est  Jésus,  l'ami  sublime,  «  qui  aimait  Marthe, 
et  Marie  sa  sœur,  et  Lazare  ».  Une  évangéliquc  bonhomie  plane 
avec  les  «  longs  rayons  couchants  »  de  l'atmosphère  orientale, 
camaïeu  puissant  qui  colore  les  turbans  épais  des  vieux  voisins 
juifs  étonnés,  les  visages  bruns  que  partagent  la  stupeur  et  la  foi; 
le  vieillard  penché,  qui  soulève  la  blancheur  blonde  du  froid 
cadavre  déjà  souriant,  a  le  relief  magistral  qui  surgit  de  l'ombre; 
les  tons  fraternels  vibrent  et  pensent;  dans  la  symphonie  fauve  et 
rousse  des  formes  ou  des  arbres,  se  découpe  la  turquoise  fraîche 
du  ciel  lointain.  C'est  le  divin  replacé  dans  son  cadre. 

L'Orient!  N'est-il  point  déjà  par  lui  seul  un  vivant  poème?  Ne 
saurait-il  réconcilier  l'art  et  la  vie  dans  la  splendeur?  Sa  magie  est 
faite  de  son  mystère,  de  l'inconnu  dont  nos  regards  font  un  idéal. 
Là-bas,  sous  le  soleil,  la  réalité  de  la  vie  arabe  se  teinte  de  la 
grandeur  du  souvenir  biblique,  invisible  et  présent.  Charme 
immuable,  synthèse  fascinatrice,  où  tel  peintre  nomade  choisit 
d'instinct  tel  accent  éphémère  d'un  permanent  décor.  L'œil  indi- 
viduel est  un  prisme  qui  décompose  et  transforme.  Chaque 
époque,  de  même,  a  ses  préférences  :  le  temps,  qui  change  tout, 
métamorphose  les  palettes  et  les  âmes;  l'analyse  d'une  «  nature  » 
unique,  diversement  interprétée,  raconte  les  fluctuations  d'un  art 
dans  l'histoire.  Or,  depuis  trente  ans,  une  traduction  nouvelle  de 
l'Orient  commence.  Chez  Durand-Ruel,  chaque  printemps,  le  fait 
s'exprime  et  l'idée  s'impose.  Merci  à  M.  Léonce  Bénédite  de  nous 
avoir  déjà  quatre  fois  procuré  les  données  certaines  des  compa- 
raisons suggestives,  le  thème  latent  des  mystérieuses  correspon- 
dances :  —  âme  et  nature,  —  histoire  et  paysage,  —  le  regard 
assagi,  délicat,  un  peu  anémié  parfois,  de  nos  contemporains 
français  traduit  ce  qu'il  voit  sans  mensonge,  mais  sans  fièvre  ; 
depuis  Belly  voyageur,  il  note  les  mœurs  locales  et  les  lumières 
vraies  :  de  poète  il  s'est  fait  observateur.  Q.uc  nous  sommes  loin 
du  lyrisme  délicieux  d^un  Chassériau  '  !  Toutefois,  chaque  race  de 
peintres  aussi  perçoit  l'Orient  à  sa  guise  :  et  les  étrangers  restent 
fidèles  à  la  vigueur.  La  singulière  Salammbô,  signée  Strathmann, 
Mùnchen,  1896,  relève  des  objets  d'art.  Mais  les  noirs  Marocains 
en  conseil,  de  l'Allemand  Faber  du  Faur,  sont  pétris  dans  la  pâte 

'  Exposition  rétrospective  de  Théodore  Chassériau (1819-1856),  galeries  Durand-Ruel; 
février-mars  1897. 
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la  plus  généreuse  qui  n'exclut  point  la  demi-teinte  :  une  telle 
pochade  vaut  bien  des  tableaux.  Puisque  «  comparer,  c'est  com- 
prendre »,  rapprochez  la  Courtisane,  de  Dinct,  des  Moqueurs,  de 
Brangwyn  :  assurément,  les  deux  palettes  sont  tenues  par  des 
coloristes,  mais  la  véracité  française  se  préoccupe  avant  tout  des 
reflets  lumineux  exaltés  par  Besnard,  alors  que  la  fantaisie  étran- 
gère vise  au  ragoût  savoureux  comme  un  tapis  persan.  Les 
Moqueurs,  insultant  un  captif  décharné  sous  la  pure  lumière, 
décèlent  un  observateur  familier  avec  les  bas-fonds  de  l'Orient 
narquois  et  fastueux,  mais,  d'abord  et  surtout,  un  peintre  amou- 
reux de  sa  vision,  qui  savoure  le  ton  pour  le  ton  :  mariant  la 
pourpre  à  l'émeraude,  turbans  et  tarbouchs,  loques  brillantes  et 
lambeaux  précieux  ombragent  le  sol  taché  de  mouvant  soleil  ; 
derrière  les  noirs  cyprès  d'un  jardin,  les  blancheurs  de  la  ville 
haute  se  profilent  lourdement  sur  l'indigo  du  zénith;  et  le  captif 
méprisé  se  morfond  dans  la  vermine  et  les  fleurs.  Brangwyn 
appartient  à  la  lignée  des  ardents,  Turner,  Monticelli,  Frank  How- 
land,  Paul  Delamain,  Gustave  Moreau  ;  c'est  un  adorateur  des 
étoffes  et  des  gemmes  ;  peut-être  même,  en  sa  réaction  contre 
les  mates  veuleries  du  plein-air,  exagère-t-il  un  peu  l'opacité,  la 
lourdeur;  son  palais  torride  reçoit  le  sirocco  desséchant.  L'Améri- 
cain Fr.-D.  Marsh,  son  continuateur,  intitule  une  fantaisie  très 
montée  :  En  rouge  et  noir.  C'est  l'apothéose  de  la  palette. 

L'orientaliste  troublant,  Frank  Brangwyn,  est  un  Belge  domicilié 
à  Kensington,  mais  natif  de  Bruges  :  et  l'art  flamand  local  montre 
la  couleur  au  service  delà  vie  dans  l'œuvre  d'un  maître.  Ce  maître 
s'appelle  Alexandre  Struys.  La  peinture  étrangère  a  ses  prosateurs 
et  ses  poètes  ;  et,  si  jamais  rien  ne  l'emporte  sur  un  beau  poème; 
telle  forte  page  de  roman  ne  vaut-elle  pas  cent  fois  mieux  que  de 
méchantes  rimes  alignées  pour  un  mauvais  rêve  ?  —  Nord  et 
Midi,  —  Struys  est  donc  un  romancier  de  la  famille  de  Ferdinand 
Fabre  ;  lui  aussi  a  écrit  le  «  roman  sacerdotal  »  ;  la  série  de  ses 
toiles  appartient  à  l'art  religieux.  Chaque  nouveau  cadre  semble 
un  nouveau  chapitre  du  drame  familier  de  la  mort  et  de  l'au-delà: 
plus  légitimement  que  tant  de  saint-sulpiceries  sans  art  et  sans 
âme,  l'œuvre  symbolise  la  souffrance  et  sa  sœur  exaltée,  la  foi. 
Le  doux  Maître  n'est  plus  qui  ranimait  Lazare  :  mais  Consoler  Us 
affligés,  n'est-ce  pas  la  plus  haute  mission  du  prêtre  ?  N'est-ce  pas 
le  dernier  acte  apaisé  de  la  tragédie  journalière  où  le  ciel  entrevu 
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venge  les  humbles?  Ministre  de  l'idéal,  le  prêtre  est  un  grand 
poète;  en  fait  de  rhétorique  le  pauvre  curé  villageois  n'a  que  son 
cœur:  mais  un  poète  sincère  est  un  trésor.  En  i8g5,  la  Visik  au 
malade  inaugurait  au  chevet  fiévreux  la  douloureuse  et  digne  fonc- 
tion. En  1896,  Désespéré!  c'était  le  brusque  retour  dans  l'ombre  de 
l'officiant  majestueux  vêtu  d'or.  En  1897,  c'est  le  spectacle,  plus 
amer,  je  crois,  des  deuils  récents,  de  l'intérieur  silencieux,  de  la 
maison  vide  ;  c'est  la  Consolation  tardive  qui  transfigure  le  néant.  Un 
vieux  prêtre  en  hce  d'une  affliction  :  il  n'en  faut  pas  davantage  à  un 
maître-peintre  pour  écrire  un  chef-d'œuvre.  La  tête  vulgaire  et 
sereine  est  admirable  d'onction  sévère  et  de  paternelle  austérité; 
l'attitude  s'enchaîne  à  la  physionomie  :  l'ensemble  possède  la  vie 
supérieure  de  la  pensée.  Il  parle  bas,  le  vieil  ami  sacerdotal,  il  se 
penche  en  causant,  il  met  sa  main  sur  le  genou  de  la  jeune  femme 
qui  sanglote  à  poings  fermés  dans  son  tablier  d'ouvrière  ;  la 
ceinture  noire  retombe  de  la  chaise  basse,  et  notez  la  pâleur 
osseuse  de  la  maigre  main  qui  s'est  appuyée  sur  le  parapluie,  un 
vieux  riflard  bedonnant,  verdi,  qui  est  d'une  trivialité  touchante. 
Poignants  aussi,  derrière  la  vigoureuse  harmonie  de  la  soutane, 
du  caraco  brun-rouge  et  du  noyer  luisant  d'une  commode,  les 
bibelots  qui  rappellent  l'absent,  qui  survivent  à  son  départ  :  une 
boule,  un  coucou  champêtre,  parure  du  pauvre  intérieur  carrelé, 
des  cadres,  un  pot  bleu,  des  tasses,  toute  une  rangée  de  petites 
soucoupes  ;  depuis  Memling,  l'art  flamand  conserve  la  religion  du 
détail.  Mais  cette  beauté  de  la  matière  qui  rehausse  l'humilité  de 
la  souffrance  et  du  décor,  touche  peu  les  blasés  :  à  quoi  bon  vanter 
un  peintre  qui  profile  de  vieux  prêtres?  En  1889,  à  la  section 
belge,  qui  remarquait  Struys  ?  A  côté,  chez  les  Anglais,  qui 
s'arrêtait,  sauf  Paul  Mantz,  au  paysage  de  William  Leader?  — 
Médaille  d'or,  Berlin,  1891  ;  médaille  d'honneur,  Anvers,  1894,  — 
disait  un  cartouche  posé  devant  la  Consolation  d'aujourd'hui,  mais 
vite  retiré  (est-ce  parce  que  le  mot  Berlin  nous  menaçait  d'une 
émeute?...)  N'est-ce  pas  plutôt  pour  abolir  le  mauvais  exemple  ? 
«  Il  est  piquant  de  constater  que,  pour  une  fois,  c'est  à  un  chef- 
d'œuvre  que  les  récompenses  les  plus  hautes  sont  allées,  hâtons- 
nous  de  le  crier  sur  les  toits  :  le  cas  est  rare  »,  avouait  notre 
confrère  du  Temps  ',  qui  ajoutait  curieusement  :  la  série  de  Struys 
est  «  analogue  pour  l'inspiration  à  ces  Œuvres  Je  la  charité,  com- 

*  N"  du  lundi  19  avril  1897. 
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mandées  aux  Délia  Robbia  par  des  moines,  et  que  les  modeleurs 
florentins  ont  groupées  en  scènes  si  pathétiques  et  si  nobles». 

Loyauté  consanguine,  mais  avec  plus  de  minutie  primitive, 
dans  une  Procession  m  HoUande  :  une  toile  oblongue  comme  un 
bas-relief;  Bosch  Reitz,  d'Amsterdam,  a  regardé  Lucas  de  Leydc  ou 
les  Van  Eyck  ;  mais  l'Anversois  Struys  n'emprunte  rien  aux 
Primitifs  que  leur  scrupule  avisé  devant  la  nature  ;  avec  lui,  l'art 
belge  sort  des  indécisions  qui  longtemps  le  partagèrent  entre  la 
luxure  et  la  magie.  Struys  est  un  naturaliste,  mais  qui  s'élève  au- 
dessus  du  fait.  Dans  la  statuaire,  Constantin  Meunier  poursuit  un 
effort  pareil  afin  de  glorifier  les  rudes  existences  ou  les  noirs 
travaux.  Autour  d'eux,  les  tendances  les  plus  divergentes  coha- 
bitent encore,  Gaston  Linden  se  fait  Parisien,  Dierckx,  élève  de 
Verlat,  cherche  le  document  coloriste,  à  l'asile,  auprès  des 
Abandonnés,  Jef  Leempoels  s'adonne  aux  rêves  humanitaires  '  à  la 
suite  du  vaillant  Léon  Frédéric,  sans  retrouver  sa  candeur  féerique 
et  nerveuse  ;  le  préraphaélitisme  combat  la  banalité,  c'est  Fernand 
Khnoppf  qui  veut  enchérir  sur  Burne-Jones  ;  G.  Serrurier,  Horta, 
Van  de  Velde,  les  ornemanistes  issus  de  William  Morris.  En 
Suisse  pareillement,  l'instinct  germanique  reconduit  les  fervents 
d'Holbcin  ou  de  Manuel  Deutsch  au  musée  de  Bâle  ^.  Partout,  les 
Primitifs  sont  en  faveur. 

Sans  renier  la  force,  la  palette  s'éclaircit  et  s'égaie  entre  les 
mains  des  Espagnols  :  certes,  la  si  remarquable  attente  au  Mont- 
de-piété  des  beaux  visages  pensifs  et  des  deuils  pauvres  dans  une 
lueur,  que  Bilbao  nomme  «  Triste  Antesalwi),  présente  encore  une 
sourde  harmonie  ;  mais  Sorolla  nous  offre  l'antithèse  de  Struys. 
Sorolla  est  le  rire  ensoleillé  des  matins  jeunes  et  des  belles  filles: 
Cousant  la  voile,  on  jase  ferme  à  l'ombre  de  la  palissade  rechampie 
de  bleu  où  le  soleil  transperce  la  fraîcheur  verte  et  rose  des 
feuillées  fleuries  ;  entre  les  plis  mauves  de  la  voile  blanche  cou- 
turée, des  taches  blondes  éblouissent  comme  des  étoiles  ;  un 
souffle  clair  descend  sur  les  manches  retroussées,  sur  les  bras 
nus  :  symphonie  en  blanc  majeur  où  l'Américain  Dessar  trouve 
son  maître  3.  Et  le  tableau  n'amuse  pas  seulement  par  un  prodige 
de  pâte  lumineuse,  mais  par  la  gaieté  vivante  de  son  labeur.  Ce 

'  Le  destin  et  l'humanité  (Champ-de-Mars). 

'  MH=  Ottilie-W.  Rœderstein,  Hodler,  Carlos  Schwabe. 

^  Raccommodeurs  de  filets. 


MAI    1897.   —  l'artiste.   —  NOUVELLE  PÉRIODE  !   T.  .XIII 


22 


338  L'ARTISTE 

n'est  plus  l'Espagne  des  sombres  extases.des  inquisitions  farouches, 
des  paysages  étrangement  brûlés,  des  Maftolas  et  des  Mayas  que 
Sorolla  lui-même,  un  siècle  après  Goya,  modernisait  naguère  sur 
les  banquettes  d'un  wagon  nocturne  '  :  c'est  l'Espagne  industrieuse 
vue  et  vécue  par  un  regard  de  peintre.  Psychologue  et  dessinateur, 
Sorolla  vaut  mieux  qu'un  virtuose.  Tout  au  fond,  la  mer;  la  voile, 
au  premier  plan  ;  à  gauche,  dans  les  fleurs,  peut-être  quelques 
inégalités,  à  peine  quelques  sécheresses  de  papier  peint. 

Qui  niera  maintenant  les  bienfaits  de  la  peinture  étrangère? 


§3. 


Le   réalisme  est  l'antipode  de  l'art. 
EucâNE  Delacroix. 


«  Lazare,  lève-toi  »  :  je  gage  que  les  amis  du  symbole  ne  deman- 
deront plus  ce  que  vient  faire  ici  le  ressuscité.  En  effet,  ce  n'est  point 
seulement  dans  le  sourire  du  cadavre  éveillé  par  la  magie  de 
Tanner  ou  dans  la  parole  du  vieil  abbé  flamand  de  Struys  que  l'au- 
delà  vient  refleurir;  mais,  depuis  quelques  années,  de  toutes  parts, 
avec  le  mythe  profane  ou  la  sainte  légende,  avec  l'interprétation 
du  songe  ou  la  peinture  de  la  vie,  les  meilleurs  témoignages  de 
l'art  étranger  rivalisent  avec  certains  maîtres  français  pour  magni- 
fier la  toile  au  souffle  de  l'âme;  partout,  désormais  l'inspiration 
veut  créer  sa  forme,  et  la  forme  s'impose  à  la  matière  inerte  et 
corruptible.  Émulation  puissante,  qui  dévoile  souvent,  chez  plus 
d'un  étranger,  un  accent  de  franchise  qui  nous  manque,  cette 
sincérité  qui  assouvit  noblement  son  rêve  en  le  fixant  dans  l'or. 
Fortement  ou  délicatement,  par  le  style  ou  par  la  couleur,  —  et 
même  plus  d'une  fois  par  leurs  vertus  coalisées,  comme  chez 
Bunny,  Soord,  Harcourt,  Tanner,  Struys,  —  l'exemple  vivant  parle 
plus  haut  que  toutes  les  doctrines.  Supérieure  à  bien  des  songes, 
retrouverons-nous,  chez  nos  peintres  de  la  vie,  cette  affectueuse 
union  de  la  couleur  et  du  sentiment,  cette  humble  splendeur  du 
Vrai  qui  veut  être,  à  Malines,  la  consolatrice  des  aflîigés  ?  Voici, 
d'abord,  la  réalité  de  la  vie  religieuse,  avec  trois  cadres  :  Devant  les 
reliques,  de  Buland,  les  Rameaux,  de  M"«  Elisabeth  Sonrel,  les 
Malines  à  la  Grande-Chartreuse,  de  Chartran  ;  mais  l'écriture  solide, 

'  La  traite  des  blancs  (Champs-Elysées,  1895). 
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un  peu  dure,  de  ces  profils  de  pieux  paysans  au  pied  d'une 
châsse,  de  béguines  moyen-âgcuses,  contemporaines  de  Quentin 
Matsys,  de  moines  somnolents  dans  les  stalles,  dont  le  dessin  bour- 
souflé rappelle  les  «  têtes  d'expression  »  des  Louis  de  Ruddcr  ou 
des  Steuben  lithographiées  «  aux  deux  crayons  »  par  Julien,  ne 
montrent  ni  l'ampleur  discrète,  ni  la  science  émue  ;  l'enveloppe 
manque,  issue  des  jumelles  tendresses  de  la  lumière  et  de  l'âme. 
Je  fais  une  exception  pour  les  Communiantes,  qui,  cette  année,  ont 
leurs  fervents  '  ;  mais,  entre  l'or  mauve  du  vitrail  et  l'or  blanc  des 
lys,  ce  sont  d'abord  les  reflets  de  la  mousseline  qui  captivent  des 
regards  de  peintre  ;  c'est  toujours  moins  le  recueillement  de 
Struys  que  la  plasticité  de  SoroUa.  De  même,  la  réalité.de  la  vie 
épique  n'ofi^rc  plus  çà  et  là  que  de  grandes  vignettes  qui  confinent 
au  genre  ;  l'hymen  de  la  plastique  avec  l'esprit  reste  incomplet. 
Que  les  patriotes  se  rassurent  :  en  face  du  passé,  les  étrangers  ne 
valent  pas  mieux  que  les  Français  !  Ni  les  Martyrs  d' Arad,  immense 
composition  brumeuse  de  Jean  de  Thorma,  ni  la  Nuit  du  9  Ther- 
midor, tragique  saynète  aux  chandelles,  de  Weerts,  n'insinuent  le 
frisson  d'une  ligne  de  Michelet.  Le  spectacle  reste  inférieur  à  la 
suggestion.  Il  y  a  des  qualités  dans  le  Trafalgar  bleuâtre,  de  Fou- 
queray,  des  intentions  intéressantes  qui  n'orchestrent  pas  cet 
intérêt  souverain  des  poèmes  fumants  d'un  Gros,  d'un  Charlet, 
d'un  Raffet, 

Quand  les  spectres  de  nos  armées 
Caracolaient  dans  les  fumées 
Au  fronton  du  siècle  naissant... 

Mais  j'ai  tort  :  il  est  inique  d'écraser  un  jeune  sous  l'évocation 
d'un  maître.  Quant  à  la  Boucherie,  de  Jean  Veber,  elle  appartenait 
si  bien  à  l'histoire  contemporaine  qu'elle  a  été  reçue,  puis  retirée... 

A  la  ville  ou  aux  champs,  la  vie  en  plein  air,  c'est  la  vie  des 
humbles.  C'est  laque  l'ironie  d'un  Jeanniot  ou  la  ténacité  d'un  Gui- 
guet  se  peuvent  déployer  à  l'aise.  Derrière  le  demi-jour  violeté  des 
persiennes  vertes,  Edmond  Picard  profile  curieusement  Les  femmes 
et  le  secret.  Mais  deux  œuvres  surtout  font  palpiter  la  vie  dans  la 
lueur  joyeuse  ou  lugubre  :  justement  remarquée  depuis  deux  ans, 
M"«  Camille  Dufau  est  sans  contredit  la  meilleure  héritière  de  feu 

'  Triquet,  YAcU  de  foi  ;  Henri  Royer,  Commiimaiites  (plus,  deux  Études  loyales,  au  fusain). 
Et  encore,  l'Offrande  printanière,  de  VoUet  ;  une  Première  communiante,  de  M"^'  B.  Mackay, 
etc. 
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Marie  Bashkirtseff  ;  son  dernier  tableau,  Fils  de  mariniers,  est 
beaucoup  mieux  qu'une  libre  analyse  des  ébats  joyeux  de  gamins 
sous  la  lumière  estivale,  des  nudités  moites  qui  s'enlèvent  roses 
et  grêles  sur  la  perspective  allongée  du  fleuve  ou  les  verts  crus  du 
bachot  ;  l'âme  vibre  dans  le  geste  amusé  des  rameurs,  dans  les 
grands  yeux  clairs  d'une  gamine.  —  «  J'ai  faim,  j'ai  froid,  donnez  ; 
il  y  a  là  matière  à  une  bonne  œuvre,  mais  non  à  un  bon 
ouvrage  '  »  :  ce  reproche,  d'un  ami  pourtant  de  l'existence  reflétée 
sur  la  toile,  pourrait  s'adresser  à  la  Détresse,  de  Perrandeau,  mais 
il  serait  plus  injuste  devant  le  morne  défilé  des  Las,  de  Jules 
Adler  :  ici,  l'effort  est  visible  d'agrandir  la  scène  par  le  froid  de 
l'atmosphère  et  par  la  tension  de  la  marche,  de  l'exode  matinal  et 
douloureux  qui  coule  avec  un  découragement  d'armée  vaincue. 
Sur  la  place  de  la  République,  à  l'aube,  en  hiver.  Les  ouvriers 
près  des  messieurs,  les  blouses  à  côté  des  pèlerines,  les  bourgerons 
sous  les  vieux  paletots  ;  la  canne  au  bras,  le  commis  allume  ma- 
chinalement la  cigarette;  et  le  chapeau  joli  de  l'ouvrière  dépasse 
la  lassitude  juvénile  d'un  pauvre  couple  résigné  ;  costumes  et 
menues  provisions  racontent  d'avance  la  journée  qui  tous  les 
attend,  toujours  la  même  ;  dessin  mâle  et  clarté  glaciale  ;  mais  je 
laisse  la  parole  à  Zola,  cité  par  l'auteur  :  «  Ils  marchaient,  sans  un 
rire,  sans  une  parole  dite  à  un  camarade,  les  joues  terreuses,  la 
face  tendue  vers  Paris,  qui,  un  à  un,  les  dévorait...  2  ».  Composi- 
tion très  supérieure  à  la  monumentale  banalité  des  choses  vues  qui 
font  regretter  l'instantané,  du  moins  précis,  du  photographe''.... 
Passons.  • 

Si  le  plein-air  montre  inégalement  la  réalité  laborieuse,  l'intérieur 
favorise  la  poésie  familiale  : 

Le  Dieu,  qui  pouvait  tout,  a  voulu  la  douleur, 

mais  la  grâce  et  le  charme  aussi.  Ce  n'est  pas  que  le  diable  abdique 
toujours  ses  droits,  et  n'ai-je  point  déjà  nommé  la  False,  de  Minartz, 
le  couple  douteux  des  amies  qui  tourbillonne  sous  les  cuivres 
devinés  d'un  BuUier   nocturne  ?  Mais,  là  encore,  la  peinture  est 

*  Pensée  de  Joubert,  citée  par  Camille  Lemonnier  à  propos  d'Israëls(Exp.Un.  de  1878). 

'  Emile  Zola,  L'Assommoir  (1877). 

'  Par  exemple,  aux  deux  Salons  :  la  Surprise  (de  l'adultère),  par  le  Barcelonais  Clément 
Pujol  ;  la  Soiipi'  aux  Halles  (/c  malin,  ai  hiver),  par  Jean-Jacques  Rousseau  ;  A  la  plaia  des 
taureaux  de  Séville,  par  Riclion-Brunet  ;  Duel  interrompu,  par  l'Espagnol  Garnelo-Alda  ; 
etc.  —  J'en  passe,  et  de  moins  grands... 
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plus  innocente  que  la  parole,  elle  récrée  les  yeux,  sans  commen- 
taires :  oui,  certes,  «  le  genre  d'émotion  propre  à  la  peinture  est 
tangible  en  quelque  sorte  ;  la  poésie  et  la  musique  ne  peuvent  le 
donner.  Vous  jouissez  de  la  représentation  réelle  des  objets, 
comme  si  vous  les  voyiez  véritablement,  et,  en  même  temps,  le 
sens  que  renferment  les  images  pour  l'esprit  vous  échauffe  et 
vous  transporte  '  »  ;  mais  restant  silencieuse,  la  peinture  est 
chaste  ;  tandis  qu'une  description  de  roman  crie  ou  chuchote,  le 
muet  décor  prolonge  un  «  moment  »  que  je  trouve  fringant  et 
gracieux,  sans  plus  ;  je  ne  vois  que  le  rhythme  des  valseuses,  la 
paille  du  «  canotier  »  blanc  sur  le  chignon  pâle,  la  jaquette  beige 
et  les  gros  plis  de  la  lourde  jupe  se  détachant  sur  la  soie  noire 
de  la  partenaire  à  contre-jour  ;  au  fond,  des  taches  mouvantes, 
des  lumières... 

Sirènes  et  Circés,  qu'il  est  triste  le  jour 

Où,  pour  guérir  nos  cœurs  du  poison  de  l'amour, 

Vous  nous  montrez  à  nu  la  lèpre  de  vos  âmes...'-* 

La  Valse  n'enseigne  point  cette  morale  austère.  Mais,  pour  cor- 
roborer la  «  Thérapeutique  »  chantée  par  le  sage,  le  plus  sûr  est 
d'interroger  les  silences  du  home  :  toute  une  lignée  de  petits 
peintres  français,  qui,  depuis  Chardin,  cultivent  le  ^(^nrg  (puisqu'il 
faut  l'appeler  par  son  nom  !),  le  «  petit  genre  »  où  MM.  de  Con- 
court lisaient  le  salut  de  la  peinture  lasse,  au  cœur  du  siècle  XIX; 
et  puis,  toutes  les  palettes  ne  peuvent  devenir  le  tremplin  d'où 
Pégase  s'élance  à  l'assaut  des  nues  ;  au-dessous  des  héros,  puisque 
l'art  a  les  siens,  tracassent  les  petites  vertus  qui  conduisent  les  pe- 
tites âmes  droit  au  ciel  :  vertus  bourgeoises, que  la  «puissance  de  la 
peinture»  rehausse  sous  un  rayon  qui  naît  ou  qui  meurt;  n'est- 
ce  pas  un  des  agréments  du  Salon  que  de  s'y  faire  complice  des 
indiscrétions  charmantes  qui  nous  ouvrent  l'inconnu  toujours 
mystérieux  des  intérieurs?  Si  tout  paysage  est  un  état  de  l'âme, 
tout  intérieur  est  comme  un  paysage  taciturne  dont  les  formes  et 
les  ombres  suggèrent  des  pensers  fraternels;  s'ils  sont  artistes, 
n'en  voulons  donc  jamais  aux  peintres  qui  entr'ouv4"ent  la  porte 
blême,  à  l'heure  de  la  toilette  ou  du  thé,  pendant  la  lecture  ou  la 
partie  d'échecs  que  silhouette  éncrgiquement  la  froide   lumière 

1  Journal  d'Eugène  Delacroix,  tome  II,  page  255  (Jeudi,  20  octobre  i853)  :  un  morceau 
capital  sur  le  pouvoir  de  la  peinture. 

'  Louis  Ménard,  Rêveries  d'un  païen  mystique  (Paris,  Lemerre,  1 876). 


342  L'ARTISTE 

glissée  de  la  haute  fenêtre  :  Lomont,  grandiose,  Tournés,  velouté, 
Rachou,  Paul  Thomas  complètent  les  savoureux  chapitres  des 
Boulard  et  des  Griveau  ;  la  couleur  se  réchauffe,  loin  du  plein- 
air;  et  le  Miroir  de  Guillonnet  trahit  les  bandeaux  plats  de  la 
brune  en  jupon  vert,  décolletée  devant  sa  toilette  Louis  XV.  Les 
choses  parlent,  môme  en  l'absence  de  leurs  possesseurs  :  et  d'au- 
tres s'essaient  à  traduire  la  poésie  lointaine  des  vieilles  auberges 
ou  des  vieilles  chambres,  l'âtre  sombre  ou  les  solives  blondes,  les 
notes  rouges  et  vertes  que  dore  le  soleil  de  Hollande  ou  le  fouillis 
fleuri  de  l'atelier  clair  à  réveiller  M"'>^  Berthe  Morisot  dans  sa 
tombe...'  Enfin,  le  soir,  sous  la  lampe,  l'impression  frileuse  se  con- 
centre, le  piano  de  Rieder  chante  sous  l'abat-jour  cramoisi-,  l'alerte 
petite  Garde-malade,  d'une  Anglaise,  M"'-' Cohen,  tend  la  tisane  où 
la  lueur  d'or  met  un  point  mauve,  et  nulle  velléité  romanesque 
n'aurait  le  charme  évocateur  d'un  simple  Intérieur  parisien  où  la 
lampe  verte  de  Chayllery  ranime  les  souvenirs  en  posant  sa  caresse 
sur  la  tête  rose  du  bébé  joufflu  singeant  la  couture  maternelle  au 
bruit  léger  du  couvert  qui  s'apprête.  L'œuvre  est  d'un  peintre, 
et  qui  aime.  La  lampe  est  une  magicienne,  comme  le  souvenir. 
Là  aussi,  les  tendances  contemporaines  apparaissent,  car  la  ligne 
se  raffermit  et  la  nuance  se  rallume,  tandis  que,  —  verts  fantômes 
de  jeunes  femmes  Empire  sous  les  ballons  orange  d'une  fête 
idéale,  —  la  Fantaisie  décorative  de  Roger  s'évapore  en  d'impal- 
pables teintes...  Les  intellectuels  seront  mal  venus  à  tonner  contre 
la  «  vanité  »  de  la  peinture,  même  devant  de  simples  natures 
mortes,  car  un  Valadon  sait  mettre  de  l'âme  où  les  Bail  n'étalent 
que  leur  doigté  ; 

Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent  : 

et  le  sujet  ne  serait  donc  point  la  loi  suprême,  puisque  des  fleurs, 
quelques  Roses,  vengent  nos  regards  de  la  stérile  abondance  d'une 
salle  entière,  quand  Achille  Cesbron  les  entrelace  en  une  Frise 
vaporeuse,  ou  que  M""=  Victoria  Dubourg  exprime  aux  yeux  la 
mélodie  de  leur  blancheur?  Je  prçfcre  les  Œillets  de  Lottin  à  tel 
symbolique  Plafond  déjà  nommé. 

*  InUrieur  de  ferme  bretonne,  par  un  Français,  Désiré  Lucas;  —  puis,  des  étrangers 
encore  :  Vieille  clmmbre,  par  Léon  Herbo  ;  Intérieur  Mlandais,  par  Pieters  ;  Clmmbre  avec 
fleurs,  par  Childe-Hassam. 

'  A  retenir  aussi  deux  pastels  :  le  Tk'  gracieux,  du  Viennois  Léopold  Braun,  et  la  Fon- 
taine de  cuivre,  de  Dagnaux,  une  fantaisie  de  virtuose. 
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Malheureuses  roses,  œillets  infortunés,  que  menace  une  Règle 
inflexible!  Et,  les  «  sujets  honnis  »  par  la  Rose  +  Croix,  ce  ne  sont 
point  seulement  «  les  fleurs,  les  bodegones,  les  fruits,  accessoires 
et  autres  exercices  que  les  peintres  ont  d'ordinaire  l'insolence 
d'exposer»,  mais  encore  toute  représentation  de  la  vie  contempo- 
raine, toute  scène  rustique,  et  la  marine  et  les  marins.  La  liste  de 
proscriptions  n'est  pas  close.  Dans  l'Art  comme  dans  l'État,  tout 
dogmatisme  s'expose  à  de  terribles  représailles  :  et  n'est-ce  pas  le 
•  bon  Castagnary  qui  enterrait  l'Idéal  en  i85j,  proclamant  non 
moins  haut  l'avènement  définitif  de  la  vie  humaine  :  «La  nature 
et  l'homme,  le  paysage,  le  portrait  et  le  tableau  de  genre,  voilà 
tout  l'avenir  de  l'art  »  ?  Alors,  Puvis  de  Chavannes  débutait...  Mais, 
en  France,  tout  devient  excessif,  rien  n'a  lieu  sans  coup  d'État,  et 
le  présent  paraissait  donner  gain  de  cause  au  philosophe  des 
Salons  ;  sans  doute,  l'instinct  de  Flaubert  le  partageait  encore  entre 
deux  amours,  M""^  Bovary  et  Salammbô;  le  Parnasse  honorait  le 
vers,  l'abdication  n'était  pas  décisive;  et,  proches  parents  de  Millet, 
les  Préraphaélites  d'outre-Manche,  avec  une  intuition  merveil- 
leuse, défendaient  les  «  valeurs  émouvantes  »  qui  «  font  servir  le 
trivial  à  l'expression  du  sublime  »  ;  toutefois,  l'ère  était  au  réa- 
lisme, et  l'interrègne  parut  longuet.  Enfin,  puisque  les  morts  res- 
suscitent, le  renouveau  s'est  produit.  Aussi  bien  sur  la  toile  que 
sur  la  page,  le  document  fut  déclaré  ce  qu'il  est  maintes  fois, 
«  inutile  et  laid  »;  et  la  meilleure  preuve  que  l'impressionnisme 
était  déjà  comme  une  revanche  logique,  inconsciente,  contre  les 
photographes  de  l'art,  c'est  la  faveur  qu'il  rencontra  dès  les  pre- 
miers jours  auprès  des  intelligences  les  plus  subtiles.  Aujourd'hui, 
partout,  chez  tous,  chez  ceux-là  même  qui  préfèrent  spontanément 
la  prose  loyale  au  splendide  mensonge  et  la  laideur  suggestive  au 
pur  décor,  —  la  préoccupation  renaît  de  franchir  les  bornes  de  la 
chose  vue.  Un  mot  redouté  se  pose  sur  toutes  les  lèvres  :  le  style. 
Ce  mot  n'est  point  pour  nous  déplaire.  Et  les  Concourt,  qui  ont 
sans  trêve  exalté  le  style  (dans  un  sens  un  peu  plus  individuel, 
il  est  vrai,  en  peintres  plutôt  qu'en  esthètes),  n'auraient  plus  doré- 
navant à  discuter  nerveusement  l'ultimatum  :  —  La  peinture  est- 
elle  un  art  spiritualiste?  —  N'est-elle  pas  plutôt  un  art  matéria- 
liste, «  vivifiant  la  forme  par  la  couleur'  »?  —  Ceux-là  même  pour 

'V.  le  début  de  la  Peinture  à  l'Exposition   Universelle  de  iSjj  (Études   d'.'VRT;   pages 
165-166). 
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qui  lu  peinture  est  «  fille  de  la  terre  »,  lui  demandent  en  même 
temps  de  redevenir  «  le  langage  de  la  pensée».  Notable  accord! 
Trop  longtemps  suspects,  le  soleil  et  la  chair  ont  à  leur  tour  lassé 
leurs  adorateurs;  ou  mieux,  la  transcription  dégénérée  des  appa- 
rences rubicondes  a  montré  les  lacunes'de  la  méthode;  on  se 
fatigue  de  tout,  principalement  de  la  tyrannie  de  la  matière;  assez 
de  nomenclatures  et  de  procès-verbaux!  Assurément,  le  peintre 
doit  rester  peintre,  et  la  peinture  littéraire  est  une  sirène  :  mais, 
un  beau  matin,  l'artiste  s'est  aperçu  mélancoliquement  que  le 
hasard  d'une  scène  ensoleillée  ou  d'une  impression  diffuse  n'est 
pas  toute  la  peinture;  après  la  déchéance  prompte  d'une  paresse, 
il  lui  fallait  rapprendre  à  voir,  à  regarder  la  nature.  Le  style  n'est 
autre  chose  que  la  volonté  pensante  et  libre  reprenant  possession 
de  soi-même  et  du  monde;  c'est  l'intelligence  reconquérant  la 
rétine  et  la  main.  Le  trompe-l'œil  n'a  qu'un  temps,  comme  l'er- 
reur. Aussi  m'arrêté-je  reconnaissant  devant  deux  oeuvres  d'art  : 
Dernières  lueurs  et  Soir  orageux,  signées  par  des  naturalistes,  Emile 
Wery,  Charles  Cottet. 

La  joie  tacite  des  découvertes!  C'est  une  des  voluptés  qui  rachè- 
tent la  fatigue  des  Salons.  Joie  d'autant  plus  vive  qu'elle  est 
d'abord  exempte  de  toute  vanité  :  l'œuvre  obscure,  le  nom  discret 
que  je  croisé  et  qui  m'attirent,  les  retrouverai-je  jamais  acclamés 
ou  glorieux?  Peut-être;  mais  que  sais-je,  et  que  m'importe?  Je 
souhaite  un  succès  pour  l'ami  inconnu  qui  m'est  cher,  mais  non 
pour  la  victoire  de  mon  orgueil;  la  forfanterie  consiste  à  rappeler 
nos  pronostics,  quand,  devenu  du  passé,  l'avenir  les  confirme  :  je 
vous  tairai  donc  ma  joie  lointaine  devant  quelques  débuts,  les 
Chambres,  de  Lobre,  en  1888,  la  Matinée  de  septembre,  de  Gosselin, 
en  1890,  la  Dame  au  voile,  impression  de  Gaston  Linden,  en  1894; 
le  n°  ii(-)i,  que  je  retrouve  ponctué  d'exclamations  sur  mon  cale- 
pin jauni  d'il  y  a  trois  ans,  c'était  le  délicieux  petit  Jeu  de  volant, 
de  Lomont,  qui  préludait  au  Lied  en  démontrant  ce  qu'un  peintre 
artiste  peut  glisser  de  suggestion  dans  un  intérieur  honni  par  les 
mages'.  Et,  le  printemps  dernier,  quand  je  rapprochais  trop  briè- 
vement une  perle  modeste  des  suivants  de  Gustave  Moreau,  je 
n'espérais  guère  que  la  justice  boiteuse  viendrait  si  vite  :  la  revoici 
donc,  la  touchante  Petite  Bretonne,  de  Wery,  blonde  sous  la  coiffe 
de  velours  noir,  une  branche  de  pin  dans  ses  doigts  fluets.  Une 

'  Cf.  noire  Philosophie  du  Salon  de  iSps  (Champs-Elysées). 
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atmosphère  de  vieux  gobelin  baigne  son  front  doré.  Pareille  mélan- 
colie de  portrait  anonyme  et  poétisé  dans  le  profil  du  vieux 
mathurin  qui,  du  haut  d'un  tertre,  contemple  longuement,  les 
bras  croisés,  l'activité  lointaine  du  petit  port.  Nos  yeux  devinent 
en  sa  bonhomie  résignée  combien  sa  retraite  aime  et  jalouse  les 
voiles  des  Islandais,  qui  s'étagent  immobiles  sur  la  turquoise  de 
l'anse,  cà  l'horizon  roux;  combien  le  naïf  paysage  des  chaumes  tra- 
pus, des  bateaux  de  pêche  et  des  minuscules  passants  qui  se  hâtent 
là-bas,  aux  Dernières  lueurs,  doit  se  refléter  vaguement  attendri 
dans  son  être  bon  :  il  y  a  de  l'exquis  en  la  rudesse  ;  le  collier  de 
barbe  drue  des  vieux  marins  encadre  la  joue  tannée  ;  ni  le  bonnet, 
ni  les  sabots  ne  rompent  le  charme;  et  la  fauve  clarté  sympathise 
avec  le  sentiment  qui  nous  pénètre.  Un  artiste  sait  faire  quelque 
chose  de  rien.  Q.uelle  théorie  ferait  mieux  comprendre  le  pouvoir 
du  choix,  qui  a  consisté  là  moins  à  inventer  qu'à  sentir,  à  dispo- 
ser librement  de  la  vie,  à  mettre  en  valeur  les  jumelles  harmonies 
de  la  minute  et  de  l'aspect?  Ce  n'est  plus  seulement  la  copie  maté- 
rielle d'un  fait,  mais  un  tableau.  «J'adore  les  paysans,  parce  qu'ils 
n'ont  pas  assez  d'esprit  pour  raisonner  de  travers  »,  disait,  je  crois, 
le  raffiné  des  Lettres  Persanes,  et  certaines  œuvres  inspirées  par  la 
nature  ne  dégagent-elles  point  cette  vertu  naïve?  Ce  sont  d'heu- 
reuses exceptions.  Au  surplus,  la  Bretagne,  terre  classique  des 
mœurs  rudes  et  des  fées,  devient  la  seconde  patrie  des  natura- 
listes épris  d'art  :  là-bas,  en  effet,  la  vie  brutale  se  rehausse  à  la 
brise  des  songes  bleuâtres;  la  nuit,  korriganes  et  fiirfadets  rôdent 
encore  sur  la  bruyère  au  pied  du  castel,  des  revenants  pleurent 
dans  le  froid  noir  qui  confond  la  lande  et  la  mer;  la  superstition 
celtique  veille  comme  une  âme  en  peine  autour  des  calvaires 
chrétiens  ;  la  laideur  se  transfigure,  et  la  vérité  se  fait  poésie. 
Français  ou  étrangers,  l'Armorique  a  ses  peintres  :  un  instinct  les 
attire  à 

La  terre  de  granit  recouverte  de  chênes. 


Chacun  l'analyse  avec  son  parti-pris  :  les  uns  rêvent  l'enjolive- 
ment sévère,  comme  Dagnan-Bouveret,  de  qui,  malgré  la  précio- 
sité du  titre,  une  Bretonne  (étude  dans  les  tons  sombres)  me  paraît  très 
supérieure  aux  récentes  fantasmagories  de  la  Cène;  les  autres  vont 
épiant  l'eflfet  lumineux  :  Marinitsch,  à  Concarneau  (Finistère), 
profile  la  Rentrée,  la  nuit,  du  vieux  loup  de  mer  et  du   mousse 
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qu'une  lanterne  rougit  dans  la  fraîcheur  bleue  ponctuée  d'or; 
Chelvvood-Aiken  anime  la  Danse  au  biniou  qui  heurte  les  coiffes 
blanches,  les  châles  rouges  et  les  tabliers  gris  dans  la  poussière 
dorée  du  soir;  coloriste,  Le  Pan  de  Ligny  déserte  l'office  pour 
suivre  les  joueurs  au  Cabaret,  qui  n'est  jamais  vide;  dessinateur, 
Kœnig  interroge  leurs  sœurettes  pensives,  Katik  ou  Janik. 

En  notant,  cet  hiver,  l'évolution  tout  objective  du  peintre  Manet, 
nous  disions  :  désormais,  notre  vouloir  est  plus  haut;  la  pensée 
voudrait  reconquérir  l'art,  et  la  matérielle  peinture  lui  semble 
moins  un  but  éblouissant  ou  discret,  toujours  charmeur,  qu'un 
instrument  d'expression,  un  beau  prétexte  de  songe  ou  d'harmo- 
nie :  ambition  si  actuelle  et  si  urgente  qu'elle  séduit  même  les 
fervents  de  la  palette  et  des  choses  ;  souci  nouveau  de  caractériser 
fortement  l'invisible  par  le  visible  qui  rapproche  l'amertume  de 
Wery  du  tempérament  de  Cottct. 

Pour  tenter  la  psychologie  d'un  peintre,  inutile  de  recourir  aux 
hypothèses  transcendantes;  l'œuvre  est  là  pour  divulguer  les  des- 
sous non-seulement  de  la  couleur  encore  fraîche,  mais  de  la  vision 
qui  l'a  voulue  limpide  ou  violente  :  depuis  trois  ans,  les  séries  de 
Charles  Cottet  m'apprennent  son  évolution  parmi  les  nouveaux 
venus,  à  l'avant-garde,  son  éducation  de  peintre  au  milieu  des 
efforts  contradictoires,  son  penchant,  ses  préférences,  les  aînés 
qu'il  a  dû  remarquer,  consulter,  admirer  d'abord,  les  fougueuses 
leçons  de  choses  qu'enseigne  la  tonalité  de  Ribot  ou  la  ligne  de 
Degas,  «  celui  qui,  depuis  Ingres,  a  le  mieux  pénétré  la  synthèse 
des  formes  »,  a-t-on  dit.  Le  nom  d'Honoré  Daumier,  de  même, 
se  présente  ',  ou  celui  de  Claude  Monet,  qui  a  pressenti  «  le  sur- 
naturel de  la  nature-  ».  Les  physionomies  nomment  les  parentés. 
Mais,  au  Champ-de-xMars,  les  Marines  sombres  et  sommaires,  voi- 
sines du  Labour  aérien  de  RoU,  désignent  le  chemin  parcouru,  le 
retour  vers  la  nuance  qui  insiste  et  le  trait  qui  cerne.  Aux  yeux 
des  jeunes,  l'impression  dépose  son  bilan;  Cottet  est  un  jeune  : 
naguère,  à  la  devanture  de  Le  Barc  de  Boutteville,  il  rencontrait 
impressionnistes  et  symbolistes,  les  hoirs  directs  de  Cézanne  qui, 
sous  les  noms  de  déformateurs,  de  simplificateurs  ou  d'abrévia- 
teurs,  exaspèrent  la  synthèse  jusques  à  la  caricature,  séraphique, 

*  V.  V Artiste  de  novembre  iSgO  (l'article  de  notre  confrère  Durand-Gréville  sur  V Ex- 
position de  Charles  Cottet,  chez  S.  Bing,  à  l'Art  nouveau). 

*  Expression  de  Roger  Marx  (Salons  de  i8^s). 
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documentaire  ou  macabre  ;  puis  il  voyage  :  à  Venise,  où  mourut 
Richard  Wagner,  c'est  moins  l'architectural  émoi  des  palais  qui  le 
retient,  que  l'accent  pluvieux  des  grands  nuages;  en  Orient,  au 
fond  de  la  Thébaïde,  il  renforce  les  torrides  soirées,  mais  il  n'ou- 
blie pas  les  nuits  claires.  Aux  yeux  des  peintres,  le  sujet  n'est 
rien,  la  réalisation  semble  tout;  Cottet  est  un  peintre  :  sans  doute, 
il  veut  être  de  son  temps,  regarder  la  vie;  mais  il  aperçoit  de  jour 
en  jour  qu'en  art,  la  forme  est  à  la  fois  tout  et  rien,  que  l'expres- 
sion ne  peut  rien  sans  elle,  mais  qu'elle  ne  vaut  rien  sans  l'ex- 
pression, que  le  dessin  est  le  moyen  le  plus  loyal  de  révivifier  les 
dons  de  la  palette.  Aux  yeux  des  dessinateurs,  le  style  est  souve- 
rain ;  Cottet  dessine  en  peignant  :  mais  le  style  convoité  par  lui, 
c'est  moins  l'idéalisation  qui  veut  tancer  la  nature,  que  le  carac- 
tère, un  mot  terrible  encore,  que  M.  Ingres,  que  Taine,  après 
Goethe,  que  les  Romantiques,  depuis  la  Préface  de  Cromwell,  ont 
diversement  prononcé,  le  caractère  qui  admet  la  laideur  souffrante 
de  Qjuasimodo  sur  le  parvis  auguste  du  poème  de  pierre.  «  Mon 
rêve  »,  écrivait  Millet,  «  est  de  caractériser  fortement  le  type  »  : 
de  là,  cette  «  tournure  ambitieuse  »  de  ses  paysans  non  pas 
embellis  mais  agrandis,  et  qui  lui  aliénait  cependant  plusieurs 
poètes';  par  contre,  des  délicats^  n'ont  point  reculé  devant  les 
gars  de  Cottet,  préférant  leur  brutal  contact  au  néant  précieux  du 
mysticisme.  En  art,  comme  en  amour,  n'est-il  point  plus  prudent 
de  débuter  par  la  fièvre?  En  plein  ciel  sauvage,  Cottet  jeta  sa 
gourme  ;  et  quelques  vestiges  des  primes  outrances  se  recon- 
naissent encore  sur  les  haillons  des  soleils  d'hiver,  sur  les  remous 
bleuis  des  rafales,  sur  la  couperose  convulsée  des  vieilles  ;  mais  la 
couleur  modèle,  audacieuse  ;  sous  le  rude  baiser  de  l'atmosphère, 
se  dressent  les  récifs  de  Belle-Isle-en-Mer  ou  les  rousseurs  autom- 
nales de  Châteaulin.  Et  l'effort  aboutit  à  une  résultante  persua- 
sive :  Soir  orageux  (des  gens  passent).  Noirs  et  pesants  profils  de 
tricoteuses  et  de  pêcheurs  sur  le  safran  menaçant  des  flots, 
démarches  lasses  ou  distraites  qui  racontent  non-seulement  la 
monotonie  des  jours,  mais  le  vouloir  d'un  observateur  qui,  plus 
haut  que  l'apparence  pittoresque,  ambitionne  dorénavant,  par 
l'union  des  tons  robustes  avec  les  lignes  simples,  l'allure  amplifiée 
du  vrai.  L'eau  bouillonne  et  le  ciel  roule,  étroit  ruban  de  nuages 

'Théophile  Gautier,  Delacroix,  Baudelaire. 

^  René  Boylesve,  par  exemple,  en  ses  chroniques  de  V Ermitage  (  1 896). 
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rétréci  par  la  perspective  des  lointains.  Sur  les  gris  sulfureux  de 
l'espace,  les  coiffes  blanches  se  découpent  inégalement  à  contre- 
jour,  un  profil,  d'un  beau  sentiment  pétri  dans  l'émail  de  la  pâte, 
évoque  les  figures  graves  et  douces  qui  parlent  d'autrefois,  «  Au 
pays  de  la  mer  ».... 


§4- 


L'un  sculptait  l'idéal  et  l'autre  le  réel. 
Victor  Hugo. 


«  Un  somnambule.  Art  apocalyptique  qui  n'est  pas  du  ressort 
de  la  peinture.  S'est  trompé  de  moyen  d'expression.  Eût  dû  se 
faire  homme  de  lettres.  »  —  Qui  se  plaint  de  la  sorte,  et  de  qui? 
Camille  Lemonnier,  de  Gustave  Moreau.  Erreur  n'est  pas  compte 
(je  ne  parle  point  du  peintre),  et,  quand  elle  est  aussi  brève  que 
tranchante,  elle  désarme.  L'ennui  seul  est  impardonnable.  Cette 
mauvaise  humeur,  consignée  vite  en  1878  sur  un  carnet  gros 
d'intuitions,  devrait  faire  rentrer  l'esthète  en  lui-même  :  si  Dédale 
tombe,  que  devient  Icare?  pour  parler  la  «  langue  peinte  »  de 
Moreau.  Si  les  grands  trébuchent,  que  peut-il  bien  arriver  aux 
humbles?  Si  l'avocat  des  «  peintres  de  la  vie  »  méconnaît  un 
poète,  l'avocat  du  style  ne  peut-il  faillir  à  son  tour  devant  l'héri- 
tage de  Velasquez  et  de  Rembrandt?  Effusion  dans  l'enthousiasme, 
circonspection  dans  le  blâme,  —  ne  serait-ce  pas  l'idéal  le  moins 
défectueux  de  l'historien?  Ce  qui  a  troublé  l'Œdipe  du  natura- 
lisme, c'est  la  mystérieuse  parure  du  Sphynx  :  l'œuvre  de  Gus- 
tave Moreau  semble  poser  une  énigme;  d'abord,  elle  inquiète 
l'âme  et  le  regard  en  les  charmant;  elle  déroute  les  esthétiques 
apprises  et  les  convictions  officielles;  ses  fonds  de  paysage  appa- 
raissent redoutables  comme  l'onde  où  la  magie  de  Banville  recon- 
duit ses  héros  : 

C'était  auprès  d'un  lac  sinistre,  à  l'eau  dormante, 
Enfermé  dans  un  pli  du  grand  mont  Erymanthe, 
Et  l'antre  paraissait  gémir,  et,  tout  béant, 
S'ouvrait... 

Mais  fascinés,  éperdus,  ravis,  ne  craignez  jamais  de  vous  pen- 
cher sur  ce  miroir  où  l'essaim  vagabond  des  nuées  roses  emporte 
en  son  écharpe  un  reflet  olympien  des  vieux  songes;  penchez- 
vous  sur  la  féerie  sibylline,  et  vous  reverrez  passer  dans  l'ombre 
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les  aïeux  surgissants,  les  poétesses  plaintives,  les  travaux  surna- 
turels, les  délires  sublimes,  les  exils  fastueux,  les  nobles  douleurs, 
l'apothéose  des  soirs  et  le  sang  des  dieux,  toute  la  magnifique 
horreur  des  clairières  sacrées.  Œuvre  unique  qui,  après  les  Plafonds 
herculéens  d'un  Delacroix,  son  instigateur,  a  su  faire  resplendir  une 
grande  âme  en  un  petit  cadre;  poème  orphique,  aux  chants  diver- 
sifiés, qui  greffe  l'érudition  sur  le  sentiment,  qui  réchauffe  l'archéo- 
logie par  la  couleur,  qui  incarne  l'intellectualité  dans  la  forme, 
poème  consciencieux  et  conscient  que  traverse  un  grand  émoi  : 
l'âme  actuelle,  ou  plutôt  l'éternel  frisson  de  la  vie  y  palpite  obscu- 
rément sous  la  cuirasse  limpide  des  pierres  précieuses  ;  le  symbole 
est  sans  date,  comme  le  cœur.  Gustave  Moreau  sait  unir  la  moderne 
inquiétude  à  la  fable  antique.  Tels  les  Trophées  d'un  Heredia, 
ses  visions  ajoutent  la  flamme  expressive  à  la  blancheur  du 
marbre  grec.  Les  yeux  d'Hélène  sourient  sur  les  malheurs  de  Troie. 
La  myopie  des  utilitaires,  qui  reprochent  au  poète  de  se  cloîtrer 
dans  sa  tour  d'ivoire,  ne  saisit  point  ce  qu'il  met  de  contempo- 
rain dans  l'archaïque  souvenir  d'un  Mantegna.  Et  plus  d'un  sym- 
boliste, qui  voudrait  l'accaparer,  le  trahit.  L'éclat  des  gemmes  est 
l'oracle  pittoresque  des  grands  secrets  ;  et,  si  la  palette  du  maître 
semble  avoir  circonvenu  l'arc-en-ciel  ou  dévalisé  «  la  boutique 
d'un  lapidaire  »,  c'est  pour  glorifier,  dans  le  mythe  parlant,  l'âme 
éternelle.  Ce  philosophe  est  un  peintre  :  à  ses  yeux,  le  tableau 
n'est-il  pas  une  «  iconostase  »  qui  doit  orner  la  pensée  par  le 
regard?  Et  la  puissance  de  l'Art  est  aussi  de  ranimer  toutes  les 
inspirations  défuntes  qui  contribuèrent  à  sa  genèse  :  devant  la 
victorieuse  GaJatée^  j'aime  à  ressusciter  le  lointain  passé  d'hier, 
le  coup  d'essai  magistral  des  premiers  Salons \  surtout  le  pieux 
monument  que  le  joaillier  futur  des  triomphants  symboles  élevait 
«  à  la  mémoire  de  Théodore  Chassériau^  »,  son  éphémère  aîné  sur  le 
chemin  des  beaux  rêves  :  l'exil  vers  les  souvenirs  est  la  gloire  de 
la  peinture;  et,  dès  1864,  un  idéaliste  indépendant*  devinait  la 
mission  de  l'artiste,  aussi  distant  des  clichés  réalistes  que  des 
refrains  scolastiques,  et  des  improvisations,  fugitives  que  des  éla- 


'  Salon  de  18S0,  avec  ï Hélène  ;  —  et  Centennale  de   1889,  avec  le  Jeune  homtiie  et  la 
Mort. 

"  Depuis  VŒdipe  et  le  Sphynx  (1864)  et  VOrphée  (1866). 
^  Le  Jeune  homme  et  la  Mort  (Salon  de  i865). 
^  Ernest  Chesneau. 


35o  L'ARTISTE 

borations  glaciales.  En  effet,  Gustave  Moreau  vint  à  son  heure 
pour  perpétuer  la  poésie  figurée,  pour  anoblir  la  couleur,  pour 
empreindre  à  nouveau,  d'un  sceau  de  rubis,  les  vieux  parchemins 
oblitérés  par  l'usage  :  tradition,  style,  idéal.  De  nos  jours  où  la 
conversion  des  snobs  menace  encore  l'aristocratie  du  Beau,  il  est 
salutaire  de  rappeler  l'apostolat  discret  des  précurseurs,  il  est 
juste  de  répéter  que  les  derniers  autels  n'ont  jamais  été  reniés, 
qu'une  impérieuse  inspiration  conciliait  depuis  longtemps  les 
deux  éléments  opposés  de  la  peinture,  en  mariant  la  «  voix 
visible  »  de  la  lyre  A  la  glorification  de  la  matière;  reconnaissance 
d'autant  plus  opportune  que,  désormais,  l'alchimiste  jaloux  dérobe 
ses  trésors  :  Gustave  Moreau  n'expose  plus  depuis  dix-sept  ans; 
son  enseignement  seul  refl,ète  son  art. 

Au  Salon  de  1866,  qui  eût  infailliblement  désigné  la  trace  de 
Picot  sur  les  créations  d'Henner  et  de  Moreau?  Ni  l'art  pour  l'art 
voluptueux  qui  pressentait  la  Grèce  dans  la  nature,  ni  le  symbole 
flamboyant  qui  en  renouvelait  les  plastiques  légendes,  n'évoquaient 
la  descendance  directe  de  Vincent',  émule  de  David;  la  juvénile 
originalité  des  disciples  dépassait  déjà  les  routines  du  pédagogue; 
le  génie  pictural  n'a  jamais  d'autres  aïeux  que  les  créateurs.  Mais 
quand  le  professeur  est  un  maître,  sa  marque  s'imprime  sur  tous 
ses  élèves  :  tant  est  irrésistible  l'ascendant  d'une  personnalité  ! 
C'est  le  cas,  aujourd'hui  :  la  vision  d'un  peintre  a  formé  plus 
qu'un  atelier,  —  un  groupe.  Ni  Gérôme  ni  Bjnnat  n'en  pour- 
raient dire  autant.  Par  la  volonté  de  Gustave  Moreau,  l'Ecole  des 
Beaux-Arts  s'ouvre  à  l'espoir  audacieux  enté  sur  les  noblesses  du 
souvenir  :  innovations  et  traditions  s'y  confondent.  Une  atmos- 
phère nouvelle  fortifie  le  métier  par  le  rêve.  L'École  devient  une 
province  du  monde  découvert  par  un  artiste;  et  le  Salon  continue 
l'École.  Aux  Champs-Elysées,  les  élèves  de  Moreau  surélèvent  la 
couleur  et  le  tableau  de  chevalet,  —  alors  qu'au  Champ-de-Mars^ 
les  suivants  de  Puvis  de  Chavannes  sauvegardent  l'eurythmie  de 
la  fresque  pâle  :  deux  influences  magistrales  qui  promettent  les 
moissons  futures. 


»  François-Andrtî  Vincent  (1-46-1816),  élève  de  Vien,  maître  de  Picot  :  toujours  la 
filiation  classique. 

'Comme  toute  distinction,  celle-ci  n'a  rien  d'absolu,  surtout  depuis  que  plusieurs 
élèves  de  Gustave  Moreau  ont  opte  pour  la  Société  nationale  :  Milcendeau,  René  Piot,  H. 
Matisse,  J.  Flandrin,  Bussy,  Martel. 
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Et  puisqu'il  est  humain  de  constater  simultanément  le  bienfait 
et  le  péril,  les  optimistes  poursuivent  le  panégyrique  des  rapports 
de  maître  à  disciples,  cependant  que  les  pessimistes  redoutent  les 
conséquences  du  pastiche  inévitable,  même  ennobli  par  un  glo- 
rieux souvenir. 

Sans  ergoter,  il  faut  encore  distinguer.  Ce  printemps,  avant  les 
Salons,  la  Rose  +  Croix  accueillait  libéralement  l'atelier  Moreau, 
représenté  seulement  par  les  sujets  mythiques  ou  religieux  que 
seuls  admet  l'autorité  d'une  Règle  idéale.  Le  christianisme,  qui 
«  vit  de  pittoresque  »,  empourprait  les  esquisses  à  côté  des  pâleurs 
décoratives  ou  des  sanguines  mystérieuses.  L'ensemble  intéressait 
l'âme  et  les  yeux.  Mais  pourquoi,  malgré  l'opulence  des  panneaux 
embellis  par  l'ivoire  du  Calvaire  ou  le  sang  d'Orphée,  l'essor 
parut-il  moins  généreusement  varié  qu'aux  Salons?  C'est  que, 
dans  le  royaume  du  songe,  la  concurrence  de  l'éducateur  est  ter- 
rible, c'est  que  le  souvenir  de  Moreau  plane  souverain,  non-seu- 
lement dans  l'imagination  des  visiteurs,  mais  dans  la  conception 
des  élèves,  miroirs  ternis  d'une  formule  auguste  ;  là  encore,  là 
surtout,  la  lettre  menace  l'esprit  :  de  la  réminiscence  au  plagiat, 
l'intervalle  est  court  et  la  pente  rapide.  Et  l'imitation  risque  d'ac- 
centuer les  lacunes  mêmes  du  maître,  le  calcul  et  l'effort  par  excès 
de  richesse.  Au  lieu  qu'à  travers  la  pénombre  de  nos  deux  Salons, 
le  libre  élan  de  quelques-uns  vers  la  vie  semble  un  hommage  plus 
sûr  à  la  doctrine  :  captifs  inconscients  dans  la  fiction,  ils  s'éman- 
cipent dans  l'analyse.  Tel,  comme  Beronneau,  qui  demeure  timide 
en  ses  visions  de  la  Rose  4- Croix,  prend  sa  revanche  au  Salon, 
Dans  l'atelier,  où,  pourtant,  la  savoureuse  influence  de  son  aîné 
Morisset  circule  autour  de  la  jeune  femme  artiste  qui  travaille 
dans  l'harmonie  ambrée  des  paravents  rouges  et  des  plantes 
vertes;  et  le  plâtre  si  fin  de  la  jeune  Milanaise  inconnue  sourit 
mystérieusement  sur  du  vieux  chêne.  De  même,  les  virils  croquis 
vendéens,  où  le  Vendéen  Milcendeau  raconte  impartialement  la 
terre  natale,  sont  très  supérieurs  à  son  Narcisse.  Précisément,  l'ori- 
ginalité de  l'atelier  Gustave  Moreau  consiste  à  remarier  la  prose 
avec  l'idéal;  on  y  choisit  l'une  ou  l'autre,  chacun  selon  sa  nature; 
et  non  moins  souvent,  rêve  et  réalité  cohabitent  dans  un  même 
effort'.  Sachant  le  prix  de  l'indépendance,  le  maître  est  trop  clair- 

iCf.,  dcjà,  les  envois  simult.inément  mystiques  et  réalistes  de  J.  Besson,  de  Bussy,  au 
Salon  de  1 894  (Champs-Elysées). 
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voyant  pour  imposer  le  joug  de  son  idéal  :  comme  Delacroix,  il 
sait  que  toute  abstraction  lyrique  se  doit  retremper  enfin  dans  la 
nature,  qu'un  retour  à  l'observation  directe  est  le  garant  le  plus 
certain  des  renouveaux.  Le  frisson  de  la  vie  n'engendre-t-il  pas  les 
vrais  Primitifs?  C'est  ainsi  que  Fantin-Latour  comptait,  en  1864, 
parmi  les  jeunes  réalistes  issus  de  Courbet  ',  préludant  par  la  maie 
vérité  à  l'essor  vaporeux  des  songes.  Donc,  tandis  que  les  uns 
s'échappent  trop  tôt  vers  les  horizons  ambitieux  où  le  «  péché 
originel  »  de  leurs  souvenirs  transparaît  sous  l'orchestration  bizarre 
ou  docile ^  les  autres  plus  patients  s'arrêtent  au  portrait,  au 
paysage,  à  Viiiférieur''';  mais  le  cachet  du  style  ne  perd  point  ses 
droits  :  à  côté  des  pastorales  qui  rajeunissent  inopinément  le 
«paysage  historique*»,  l'écriture  serre  de  près  les  physionomies 
maternelles'';  l'âme  des  lignes  circonscrit  la  couleur  des  feuillées 
idéales  ou  des  profils  véridiques".  Les  Natures  mortes,  de  Matisse, 
relèvent  de  l'impressionnisme  bourgeois  ;  Y  Hymne  Russe,  de  M^rld, 
de  la  psychologie  provinciale.  Et  quelques  personnalités  déjà 
s'imposent  ou  se  dégagent''  :  la  poésie  d'autrefois  renaît  avec 
Sapho  recueillie  par  les  nymphes,  suave  harmonie  du  golfe  de  saphir 
et  du  promontoire  saumoné  sous  le  ciel  vert  où  Dabadie,  le  soir, 
redresse  Leucade  devant  les  roches  idéalisées  de  Bréhat;  la  poésie 
contemporaine  ondule  avec  le  cygne  de  Ridel,  qu'hypnotise  le 
jeu  virginal  de  deux  jeunes  amies,  ^u  bord  de  l'eau,  sous  les  pins. 
La  légende  dorée  inspire   une  oeuvre  d'art   :   les   Chanteuses,  de 


'  V.  Théophile  Gautier,  Préface  des  Fleurs  du  Mal  {Édition  définitive),  à  propos  de 
l'Hommage  à  Delacroix,  où  Baudelaire  figure. 

'  L'Automne  et  VjEgipan,  de  Raoul  du  Gardier  ;  la  prétentieuse  Annonciation,  de  Georges 
Desvallières,  très  inférieure  à  la  figure  gracieuse  du  Soir  ;  les  Cartons  et  Aquarelles,  souvent 
excentriques,  de  René  Piot  ;  un  remarquable  Paysage,  pastel  de  G.  Rouault  ;  l'Immortalité, 
de  L.  Darricau  ;  la  Vision,  d'ailleurs  manquée,  de  M.  Duval,  etc.,  etc.  —  Cf.  le  catalogue 
du  Vl=  Salon  de  la  Rose  +  Croi.\  (mars  1 897). 

^  L'Intérieur  d'église,  de  J.-L.  Petit,  etc.,  etc. 

*  Les  paysages  littéraires  de  Cachoud  {Le  lac  du  Bourget,  1896  ;  Le  vallon  des  Cliarmettes, 
1897).  —  L'JEgipan,  vigoureux  effet  lunaire,  de  Mouthon,  etc.  —  Cf.  la  Pastorale  bleuâtre 
et  nocturne,  de  Bussy,  (Salon  de  1895)  et  notre  Salon  de  iScjj  (Cliamps-IUysées). 

'-Portrait  de  ma  mère,  par  Bonhomme  ;  ibid.,  par  Burdy,  deux  visages  fortement  carac- 
térisés ;  —  cf.  Albert  Braut  (Salon  de  1893). 

"Parmi  les  meilleurs  portraitistes,  grouper  Bussy,  Braut,  Burdy,  J.  Flandrin,  Maxence, 
Bonhomme,  l'Espagnol  Garrido,  par  exception  mondain  et  décoloré,  comme  Roger  ; 
etc.,  etc. 

'  L'influence  de  Gustave  Moreau  s'étend  même  aux  élèves  des  ateliers  rivaux  (L'Adora- 
tion des  bergers,  de  Godcby  ;  le  Saint  Georges  vainqueur,  de  Berges  ;  —  un  velouté  Portrait 
déjeune  fille,  de  Raoul  Boudier,  un  Portrait,  de  Walcott,  etc.). 
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Maxence,  cinq  têtes  féminines  détachées  sur  des  gloires  d'or,  et 
qui  sont  comme  l'âme  des  hymnes  exhalées  de  l'antiphonaire 
retenu  par  les  mains  fluettes;  l'orfroi  sacerdotal  soutache  les  dal- 
matiques  sur  les  manches  longues;  les  profils  bruns  ou  blonds, 
les  lèvres  grasses,  les  paupières  arrondies  et  les  cheveux  fins  d'une 
lectrice  au  front  pur,  les  physionomies  attentives  et  naturelles,  et 
si  particulières,  offrent  l'accent  de  la  vie  béatifiée  dans  l'émeraude 
et  les  grenats  du  vitrail.  L'exécution  par  hachures  est  d'accord 
avec  le  but.  Maxence  est  un  artiste. 

Et  comme,  en  peinture,  le  sujet  n'est  rien  sans  la  forme,  peu 
de  rêves  soutiendraient  le  parallèle  avec  deux  intérieurs  vus  par 
des  peintres  :  H.  Morisset  s'annonce  le  maître  des  symphonies 
rembranesques  où,  rudement  courbé  sur  le  cuivre,  son  Aquafor- 
tiste pioche  sous  le  blond  vitrage,  dans  le«décor  sourdement  cha- 
leureux des  boiseries  que  ravigote  le  saphir  entrevu  des  acides. 
Un  angora  somnole  sur  un  escabeau.  La  pâte  se  moule  dans  les 
décisions  cernées  du  contour,  comme,  l'année  detnière,  au  fond  de 
l'atelier  groupant  les  Amis  :  c'est  tout  dire  !  Encore  élève,  mais 
aguerri  par  l'enseignement  simultané  des  trois  arts,  F.  Sabatté 
prend  le  chemin  de  la  maîtrise  ;  lui  aussi  tend  la  main  droite  à  la 
poésie  et  la  main  gauche  à  la  prose  :  témoin  son  présent  envoi; 
à  son  Eve  après  le  péché,  qui  s'accroupit  sous  le  faix  du  remords, 
je  préfère  l'Intérieur  de  Saint-Germain-des-Prés,  la  rougeur  pesante 
des  piliers  romans  qui  encadre  les  paroissiens  fidèles,  la  grand'- 
mère  dont  l'artiste  nous  a  déjà  plusieurs  fois  détaillé  les  rides 
avec  un  pieux  naturalisme',  les  voisines  sur  les  prie-Dieu,  la  noire 
silhouette  exquise,  prosternée  sur  les  marches  de  la  petite  cha- 
pelle ensoleillée  :  serait-il  profane  de  célébrer  le  lait  rosé  de  la 
nuque  blonde  qui  mêle  son  vivant  parfum  à  l'encens  moyen- 
âgeux? La  note  est  d'un  peintre.  Non  plus  ici  Fonction  puérile 
de  Maurice  Denis,  mais  une  robuste  loyauté  qui  veut  étayer 
son  rêve  sur  les  assises  du  rustique  sanctuaire.  Maxence,  Moris- 
set, Sabatté  :  trois  signatures  très  authentiques  qui  font 
honneur  au  maître.  Et,  curieusement  toujours,  la  légende  voi- 
sine avec  la  révolte  dans  les  Iconoclastes  mystiques,  dej.  Besson, 
coutumier  du   fait"^   Devant  l'or  des    absides    croulantes,    enser- 

'  Cf.  les  Études  et  Portraits  des  deux  Salons  précédents. 

^  Au  banc  et  Briseurs  d'images  (Silon  de  1894).  —  Cf.  le  réalisme  mystique  des  toiles 
suivantes  (Le  Clirist  consoluteur,  189.^,  et  Devuut  Saint-Sidpice,  1896). 

MAI    1897.  —  l'artiste.   —  NOUVELLE  PKIIIODE  :   T.   XIII.  23 
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rées  par  les  bras  bleuis  du  fleuve,  l'armée  de  la  misère  se  rue 
vers  les  mirages  du  grand  soir,  l'anarchie  jette  à  la  foi  le  défi  de 
son  drapeau  rouge,  velours  côtelés  et  profils  mauvais  noircissent 
dans  l'opale  ;  voici  la  première  étoile  qui  fleurit  sur  les  ombres 
rousses.  Terrassiers,  charpentiers,  paveurs,  soldats,  mendiants, 
sœurs  des  pauvres,  tous  se  hâtent  sous  la  protection  des  pics,  des 
pelles  et 'des  pioches,  et  la  fille  nue  les  accompagne  en  chantant, 
les  jambes  gantées  de  bas  noirs  hors  des  souliers  bleus.  La  meute 
est  sombre  et  le  ciel  clair.  Q.ue  symbolise  au  juste  le  cadavre  livide 
du  vieux  Carolingien  dans  les  ruisseaux  de  sang  qui  contournent 
les  blancs  décombres  ?  Je  n'oserais  le  préciser.  Mais  la  vertu  du 
mystère  n'est-elle  pas  de  désarmer  l'exégèse  ? 


§5. 

•  La  peinture,  qui  travaille  de  la  main  plus  que  les 

autres  arts  libéraux,  s'est  acquis  rang  parmi  eux  à 
cause  que  le  dessin,  qui  est  l'-îme  de  la  peinture,  est 
un  des  plus  excellents  ouvrages  de  l'esprit... 

BossuET. 

Le  salonnier  désespère  de  jamais  bâtir  une  classification  ration- 
nelle, puisqu'il  n'a  pas  encore  placé  l'œuvre  de  Ménard  parmi  les 
victoires  décoratives  de  l'idéal  ou  du  nu  ;  mais  son  omission  même 
va  lui  permettre  de  rendre  meilleure  justice  au  plus  magistral  de 
nos  jeunes,  en  le  faisant  servir  de  trait  d'union  décisif  entre  le 
rêve  et  la  vie,  en  le  profilant  bien  au  centre,  à  mi-chemin  parcouru, 
comme  au  sommet  du  fronton  modeste  qu'il  veut  élever  à  la 
vaillance  heureuse  de  l'effort. 

N'est-ce  point  les  Préludes  de  Richard  Wagner  qui  nous  ont 
appris  à  concentrer  l'intérêt  sonore  sur  le  faîte,  au  milieu  de  la 
route  mystérieuse,  un  peu  plus  près  de  la  fin  ? 

Déjà,  la  vitalité  d'un  atelier  nous  a  promis  la  réconciliation 
tardive  du  féerique  avec  le  réel  :  à  défaut  du  maître,  nous  possé- 
dons la  monnaie  de  Turenne,  les  tentatives  appariées  du  coloris 
et  du  style,  qui  attestent  le  grand  œuvre  entrevu  par  Delaunay, 
avancé  par  Moreau,  l'ensemble  attachant  qui,  sous  une  teinte  iné- 
vitable d'uniformité  primordiale,  et  malgré  quelques  ombres 
parfois  précieuses  ou  singulières  ou  trop  lourdes,  oppose  le  sou- 
venir des  maîtres  au  sursaut  de  l'indépendance,  la  sorcellerie  des 
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pierres  précieuses  aux  délicatesses  de  l'aquarelle,  les  envolées  du 
songe  aux  mélancolies  de  l'observation,  les  trouvailles  fîéres  du 
paysage  à  la  véracité  des  portraits.  Le  plus  piquant  est  de  rencon- 
trer un  morceau  noir  et  solide,  à  la  Courbet,  voisin  de  la  mystique 
améthyste  du  vitrail  ou  du  soir.  Eh  bien,  cette  double  impulsion 
renaissante  caractérise  si  nerveusement  l'art  actuel,  que,  sans 
attendre  les  domaines  proprement  dits  du  paysage  et  du  portrait 
où  réagissent  enfin  les  parallèles  volontés  de  la  palette  et  du 
rhythme,  nous  la  trouvons  personnifiée  dans  un  groupe  puissant  : 
de  l'intense  vers  l'harmonieux,  —  tel  est  son  mot  d'ordre.  Déjà, 
les  noirceurs  farouches  de  Charles  Cottet  témoignent  aux  yeux 
l'eflFort  du  naturalisme  pour  dominer  la  matière,  sous  les  auspices 
bienfaisants  des  dessinateurs  et  des  peintres  ;  bientôt,  la  pâte 
vibrante  de  Lucien  Simon  continuera  la  démonstration,  dans  le 
recueillement  lumineux  du  home  ;  et  les  marines  de  R.  Ulmann 
comme  les  crépuscules  de  Dauchez  tiendront  éloquemment  un 
langage  pareil  ;  tous,  par  les  regains  conjugués  de  la  ligne  et  de  la 
nuance,  s'efforcent  vers  un  idéal  plus  large  et  plus  sombre  qui 
corrobore  la  nature  ou  la  vie  ;  tous  combattent  l'insignifiance  du 
document  ou  l'anémie  du  plein-air.  Si  différents  qu'ils  se  montrent 
par  leurs  origines  et  par  leurs  désirs,  quelques  artistes  s'accordent 
librement  sur  le  champ  de  l'idéalisme  où  s'apparentent  le  caractère 
et  le  style.  Ils  se  rappellent  leurs  libres  débuts  parmi  la  pléthore 
des  Salons  crayeux,  quand  le  poncif  nouveau  des  rusticités  blêmes 
succédait  aux  derniers  vernis  de  la  formule;  une  sympathie  loyale 
les  rapproche  et  les  anime  dans  une  réaction  prévue  contre  l'im- 
pressionnisme. Et  la  jeune  maîtrise  de  René  Ménard  les  domine. 

«  Écho  des  soirs  primitifs  »,  V Automne  est  l'œuvre  d'art  la  plus 
sereine  des  Salons.  «  Je  me  représente  cette  automne-là  déli- 
cieuse »,  dirait  Sévigné.  Panneau  t/tfcorrt/;/ appartenant  à  M.  Victor 
Desfossés,  une  telle  page  honore  celui  qui.  la  signe  et  celui  qui 
l'acquiert;  elle  apparaît  non-seulement  la  conclusion  des  hautaines 
Etudes  qui  l'entourent  ou  qui  la  précèdent,  mais  l'eflFet  à  la  fois 
tacite  et  logique  de  causes  plus  lointaines,  contenues  dans  le 
passé  des  poésies  :  c'est  l'œuvre  d'un  songe  héréditaire. 

Les  assidus  des  Champs-Elysées  connaissaient  déjà  les  premiers 
coups  d'aile  d'une  inspiration  puissante  et  recueillie  ;  mais  il 
appartenait  au  Champ-de-Mars  d'en  révéler  la  libre  expansion  :  en 
effet,  depuis  six  ans,  depuis  les  verdures   encore    quelque    peu 


356  L'ARTISTE 

rudes  des  Paradis  terrestres  ou  les  profondeurs  onctueuses  déjà  des 
Harmonies  crépusculaires,  l'artiste  s'exprime  à  son  gré  ;  portraitiste, 
paysagiste,   figuristc,  observateur  et  créateur,  toujours   poète  et 
toujours  peintre,  Émilc-René  Ménard  réalise  précisément  l'hymen 
souhaité  de  la  plastique  avec   l'expression.   Sa  grâce  grandiose  y 
pourvoit  ;  et,  chaque  printemps,   elle  prélude  aux   Pastellistes',  à 
l'orée  des  futaies  ombreuses  comme  des   nymphées,  autour  des 
meules  non  moins   imposantes  que  des  campagnes  poussinesques, 
sur  la  cime  des  nuées  rebondies  comme  un  vague  troupeau,  que 
les  roses  rouges   des  soirs  orageux  nimbent  de  leurs   bibliques 
splendeurs  ou  de  leurs  mystères  élégiaques  ;  cette  année,  en  face 
des  joyeux   reflets  d'un  Besnard,   le  pastel  assourdi  glorifiait  le 
premier  les  nymphes  augustes  et  l'or  profond  de  X Automne  dont 
une  plus  rapide  lithographie  en  couleurs  inaugure  magistralement 
VEstampe  moderne  ;  et  je  retrouve  au  Champ-de-Mars,  encore  affermi 
par  la  palette,  ce  Nu  devant  la  mer  qui  est  le  gage  le  plus  savou- 
reux des  rêves  adjacents.  «  Faire  du  nu  pour  le  nu,  comme  David 
en  faisait,  c'est  faire  ridiculement  parade  des  moyens  de  l'art  et 
non  réaliser  son  objet  ;  c'est  montrer  l'envers  du  décor,  convier 
le  public  aux  répétitions...  -  »,  disait  le  passionné  Chesneau,  dis- 
ciple de  George  Sand  et  de   la  Chimère  ;  mais  ne  serait-ce  pas  au 
moins  une  répétition  générale,  presque  aussi  passionnante  qu'une 
première,  que  cette  belle  gorge  ambrée  sous  le  baiser  du  soir  et 
qui  appelle  respectueusement  les  lèvres  ?  Les   «  austères  nudités 
de  l'Art  »  ne  sont  pas  seulement  un  cliché  d'usage  en  les  discours 
officiels,  mais  les  amoureux  fervents,  comme  Henner  ou  Ménard, 
savent  transposer  la  symphonie  d'ambre  ou  d'ivoire  qui  retient 
leurs  yeux.  Bien  plus,  devant  le  modèle  debout  sur  la  table  basse, 
ils  ne  se  contentent  point  de  décalquer  ces  formes  enveloppées  qui 
les  enchantent,  mais  ils  évoquent  éloquemment  ou  voluptueuse- 
ment la  nymphe  dans  la  femme,  ils  reflètent  sa  blancheur  blonde 
dans  l'étang  frais  de  turquoise  et  d'émeraude  ou  la  déploient  sur 
les  discrètes  richesses  de  la  saison  rousse  :  c'est  ainsi  que  telle  pas- 
sante obscure  devint  la  Naïade''^,  que  le  Nu  devant  la  mer  devient 
V Automne.  Et  le  peintre   nous  interdit  dorénavant  d'ajouter,  avec 

«  XI«,  XII=  et  XIII<:  Expositions  de  la  Sociiti  des  Pastellistes  français  (galerie  Georges  Petit, 
avril  189.=;,  1806  et  1897). 

*  L'Éducation  de  l'artiste  (Paris,  Charavay  frères,  l88i). 
••Henner.  Salon  do  i8;5  ;  et,  depuis,  au  Luxembourg. 
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le  moraliste',  que  «  la  femme  éveille  les  sensations  et  endort  les 
idées  »,  car  de  la  sensation  même  éclôt  l'idéal,  et  le  vertige  de  la 
chair  se  divinise  dans  le  cadre  des  pieuses  feuillées.  Les  poètes 
sont  les  vrais  peintres  du  nu.  Le  grand  Goethe,  qui  ne  dédaignait 
point  de  contempler  sous  la  lueur  vacillante  le  sommeil  éblouis- 
sant d'une  compagne,  admettrait  ce  purptiremn  Aulmnmtm  en  ses 
Elégies  Romaines,  et  le  voluptueux  érudit  Chénier  féliciterait 
l'artiste  qui 

Des  traits  de  vingt  beautés  forme  la  beauté  même, 

—  compliment  moins  exact  que  lyrique,  car  le  don  du  peintre  est 
d'élever  au  st3'le  le  caractère  particulier  d'une  figure,  loin  de 
sacrifier  à  l'idéalisation  complaisante.  Que  ne  puis-je  maintenant 
ressusciter  l'ivresse  religieuse  et  haute  qui  m'arrêta  de  longues 
heures  devant  l'eurythmie  des  contours  féminins  dominant  les 
méandres  silencieux  du  lac  d'or,  plénitude  de  modelés  et  largeur 
de  lignes  qui  évoquent  les  Cybèles  et  les  Èves  :  il  n'y  a  point 
d'encre  pour  traduire  le  sang  rafraîchi  qui  coule  sous  les  tempes 
à  l'aspect  de  ce  calme  heureux,  de  ce  geste  altier  vers  la  pourpre 
des  fruits  mûrs,  de  ces  masses  ténébreusement  verdoyantes  où  les 
rousseurs  de  la  saison  se  pressentent  sous  les  voiles  bleuissants 
de  l'heure.  L'Automne  !  Quelle  parenté  tout  ensemble  et  quel 
contraste  avec  le  blanc  poème  que  ce  nom  ranime,  avec  la  mélodie 
plus  pâle  du  maître  lyonnais  Puvis  de  Chavannes":  c'était  en 
1864  ;  et,  dès  lors,  le  soleil  de  la  tradition  renaissante  émergeait 
des  longs  hivers  de  la  servitude  :  soleil  infiniment  doux  qui 
tamisait  vaguement  les  lignes  pures  ;  la  clarté  décorative  se  déli- 
vrait de  la  fuligineuse  prison  du  romantisme.  Aujourd'hui,  la 
couleur  regimbe  contre  le  néant  irisé  des  impressions  diflPuses, 
et  l'harmonie  se  perpétue  en  se  diversifiant  :  loi  constante.  Le 
style  coloré  se  diapré,  largement  toujours,  aux  feux  estompes 
d'or  fauve  et  de  cuivre;  sur  la  poudreuse  matité  du  soir  souffle  un 
frisson  tiède  ;  et  le  décor  florentin  se  réchauffe  aux  souvenirs 
profonds  de  Venise.  Trente  ans  ont  passé  sur  la  présence  du  songe. 
Notre  Automne  n'avoue  ni  la  sobriété  latine  ni  la  minutie  préra- 
phaélite :  par  son  ampleur  vitale  et  son  éclat  sourd  de  plein-soir, 
elle  descend  en  droite  ligne  des  poèmes  siciliens  dont  la  force  ne 
compromet  point  la  grâce,  des  Sicclidcs  Musa'  que  priait  la  déli- 

'  A.  Tournier,  Pensées  d'automne  (Paris,  1 8()G). 

'  L'Automne  (Salon  de  1864  ;  —  Musée  de  Lyon  ;  —  Ccntennalc  de  iSSy). 
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catesse  virgilicnno  ;  fille  du  vers  de  Syracuse,  elle  offre  la  gamme 
robuste  et  la  touche  majestueuse  ;  elle  chérit  la  beauté  sans  mépri- 
ser la  vie;  elle  a  l'émotion  qui  fait  chanter  la  teinte  et  la  forme, 
qui  enfante  l'arabesque  décisive  et  le  contour  essentiel  ;  son  décor 
n'est  plus  le  paysage  mystique  appauvrissant  la  nature  et  calom- 
niant l'idéal,  ses  nymphes  ne  sont  jamais  les  victimes  cloîtrées  de 
la  synthèse  ou  du  symbole.  Non,  mais  l'héritier  de  Théocrite  et 
de  Poussin  puise  l'eurythmie  dans  la  nature  :  ici,  l'art  français  se 
souvient  de  l'art  grec.  Matérielle  exquisément,  la  statuaire  d'Athè- 
nes était  trop  harmonieuse  pour  connaître  les  humiliations  du 
réalisme  ou  les  délires  de  l'expression  :  tel  Apollon  Pythien,  elle 
triomphait  sans  effort.  Moins  élevé,  plus  concret  que  Puvis  de 
Chavannes,  René  Ménard  est  comme  lui  trop  spiritualiste  pour 
être  un  exalté  '.  Comme  lui,  après  lui,  Ménard  évite  à  la  fois  la 
proscription  du  réel  au  nom  du  rêve  et  l'abdication  de  l'âme 
devant  la  matière  ;  tous  deux  ont  conversé  sous  les  platanes  d'Aca- 
démos.  Ménard  adore  la  nature,  mais  il  la  pressent  divine  ;  il 
respecte  l'idée,  mais  il  la  désire  viable  :  l'équilibre  renaît  de  la 
déchéance  même  des  exagérations  précédentes.  Dans  un  paysage 
austère,  l'opulence  des  hanches  et  la  fermeté  des  gorges  sont  un 
hommage  à  la  grande  Isis.  Et  quel  est  donc  le  langage  le  plus 
fidèle  de  la  «  vérité  choisie  »,  sinon  le  dessin,  la  ligne  loyale  et 
dominatrice  qui  retrace  ou  qui  compose,  le  sentiment  de  la 
forme  que  l'évolution,  d'ailleurs  amusante,  de  l'impressionnisme 
sacrifiait  trop  vite  à  l'apparence  versicolorc  ?  Et  ce  présent  des 
Muses  ne  devait-il  point  refleurir  chez  le  neveu  d'un  Grec  en  exil, 
dont  l'âme  républicaine  et  mélodieuse  immigra  vers  nous  de  l'âme 
des  Sages  ?  Le  mystère  est  expliqué.  Théophile  Gautier  ne  nous 
a-t-il  point  déjà  défini  le  trop  modeste  ami  de  Leconte  de  Lisle, 

Nostalgique  amoureux,  du  seul  Paros  épris', 

«  un  des  esprits  modernes  qui  ont  le  mieux  compris  l'hellénisme  et 
pénétré  le  sens  de  cette  civilisation  douce  et  charmante  où  l'homme 
s'épanouissait  dans  toute  sa  beauté,  parmi  des  dieux  presque  pareils  à 
lui  »  ?  Puis,  joliment,  il  concluait  :  «  C'est  un  Grec  né  deux  mille 
ans  trop  tard,  et  quand   nous   le  vîmes  pour  la  première  fois,  il 

'  V.  le  remarquable  Essai  sur  Puvis  de  Chavannes,  de  Léon    Riotor  (Paris,    l'Artiste, 
1896). 
'  Beau  vers  de  Léon  Dicrx,  précisément  applique  à  Théophile  Gautier. 
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nous  fit  songer  à  ce  dernier  prêtre  d'Apollon  que  Julien  rencontra 
dans  un  petit  dème  de  l'Attique,  allant,  faute  de  mieux,  sacrifier 
une  oie  sur  l'autel  demi-écroulé  de  son  dieu  tombé  en  désué- 
tude '.  »  Et  quand  l'harmonieux  Louis  Ménard  s'adosse  aux  anti- 
ques rayons  de  sa  bibliothèque  -,  la  pipe  aux  doigts,  l'œil  d'azur 
perdu  dans  son  rêve  érudit  où  le  Désir  voltige  encore  autour  des 
bas-reliefs  funèbres,  je  gage  qu'il  doit  saluer  V Automne  avec  le 
souvenir  du  Soir^  : 

Plus  fraîche  qu'un  parfum  d'avril  après  l'hiver, 
L'Espérance  bénie  arrive  et  nous  enlace, 
La  menteuse  éternelle,  avec  son  rire  clair 
Et  ses  folles  chansons  qui  s'égrènent  dans  l'air. 

Mais  comme  on  voit,  la  nuit,  sous  le  flot  noir  qui  passe 
Glisser  les  pâles  feux  des  étoiles  de  mer. 
Tous  nos  rêves  ailés,  dans  le  lugubre  espace 
Disparaissent,  à  l'heure  où  l'Espérance  est  lasse. 

En  vain  on  les  rappelle,  on  tend  les  bras  vers  eux  ; 
Les  fantômes  chéris  s'en  vont,  silencieux. 
Par  le  chemin  perdu  des  paradis  qu'on  pleure  : 

Ah  !  mon  ciel  était  là,  je  m'en  suis  aperçu 

Trop  tard,  l'ange  est  parti,  j'ai  laissé  passer  l'heure, 

Et  maintenant  tout  est  fini  :  Si  j'avais  su  ! 

Le  décor  du  jeune  peintre  traduit  le  songe  du  vieux  penseur. 
Et  cette  intimité  grave,  qui  surgit  de  l'allure  patriarcale  des  pay- 
sages, émane  pareillement  de  la  sévérité  familière  d'un  Portrait 
maternel*:  en  effet,  R.  Ménard  ne  réunit  pas  seulement  l'idéal  et 
la  vie  dans  une  composition,  mais  il  les  juxtapose  en  accrochant, 
sous  le  vaste  poème,  "des  effigies  sans  mensonge,  dont  la  tonalité 
parfois  un  peu  revêche  et  monotone  s'illumine  à  la  pensive 
beauté  du  regard.  V.  Prouvé,  de  même,  n'interrompt-il  pas  sa 
Frise  décorative  pour  souligner  des  Portraits?  Dualité  saillante,  que 
réalisent  encore  deux  artistes,  et  qu'Aman-Jean  sait  personnifier 
dans  un  seul  cadre  :  Portrait  de  femme  ;  à  droite  la  Beauté,  à  gauche 
la  Poésie,  un  triptyque  enjôleur,  au  milieu  la  dame  verte  et  rousse 

<  Th.  Gautier,  Les  progrés  de  !a  Poésie  française  (Rapport  écrit  pour  l'Exposition  univer- 
selle de  1867). 

"  Portrait  de  M.  Louis  Ménard  (Musée  du  Luxembourg).  —  Cf.  nos  Salons  de  1S94  et 
de  iS(j6). 

'  Sonnet  qui  se  trouve  à  la  page  75  des  Rêveries  d'un  païen  mystique. 

*  Portrait  de  ma  mère  (cf.  Salon  de  1894,  Champ-de-Mars).  —  A  côté,  le  Portrait  de 
M.  G.  D....,  à  son  bureau,  écrivant. 


36o  L'ARTISTE 

qui  repose  sa  pâleur  songeuse  sur  le  coussin  vieux-rose  d'un  banc 
Trianon,  dans  le  décor  fané  des  bosquets  déserts  où  l'oranger 
met  sa  lueur  :  telle  une  Sabran  modernisée  par  une  inspiration 
féminine  ;  image  vert-d'cau  des  élégances  défuntes;  et,  prés  d'elle, 
une  grande  voilée  présente  hiératiqucment  la  fleur  des  poèmes, 
tandis  que  la  chair  orgueilleuse  se  drape  dans  l'épanouissement 
d'un  paon  junonien.  Œuvre  étrange  et  captivante,  qui  réitère  la 
séduction  chétive  des  subtiles  écharpes  éployées  autour  des  Por- 
traits ombreux',  des  Sirènes  intellectuelles  -  ou  d'un  Petit  rêve. 
Ménard,  Aman-Jean  :  les  deux  profils  de  l'âme  actuelle,  si  com- 
plexe !  Et  le  symbole,  que  l'un  voit  robuste  et  l'autre  délicat, 
s'incorpore  mystérieusement  aux  lignes  suaves  d'un  blanc  Pamieau 
décoratif  :  Sicile.  L'auteur,  Ernest  Laurent,  nous  est  cher  depuis 
l'aristocratique  et  mystérieux  Portrait  de  la  comtesse  Lovatelli, 
dans  la  note  rose'*  ;  il  récidive,  aujourd'hui,  en  évoquant  de 
l'ombre  la  physionomie,  je  veux  dire  l'âme  d'une  jeune  fille 
sérieuse  et  brune,  car  le  peintre  descend  des  surfaces  parlantes  à 
l'intime  vérité  de  son  modèle  ;  et  comme  la  gamme  silencieuse 
des  verts  olivâtres  sur  fond  neutre,  où  murmure  seulement  le 
velouté  d'une  turquoise,  s'harmonise  à  propos  avec  la  profondeur 
du  visage,  avec  la  distraction  de  la  main  qui  s'arrête  sur  le  métal 
fin  d'une  longue  chaîne  !  Et  n'est-ce  pas  définir  moins  une  anti- 
thèse qu'une  parenté,  que  de  rapprocher  ce  Portrait  de  M"'=  D.  C.  G... 
du  panneau  blême,  car  une  âme  pareille  y  respire  :  uiie  âme  fiére  et 
haute,  incarnée  dans  le  blanc  profil  de  la  Muse  au  front  lauré  d'or  et 
noyé  d'ombre,  sous  le  rhythme  toujours  florissant  des  citronniers. 
Debout,  le  regard  perdu  sur  la  glauque  m^r  que  chantaient  les 
poètes,  elle  étaie  son  immortelle  rêverie  sur  la  volute  fauve  d'un 
chapiteau  délabré,  vieux  témoin  des  gloires  lointaines  ;  et  les 
roseaux  narquois  dérobent  le  deuil  de  l'acanthe.  C'est  la  poésie  des 
ruines  qui  superpose  son  expression  douloureuse  à  l'antique 
Beauté;  c'est  le  souvenir  qui  s'ajoute  à  la  nature.  Sicile!  Que  les 
élus  qui  aiment  à  revivre  les  anciens  jours  dans  les  poèmes 
résignés  d'Alfred  de  Vigny  ou  les  secrets  chaleureux  de  John  Keats 

'  Portrait  de  M^^'  Y.  L.  (peinture)  ;  —  Portrait  de  iM"«  Moreno,  de  la  Comédie-Française, 
et  Portrait  de  AfH'  Page,  de  VOdion  :  deux  lithographies  en  couleurs,  d'aspect  fumeux  et 
délicat. 

'  Salon  de  i8()6  (Cliamp-de-Mars). 

^  Salon  de  1896  (Champs-Elysées).  —  La  tristesse  vague  d'Hébert  et  l'accent  graphique 
de  Merson  n'ont  pas  été  sans  influence  sur  la  formation  d'une  personnalité. 
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viennent  confronter  leurs  regrets  au  silence  hautain  de  l'harmo- 
nieux fantôme  dont  s'irise  le  peplos  aux  reflets  nacrés  des  lueurs 
marines  :  leur  foi  dans  le  style  se  ravivera  sous  la  fraîcheur  blonde 
de  l'atmosphère,  et  le  flou  mélancolique  des  teintes  ne  leur 
enviera  point  l'orgueil  latent  du  contour.  Sicile  est  une  page  de 
poète  faite  vision.  Pas  plus  que  V Automne  de  Ménard,  le  décor 
sicilien  de  Laurent  ne  se  fourvoie  dans  les  mystiques  velléités  du 
symbole  ou  les  habitudes  banales  de  l'allégorie  ;  mais  un  simple 
«  tableau  »  résume  et  ranime  vaguement  l'éclair  des  instants 
divins,  à  jamais  enfuis...  Le  souvenir  convient  aux  vieillards,  et  il 
appartenait  au  déclin  de  notre  vieux  siècle  incrédule  de  permettre 
l'avènement  de  quelques  artistes  qui,  pareils  aux  coureurs  du  stade, 
se  transmettent  le  flambeau  sacré. 

§6. 

L'artiste  tient  à  la  nature  par  un  double 
rapport  :  il  est  à  la  fois  son  esclave  et  son 
maître. 

Goethe. 

due  si  j'avais  la  redoutable  joie  d'être  amoureux  et  poète,  je 
voudrais  entreprendre,  sous  la  lampe  d'hiver,  le  portrait  de  l'amie  : 
non  pas  un  portrait  unique,  forcément  infidèle,  mais  une  série 
d'études  notant  un  profil,  une  physionomie,  un  air  de  tête,  une 
coiff"ure,  un  coup  de  lumière,  un  regard  élpquent,  un  geste 
familier,  manifestant  toute  la  gamme  des  âmes  diverses,  des  rôles 
intellectuels,  des  métempsycoses  imprévues  que  peut  suggérer  à 
un  moi  très  épris  l'expressive  mobilité  d'un  même  visage  ;  artiste, 
je  raconterais  par  le  crayon  les  significations  diff'érentes  d'un 
modèle  qui  ne  sait  point  qu'il  pose  ;  romancier,  j'écrirais  un 
volume  dont  chaque  livre  serait  le  travestissement  idéalisé  d'une 
personne  une  et  diverse,  toujours  changeante  et  toujours  sincère  : 
en  amour,  la  sincérité  est  un  postulat;  en  art,  de  même,  voire  en 
critique  d'art.  Or,  un  bon  critique,  c'est:à-dire  un  critique  loyal, 
devrait  appliquer  à  l'œuvre  d'un  maître  admiré  ou  bien  à  un 
genre  défini,  comme  le  paysage  ou  le  portrait,  ce  que  l'artiste 
amoureux  rêve  au  sujet  de  la  femme  aimée  :  bâtir  un  ensemble 
de  chapitres  ou  de  paragraphes,  dont  chacun,  portant  le  titre  d'un 
ouvrage  décisif,  traduirait  une  nuance  nouvelle  d'une  personnalité 
maîtresse  ou  d'une  synthèse  ondoyante.  Mais,  et  c'est  Baudelaire 


362  L'ARTISTE 

qui  l'a  dit,  tout  portrait  est  un  modèle  «  compliqué  »  d'un 
artiste  ;  et  l'essai  de  l'amant  comme  de  l'admirateur,  du  philosophe 
comme  du  peintre,  risque  fort  de  ne  jamais  être  que  l'involontaire 
aveu  de  son  âme  :  miroir  partial,  injuste,  même  sincère,  parlant, 
mais  trompeur,  qui  montre  avant  tout  l'idée  qu'un  tel,  obscur  ou 
renommé,  se  forgeait  à  telle  date  en  tel  lieu  d'un  chef-d'œuvre 
de  la  nature  ou  des  arts. 

Tel  cuide  engeigner  autrui 

Q.ui  souvent  s'cngeigne  lui-même... 

Mais,  devant  l'écritoire  ou  la  toile,  le  portraitiste  ne  réfléchit  pas 
si  loin  :  la  spontanéité  semble  un  des  caractères  essentiels  des 
créations  artistiques;  sans  doute,  la  vérité,  comme  la  feinte,  est  un 
pays  plein  de  terres  inconnues,  et,  quelles  que  soient  les  décou- 
vertes antérieures,  l'analyse  des  âmes  reflétées  sur  les  traits  est  une 
carrière  inépuisable  ;  tant  qu'il  y  aura  des  penscrs  permanents 
sous  des  modes  capricieuses ,  il  y  aura  des  portraitistes  et  des 
portraits  :  seulement,  l'artiste  découvre  son  prochain  ou  se  trahit 
sans  y  songer.  A  défaut  de  nos  rêves  de  psychologie  pittoresque  et 
d'ethnographie  sentimentale,  voici  les  «  portraits  groupés  »  :  les 
réunions  familiales,  où  les  mêmes  plis  d'atavisme  ou  d'accoutu- 
mance conforment  insensiblement  les  personnes  diverses,  comme 
la  nature  harmonise  les  membres  d'un  seul  corps.  En  1896,  je 
fermais  le  cycle  des  portraits  sur  les  ensembles  de  Jacques  Blanche 
et  de  Lucien  Simon  ;  en  1897,  j^  l'inaugure  par  les  envois  de  Lucien 
Simon,  de  Jacques  Blanche  :  en  eff"et,  ces  deux  peintres,  en 
constant  progrès  vers  le  mieux,  demeurent  les  maîtres  actuels  des 
«  portraits  groupés  »  dont  Fantin-Latour  fut  le  précurseur  magis- 
tralement profond  et  lumineux,  à  l'heure  où  Manet  semblait 
tâtonner  encore  dans  les  reliefs  de  Goya. 

L.  Simon  se  présente  comme  le  penseur  recueilli  du  groupe 
dont  Ch.  Cottet  s'est  constitué  le  voyageur  exubérant  etR.  Ménard 
le  puissant  poète  :  groupe  d'artistes  dont  je  voudrais  portraire  à 
mon  tour  l'unité  d'allure  dans  la  variété  des  individus;  et  comme 
les  points  de  vue  se  transforment  à  chaque  seconde  aussi  fugitivement 
que  les  flammes  d'un  regard  ou  les  aspects  d'un  paysage,  cette 
collection  d'efibrts  qui  naguère  me  semblait  un  regain  vigoureux 
de  l'idéalisme  contre  les  défaillances  de  l'impression,  peut  tout  aussi 
justement  se  définir  une  revendication  très  française  de  la  nature 
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en  face  des  errements  du  symbole.  Ici,  les  deux  nuances  ne  sont 
plus  contradictoires  :  le  double  profil  de  mon  jugement  ne  prouve 
quel'équilibrereprenant  conscience  entre  les  deux  écueils  du  mystère 
et  de  la  vie.  Et  les  innovations  contemporaines  non  plus  que  les 
classiques  réminiscences,  ni  Manet,  ni  Baudry,  ne  suffisent  à 
expliquer  péremptoirement  comment  le  plomb  vil  des  servitudes 
moribondes  s'est  transmué  dans  la  splendeur  nubile  des  hama- 
dryades  et  l'or  nuptial  des  grands  soirs,  comment  s'ouvre  un 
nouveau  chapitre  pour  l'évolution  des  intimités  robustes  comme 
pour  l'histoire  des  rêves  altiers. 

Opiniâtre  et  probe,  l'envoi  multiple  de  Simon  démontre  à  son 
heure  le  bienfaisant  pouvoir  du  dessin  :  et  ce  ne  sont  pas  seu- 
lement les  viriles  études  qui  sortent  de  l'atelier  pour  réhabiliter 
le  Champ-de-Mars  trop  longtemps  inféodé  aux  chinoiseries  de  la 
tache  comme  aux  puérilités  de  la  synthèse,  —  dignité  comique 
des  noirs  MargiiiUiers,  qui  marchent  au  banc  d'œuvre  sous  la  nef 
claire,  ou  triviale  majesté  des  Hdleurs  bruns  sous  l'or  mauve  de 
la  pleine  lune,  soleil  printanier  d'une  Baignade  ou  nu  fluet  d'une 
Dormeuse  sur  le  sofa  turc,  —  exercices  de  peintre,  attestant  la  cer- 
titude du  pinceau  sur  les  préparations  solides  ;  mais  des  Portraits 
sont  là,  qui  dévoilent  les  bonheurs  fraternels  de  la  conscience  et 
du  home.  N'est-ce  pas  le  dessin,  «  probité  de  l'Art  »,  qui  fait 
revivre  aux  yeux  le  sourire  de  l'instant  paisible  où  la  famille  se 
retrouve  sous  la  blanche  lueur  descendue  sur  le  salon  vert,  — 
deux  jeunes  sœurs  entourant  une  vieille  dame  qui  tient  sur  ses 
genoux  le  petit-fils  aux  mollets  bronzés,  —  à  gauche,  de  profil, 
une  grande  jeune  femme,  dont  la  brune  expression  respire  la  santé 
vaillante  et  jeune,  une  main  nue  s'appuie  sur  un  escabeau,  l'autre 
gantée  retient  un  éventail  de  plume,  —  figure  naturelle  et  belle 
dont  les  formes  se  moulent  dans  le  satin  noir  rembruni  par  le 
col  maïs  et  les  plissés  du  corsage.  Dans  l'ombre,  le  peintre, 
accoudé  sur  un  dossier  blanc.  Et  les  costumes  mordorés  vibrent 
sur  les  velours  verts,  les  noirs  chatoient,  les  reflets  montent, 
s'étalent,  verdissent  les  fonds  studieux  de  l'étagère  encadrée  par 
les  bonnes  pochades  ou  les  précieuses  copies,  sans  que  l'onde 
réverbérée  du  jour  nuise  à  la  mâle  construction  des  attitudes 
saisies  sous  la  libre  pâte.  Malgré  ses  fougues  de  palette,  personne 
ne  confondrait  Simon  avec  MAI.  les  escamoteurs  qui  firent  de  la 
licence  la  formule  dû  siècle  :  sous  le   coloris   à  la  fois  souple  et 
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fruste,  transparaît  la  forme  intègre;  le  pathétique  de  la  brosse 
favorise  même  le  caractère  latent  des  lignes  qui  n'est  que  le  carac- 
tère intérieur  des  physionomies  consanguines  interprété  sur  une 
toile.  Et  l'impression  de  style  qu'elles  dégagent  n'a  rien  de  com- 
mun avec  l'air  gourmé,  solennel,  que  Delacroix,  d'ailleurs  injuste, 
attribuait  aux  patiences  du  grand  Ingres.  S'il  n'y  a  pas  de  volupté 
qui  vaille  un  regard  affectueux,  le  mélancolique  Lucien  Simon 
doit  être  un  heureux,  je  n'écrirai  pas  son  histoire,  mais  notons 
que  ses  Panneaux  décoratifs  '  exhalaient  déjà  ce  même  parfum  de 
haute  franchise. 

Ainsi  compris,  les  Portraits  dans  un  intérieur  deviennent  une 
conversation  peinte  :  tout  autre,  mais  seulement  par  son  écriture 
particulière,  Jacques  Blanche  en  comprend  de  même  l'intime 
poésie.  C'est,  je  crois,  au  seuil  de  Cruelle  Enigme  que  Paul  Bourget 
nuance  délicatement  la  conformité  pressentie  de  la  mère  et  de  la 
fille  séparées  par  toute  une  génération  d'usages  et  d'idées  :  je  me 
rappelle  ici  le  double  portrait,  devant  ces  deux  personnes  en 
deuil  dans  la  pourpre  ombreuse  de  la  grande  bibliothèque,  bien 
que  la  ressemblance  ne  s'accuse  pils  évidemment  et  que  l'aflfection 
seule  les  rapproche,  la  vieille  dame  regardant  droit  devant  elle, 
avec  la  fixité  morne  que  le  temps  imprime  sur  le  regard,  la  jeune 
femme,  sa  bru  peut-être,  penchée  vivement  avec  un  sourire,  les 
mains  croisées  sur  les  genoux,  laissant  glisser  sur  la  robe  le  cha- 
peau de  jardin  ;  l'ouvrage  rose  s'emmêle  dans  un  panier  blond,  et 
les  glaces  reflètent  les  feuillées  frissonnantes  dans  le  cadre  assombri 
du  perron  :  quel  meilleur  accompagnement  des  pensées  douces  et 
des  vieux  livres  que  ces  verdures  amies  ?  Le  peintre  en  a  bien 
saisi  le  mouvant  contraste.  Il  y  a  des  nuances  dans  la  tendresse  : 
ce  n'est  plus  l'ampleur  grandiose  que  L.  Simon  souffle  à  la  sym- 
phonie verdâtre  et  familiale,  mais  une  analyse  fouillée,  un  trait 
plus  mince  et  plus  net,  qui  se  rend  maître  des  visages  et  des 
choses  :  le  tout  dans  un  brio  d'aquarelle  et  de  peinture  anglaise. 
La  Petite  fille  au  chapeau,  puis  un  délicieux  profil  perdu  virginal 
témoignent  à  leur  tour  en  faveur  du  portraitiste  qui  devine  au  vif 
le  principe  directeur  d'une  individualité  sérieuse  ou  badine.  Aux 
Champs-Elysées,  avant  1889,  c'était  une  de  nos  surprises  que  ces 
symphonies  gris-perle  et  fiishionables  où  Jacques  Blanche  s'ins- 
pirait de  Whistler  et  de  Manet  ;  depuis,  le  dessinateur  a  traversé 

'  La  Musiqiu  (i8(j5)  et  La  Peinture  (i8oC). 
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les  paysages  élégiaqucs  de  Sir  Joshua  Reynolds  et  de  Thomas 
Gainsborough  pour  aboutir  à  une  manière  personnelle  et  fine. 
Quelques-uns  reprennent  donc  en  sens  inverse  l'efïbrt  de  Manet, 
—  remontant  de  la  clarté  diffuse  à  la  précision  qui  pense,  puisant 
des  formes  plus  exactes  dans  le  «  dictionnaire  »  de  la  nature,  ne 
laissant  rien  au  hasard  de  ce  qu'ils  peuvent  lui  ravir  par  un  dessin 
plus  réfléchi. 

La  tendance  devient  générale  ;  elle  gagne  les  maîtres-peintres 
que  la  luxuriance  des  surfaces  attirait  d'abord  :  le  Portrait  de 
M.  Rochefort  se  porte  garant.  Après  avoir  effleuré  la  légende  char- 
nelle et  byronienne  ',  Roll,  féru  de  la  vie,  vint  à  la  suite  de  Zola 
poser  son  chevalet  devant  les  spectacles  contemporains  :  inonda- 
tions toulousaines,  grèves  minières,  chantiers  douloureux,  14  juil- 
lets endiablés,  centenaires  délirants,  églogues  vécues,  allégories 
sensuelles  alternaient  avec  les  effigies  rapides  et  blondes;  mais, 
déjà,  le  portraitiste  ensoleillé  de  Damoye,  paysagiste,  ou  de  Manda 
Lamétrie,  fermière,  mêlait  à  son  culte  enivré  du  rire  et  de  la  chair 
un  souci  plus  châtié  de  caractériser  la  forme  :  sans  glisser  au 
mysticisme  qu'il  déteste,  Roll  s'élevait  insensiblement  plus  haut 
que  les  floraisons  violetées  de  la  chose  vue  ;  et  le  naturiste  nor- 
mand n'a  jamais  mieux  triomphé  que  dans  la  transcription  d'un 
singulier  masque  parisien.  Portraire  Henri  Rochefort!  C'est  tou- 
jours se  confiner  dans  l'art  français,  dans  l'art  moderne  s'il  en 
fût;  mais,  après  Rodin,  après  Manet,  divulguer  le  «  par  dedans  » 
moral  du  sphynx  vieillissant  de  la  polémique  !  Subtile  entreprise, 
qui  réclamait  surtout  de  la  candeur.  Le  meilleur  moyen  de  surprendre 
les  âmes  complexes,  c'est  de  raconter  loyalement  leur  miroir  :  au 
lieu  de  compliquer,  le  portraitiste  semble  s'efï^icer  devant  son 
modèle,  il  lui  laisse  la  parole  et  le  geste,  il  l'évoque  sur  la  toile 
blanche,  c'est  ainsi  qu'avec  un  style  plus  pur  et  plus  dur  le  Raphaël 
des  portraits  français  sut  immortaliser  la  crispation  bouffie  de 
Bertin  -.  En  présence  de  Rochefort,  Roll  frappe  à  la  tête,  il  ne  se 
préoccupe  que  de  l'ovale  flasque  et  pâle  aux  yeux  pers  ;  autour 
de  ce  regard  douloureusement  aigu,  tout  se  noie  dans  une  buée 
bleuâtre,  la  neige  du  toupet  clownesque,  le  geste  coutumier  du 
causeur  levant  son  lorgnon,  le  buste  sec  dans  la  redingote  neutre, 
adossé  au  bureau  dont  un  bronze  se  reflète  à  peine  sur  une  glace  : 

'  Don  Juan  et  Haydée  (Salon  de  1874). 

^  Polirait  de  Bertin,  par  Ingres  (une  acquisition  récente  du  Louvre). 
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regard  de  l'ironiste  qui  a  savouré  toutes  les  jouissances  de  la 
haine  et  du  mépris,  ranimant  encore  pour  chanter  la  Grèce  le  feu 
quotidien  des  hautaines  boutades  et  des  spirituelles  colères  ; 
flamme  du  Méphistophélès  de  la  crise  ministérielle,  mais  que  le 
vieux  Seigneur  n'aura  point  le  courage  de  damner  :  car,  s'il  est 
parfois  injuste,  il  fut  toujours  amusant.  Ses  ennemis  eux-mêmes 
sont  désarmés.  La  noblesse  de  l'Art  est  de  survivre  aux  contin- 
gences; et,  pour  peindre  Rochcfort,  je  suivrai  la  méthode  de  Roll, 
je  vous  transcrirai  l'une  de  ses  chroniques  matinales  :  elle  ne  sort 
pas  de  mon  sujet  '. 

LE  SALON  DES  ANCIENS 

On  sait  que  la  duchesse  de  Galliera  a  laissé  à  la  ville  de  Paris  un  im- 
meuble superbe,  situé  rue  Pierre-Charron,  non  loin  du  Trocadéro.  Seule- 
ment, elle  en  avait  réservé  à  ses  héritiers  les  tableaux,  les  meubles  et  les 
objets  d'art,  de  sorte  que  cette  magnifique  cage  ne  contenait  plus  aucun 
oiseau. 

Une  exposition  de  très  belles  tapisseries  et  de  plusieurs  statues  achetées 
par  la  Ville  à  nos  artistes  vient  enfin  de  constituer,  pour  ce  palais  jusqu'ici 
désert,  uu  commencement  de  musée.  Cependant,  la  destination  n'en  est 
pas  encore  absolument  déterminée.  Un  certain  nombre  de  conseillers 
municipaux  désireraient  en  fixire  une  galerie  destinée  .à  l'art  industriel.  Ce 
musée  pourrait  être  intéressant,  mais  il  serait,  à  mon  avis,  un  peu  spé- 
cial. Le  palais  risquerait  ainsi  de  se  transformer  en  caravansérail  et  en  bazar. 

En  parcourant  ces  vastes  pièces,  dont  notre  confrère  Formentin  a  été 
nommé  conservateur,  je  me  suis  reporté  à  Burlington  House,  à  Londres, 
où ,  tous  les  ans,  les  principaux  amateurs  de  l'Angleterre  exposent  au 
profit  des  hôpitaux  les  plus  précieuses  toiles  de  leurs  collections.  Le  pu- 
blic peut  ainsi  aller  admirer  là  les  tableaux  célèbres  appartenant  à  des 
particuliers  ou  à  la. reine,  qui  prête  souvent  les  chefs-d'œuvre  de  Buckin- 
gham  Palace. 

C'était  pour  moi  une  fête,  qui  m'a  bien  souvent  consolé  dans  mon 
exil,  d'aller  rendre  ma  visite  annuelle  à  ces  trésors  d'art,  parmi  lesquels 
les  plus  admirables  Rembrandt  du  monde,  des  Cuyp,  des  Guardi,  des 
Van  der  Meer  de  Delft,  m'ont  passé  sous  les  3'eux,  concourant  à  mon 
éducation  artistique  encore  si  loin  d'être  complète. 

J'y  ai  étudié  également  les  grands  peintres  anglais,  dont  nous  n'avons 
ici  que  de  maigres  échantillons  :  Turner,  Reynolds,  Raeburn,  Hoppner, 
Gainsborough,  le  plus  stupéfiant  de  tous,  Thomas  Lawrence  et  les  pay- 
sagistes, comme  Constable,  Wilson  et  tant  d'autres,  ignorés  de  nos  ar- 
tistes, qui  auraient  tant  besoin  de  les  connaître. 

Eh  bien  !  je  rêverais,  si  j'avais  voix  au  chapitre,  de  consacrer,  pendant 

'  L'Intransigeant  du  samedi  21  décembre  iSg."". 
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au  moins  deux  mois  de  l'année,  le  palais  Galliera  à  des  exhibitions  de  ce 
genre.  La  France  fourmille  d'amateurs  extrêmement  distingués,  qui  se- 
raient heureux  d'entrer  dans  les  vues  de  la  donatrice,  laquelle  a  voulu 
aftecter  sa  donation  à  une  bonne  œuvre,  et  s'empresseraient  de  faire 
profiter  le  public  du  résultat  de  leurs  recherches. 

C'est  une  joie  pour  un  collectionneur  de  jouir  de  l'effet  produit  par 
les  objets  provenant  de  sa  collection  ;  et  cette  exposition  annuelle  serait 
d'autant  plus  fructueuse,  qu'il  n'y  aurait  pas  à  payer  la  location  des 
salles.  Il  y  a  environ  une  douzaine  d'années,  l'exhibition  des  «  Cent  chefs- 
d'œuvre  »,  organisée  dans  les  salons^  de  Georges  Petit,  fit  courir  le 
Paris  de  toutes  les  classes  sociales. 

Une  fois  le  chemin  de  l'hôtel  Galliera  connu,  ce  serait  un  salon  an- 
nuel comme  un  autre  ;  et  je  ne  crains  pas  d'ajouter  :  souvent  plus  in- 
téressant que  les  autres.  J'ai  conservé  en  Angleterre  assez  de  relations 
pour  avoir  la  certitude  d'obtenir  de  nombreux  amateurs  des  tableaux  im- 
portants de  leurs  principales  écoles  de  peinture.  Il  y  aurait  là,  pour  pres- 
que tous  nos  peintres,  de  véritables  révélations  et  des  surprises  que  je 
serais,  pour  ma  part,  ravi  de  leur  ménager. 

Je  suis  également  lié  avec  beaucoup  d'amateurs  parisiens,  et  j'ai  la 
conviction  qu'ils  se  feraient  un  plaisir  de  se  prêter  à  nos  intentions  cha- 
ritables. Le  produit  des  entrées  serait  affecté  au  soulagement  d'infortunes 
spéciales.  On  ne  le  remettrait  pas  à  l'Assistance  publique,  qui  le  garde- 
rait, et  le  Conseil  municipal  en  choisirait  lui-même  le  mode  de  distribution. 

Le  Louvre  constitue  un  musée  supérieur  ;  mais  quantité  de  gens  le 
connaissent  par  cœur  et  d'autres  redoutent  de  s'y  aventurer  par  crainte  de 
la  fixtigue  qu'on  éprouve  souvent  à  parcourir  ces  immensités.  La  vue 
d'œuvres  inédites,  pour  la  plupart  des  visiteurs,  offre  un  attrait  et  des 
motifs  curieux  de  controverses  artistiques. 

Les  critiques  d'art  feraient  alors  le  compte  rendu  de  l'exposition  Gal- 
lieria  comme  de  celles  du  Champ-de-Mars  ou  du  palais  de  l'Industrie.  On 
aurait  ainsi  des  occasions  sans  cesse  renouvelées  de  comparer  les  anciens 
aux  modernes.  Malheureusement,  j'aurais  un  peu  peur  que  ces  rappro- 
chements ne  fussent  trop  flxvorables  aux  anciens. 

N'importe  !  notre  idée  ne  serait  pas  perdue  si  de  toutes  ces  études  et 
de  ces  parallèles  pouvait  un  jour  sortir  un  grand  peintre. 

HENRI  ROCHEFORT. 

Dans  le  polémiste  voilà  donc  l'amoureux  d'art  ;  et  son  plaidoyer 
me  réjouit  d'autant  mieux  qu'il  corrobore  inconsciemment  mon 
déjà  lointain  projet  d'Expositions  rétrospectives  périodiques  '  :  si 
j'étais  né  présomptueux,  j'ajouterais  que  nous  avons,  Rochefort  et 
moi,  d'assez  beaux  précurseurs  dans  les  Concourt  qui,  passionnés 
comme    lui    des   grâces   poudrées   au  préjudice   de    David,   n'en 

'  V.  VErinila^e  d'octobre  1892  —  et  VArthte  d'août  1893  (Le  Paysage  dans  l'Art,  IV). 
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demandaient  pas  moins,  dés  i852,  dans  l'Éclair,  l'annuelle  révéla- 
tion de  l'École  française  «  de  Clouet  à  Decamps  »,  par  le  prêt  gra- 
cieux des  collections  privées  ;  —  dans  Victor  Cousin,  dont  j'ai 
cité  maintes'  fois,  à  l'appui  de  mes  rêves,  le  vœu  qu'inspirait 
pareillement  le  précoce  exemple  de  l'Angleterre'.  Et,  puisqu'un 
portrait  me  ramène  à  la  filiation  des  portraits,  je  ne  puis  oublier 
l'avocat  des  maîtres  anciens  en  feuilletant  les  mémoires  qu'ils 
nous  ont  transmis  de  leurs  modèles  et  de  leurgénie,  c'est  à  l'École 
des  Beaux-Arts,  la  série  des  Portraits  de  femmes  et  d'enfants-  qui, 
par  la  seule  vertu  des  prunelles  inconnues  ou  célèbres,  ressuscite 
à  la  fois  le  passé  d'un  art  et  des  âmes,  les  siècles  morts  et  les 
amours  défuntes,  de  Ghirlandajo  à  Ricard,  les  drames  entrevus 
ou  les  madrigaux  exprimés,  la  réalité  faite  beauté,  tour  à  tour 
pimpante  ou  sévère  avec  les  camées  de  la  Renaissance,  les  amer- 
tumes de  Rembrandt  ou  les  élégances  de  Van  Dyck,  les  favorites 
de  Versailles  ou  les  pastels  plus  discrets,  les  intrigantes  espagnoles 
ou  les  ingénues  anglaises,  toute  la  tragi-comédie  des  visages 
francs  ou  sournois  que  le  moraliste  interroge  et  que  le  peintre 
admire,  et,  comme  l'art  permet  la  pluralité  dans  l'amour,  je  quitte 
à  regret  l'exquise  Mrs  fordan,  de  l'exquis  Gainsborough,  puis 
M""-'  Charlotte  du  Fal-d'Ognes,  de  qui  le  Spartiate  J.-L.  David  n'a 
point  trahi  le  printemps  blond,  vers  i8o3,  une  Charlotte  dont  je 
voudrais  être  le  Werther  : 

Les  mortes  d'aujourd'hui  furent  jadis  les  belles... 

Mais  les  vivantes  me  rappellent,  et  la  tâche  se  complique,  lors- 
que le  conservateur  idéal  d'un  Musée  du  portrait^  doit  ouvrir  une 
salle  nouvelle  pour  y  recevoir  les  triomphatrices  de  l'année.  Le 
portraitiste  devient  le  complice  du  modèle  :  d'un  esclavage,  il 
décide  une  victoire.  C'est  Henner,  chez  qui  le  «  remords  du  passé*  » 
se  réveille  en  puissance,  car  ses  souvenirs  d'Italie  parfument  ses 
libres  aspirations  :  Henner  portraitiste  demeure  ce  qu'il  est,  le 
iplus  peintre  de  nos  maîtres,  celui  dont  la  caresse  léonine  tiendrait 
le  mieux  auprès  des  charmes  anciens  ;  depuis  trente  ans,  depuis  son 
retour    extasié    du    pays    merveilleux,    son    regard    de    peintre 

*  Du  Vrai,  du  Beau,  du  Bien  ;  Appeitdice  sur  l'art  français  ;  édition  du  i=''  novembre  i853. 
'  Cf.  les  Portraits  du  siècle,  Paris,  i883  —  et  les  Portraits  atuiem,  Bruxelles,  1897. 

'  V.  l'Ermitage,  n°  d'octobre  1 895  (Un  musée  iii/dit)  —  et  VArt  aux  Salons  de  iS<^  (I,  §  3). 

*  Expression  de  Camille  Lemonnier  (1878),  appliquée  aux  fervents  de  la  Renaissance 
italienne. 
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retrouve  devant  les  mortelles  les  enchantements  de  Venise,  et  le 
don  d'harmonie  prête  à  de  rapides  esquisses  l'ivoire  des  déesses  '. 
C'est  Humbert,  que  nos  sympathies  replaçaient,  l'an  dernier,  dans 
un  Salon  carré  du  pastel,  parmi  les  senteurs  oubliées  et  les  élé- 
gances fleuries  des  marquises.  Ce  sont  les  yeux  artistes  qui  trans- 
figurent la  mondaine  française.  Les  femmes  portraitistes  ont  leurs 
secrets  :  et  plus  d'un  éloge  que  les  romantiques  dispensaient  à 
M'"^  O'  Connell  ne  messied  pas  à  M"''  Angèle  Delasalle  ;  avec  la 
palette  fière  de  sa  Diane  au  repos,  elle  a  brossé  la  robe  blanche  aux 
revers  jaunes  de  M"^  M.  Barbet  de  Jouy,  dans  un  décor  de  gobe- 
lins  sourds  et  de  rouges  fanés  :  jeune  sourire  en  un  cadre  ancien. 
Et  comment  les  étrangers  secondent-ils  cette  évolution  du  type 
féminin  ? 

Le  vers  se  sent  toujours  des  bassesses  du  cœur, 

promulguait  Nicolas,  qui  ne  secoua  jamais  assez  bien  la  poussière 
du  greff"e  pour  déjouer  tous  les  secrets  charmants  de  la  femme  : 
mais  je  ne  sais  pourquoi  les  portraits  de  l'Italien  Boldini  me 
semblent  toujours  éclos  d'un  lupanar  idéal  traversé  par  des  prin- 
cesses ;  de  fait,  ils  piquent  la  malignité  masculine,  il  me  faudrait 
parler  latin  pour  communiquer  les  bribes  de  dialogues  que  j'ai 
notées  alentour.  La  faute  en  est  à  leur  parti-pris  de  décolletages 
provocants  et  de  contorsions  félines  qui  impose  un  air  de  famille 
aux  blondes  et  aux  brunes,  à  la  meurtrissure  des  yeux  grands,  au 
carmin  des  lèvres  qui  domine  la  révolte  des  gorges,  à  l'éternel  bas 
noir  ajouré  sur  l'aiguille  vernie  de  l'escarpin  qui  se  défend  des 
jupes  sinueuses.  C'est  le  poncif  des  virtuoses.  Il  gagne  l'orgueil 
alangui  de  M.  le  comte  R.  de  Montesquioii-Feiensac,  Robert,  pour  les 
familiers  du  high-life,  que  voyaient  plus  nerveusement  Whistler 
ou  A.  de  La  Gandara,  un  autre  confident  des  aristocraties  litté- 
raires, dont  les  pastels  savent  les  dessous  mièvres  des  corsets 
mauves  et  des  jupons  soyeux.  Antithèse  aux  latines  audaces,  le 
style  écossais  profile  sévèrement  la  Thalia,  de  Lavery,  hors  de  la 
corolle  irisée  d'une  manche  ;  le  maître  est  James  Guthrie  :  sa 
dame  en  gris  a  la  vérité  souple  et  rose  des  carnations  blondes  ; 
assise  dans  la  demi-teinte  qui  s'égaye  à  son  teint,  elle  m'a  semblé 
proche  parente  de  la  fée  intime  de  Cameron^;  l'agrément  du  mo- 
dèle s'accorde  avec  la  pondération  du  peintre  ;  sa  décente  jeunesse 

'  Deux  Portraits  de  jeunes  filles  (MH"  Madeleine  Mauduit  et  H.  Fouquier). 
*  Portrait  du  Salon  de  i8y6  (Champ-de-Mars). 

MAI    1897.   —  l'artiste.    —  NOUVELLE  PÉRIODE  :   T.   XIII  24 
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apparaît  plus  vive  auprès  de  la  majesté  grisonnante  de  Mr  AU- 
xamkr-B.  Sinclair,  un  publiciste  de  Glascow.  Pareille  santé  bri- 
tannique en  l'elTigie  florissante  que  G.-W.  Joy  nous  donne  de  son 
frère,  le  sculpteur  Albert  Bruce-Joy,  qui  expose  ici  même  un  buste 
classique.  A  Londres,  W.-G.  Glehn  observe  la  blancheur  des 
robes  et  les  particularités  du  visage  ;  àBanbur}'J.-Sanderson  Wells, 
élève  d'Alphonse  Legros,  résume  la  minceur  de  Miss  IVinifrid  Syhes 
dans  son  fourreau  bleu,  coquettement  relevé  sur  la  bottine  lon- 
gue. En  Amérique,  Hubert  Vos  fréquente  les  égyptologues, 
Robert  Henri  voudrait  importer  Velasquez  ;  je  note  un  rien  suave 
de  Ch.-H.  Pepper  :  M'"^  Colonna.  En  Russie,  à  Saint-Pétersbourg, 
Nicolas  Kouznitsow  approfondit  le  Portrait  de  M.  Metschuikmv.  En 
Portugal,  à  Lisbonne,  José  Mathoa  scrute  avec  amour  les  vieilles 
rides.  Peintre  ou  écrivain,  le  bon  portraitiste  recrée  son  modèle 
tout  d'une  pièce  :  il  le  voit. 

Si  Barrés  a  dit  aussi  justement  que  joliment  que»  les  délaissées 
sont  les  plus  touchantes  *,  les  oubliées  ne  me  garderont  plus  ran- 
cune. Mais,  au  premier  rang  des  anonymes  qui  offrent  toute 
la  séduction  vécue  d'un  portrait  ',  j'inscris  la  Dame  aux  pavots,  de 
Loeb  :  son  auteur  est  né  peintre  ;  les  yeux  n'oublient  point  la  ro- 
buste harmonie  des  fleurs  écarlates  que  le  bras  nu  sous  le  collet 
noir  assujettit  à  la  lumière  du  corsage,  cependant  que  la  tête  se 
dore  à  la  distinction  chaude  de  la  pénombre  :  je  sais  peu  d'oeuvres 
aussi  prenantes  ;  d'ailleurs,  même  instinct  coloriste  dans  la  petite 
marine  lilas  des  Mouches  luisantes.  Loeb  tient  et  promet.  Les  yeux 
de  M'"^  B...,  vus  par  Mycho,  sont  effrayants...  Un  contraste  : 
c'est,  sans  doute,  au  quartier  latin,  non  loin  des  labora- 
toires et  du  Soleil  d'or,  que  le  Belge  Evenepoel  a  rencontré  la 
jaquette-sac  de  la  dame  noire  au  chapeau  vert,  de  qui  la  main  sans 
gant  tient  l'ombrelle  avec  une  gaucherie  qui  est  un  signe.  Les 
formes  parlent,  alors  môme  qu'elles  sont  réduites  à  leur  plus  simple 
expression,  et  le  Moscovite  Th.  Botkine  est  le  vainqueur  des  abré- 
viations qui  cloisonnent  l'essence  des  profils  décoratifs  :  sa  Jeune 
fille  regardant  le  bas  de  sa  robe  est  tout  simplement  aussi  délicieuse 
que  les  Robes  d'Alexander  sont  péniblement  excentriques  ;  et,  parti 
de  la  vie,  je  touche  à  l'ascétisme  :  la  Feuinie  en  rouge,  de  Charles 

'  Accorder  un  souvenir  à  la  Lettre,  de  P.-H.  Flandrin,  au  Souvenir,  d'Henry  d'Estienne  ; 
—  parmi  les  enfants,  au  fin  profil  de  Germaine,  par  L.  Dclachaux,  a  un  pastel  vaporeuse- 
ment  mutin  de  Bourdelle,  etc. 
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Guérin,  pastiche  le  vernis  des  fonds  primitifs.  Les  lignes  parlent, 
mais  il  ne  faut  jamais  qu'une  trop  criarde  insuffisance  interrompe 
leur  discours  silencieux  :  malheur  qui  survient  précisément  à 
notre  Maurice  Denis  se  représentant  avec  sa  jolie  jeune  femme, 
à  table,  sous  les  feuillages  crépusculaires  de  Saint-Germain  ;  le 
paysage  est  ravissant,  il  y  a  de  célestes  nuances  dans  l'azur  qui 
baigne  les  menus  objets  du  repas,  mais  les  lacunes  des  contours 
me  gâtent  le  trésor  des  humbles.  C'est  de  Fiesole  que  reviennent 
les  Figures  dans  un  paysage  de  printemps.  En  haine  des  éruditions 
alexandrines  et  parnassiennes,  le  rudiment  byzantin  divague.  Oui, 
Delacroix  lyrique  maudissait  le  réaliste  à  l'affût  du  trompe-l'œil, 
mais  il  se  défiait  en  même  temps  de  l'algébriste  qui  «  abrège  » 
au  lieu  d'  «  amplifier  ».  Un  tableau  n'est  pas  un  livre,  un  fan- 
tôme, une  idée  pure.  Entre  les  Baigneuses  de  Courbet  et  le  Portrait 
spectral  de  M"^  Yvonne  Lerolle,  en  trois  aspects,  il  y  a  précisément  la 
peinture.  Maurice  Denis  est  trop  séraphique  pour  être  né  portrai- 
tiste. Ses  âmes  s'apparentent  sous  mon  front  à  Tembu  des  Portraits 
pompéiens  que  l'artiste  voyageur  Pierre  Gusman  me  décrit  : 

Les  portraits  de  Pompéi,  pour  la  plupart,  sont  des  têtes  de  femme 
d'une  grâce  toute  naturelle,  à  l'allure  éveillée,  jeune  et  sympathique  ;  ils 
trahissent  un  grand  air  de  santé  où  se  lit  le  bonheur  de  vivre  ;  les  yeux 
ont  beaucoup  de  charme  et  les  coiffures  frisées  ont  une  aimable  coquet- 
terie ;  des  boucles  d'or  et  de  corail  pendent  aux  oreilles.  Les  femmes  de 
Pompéi  ont  un  air  engageant,  et,  souvent,  au-dessus  de  leur  épaule,  un 
petit  Amour  les  caresse...  Les  hommes  ont  de  la  prestance  et  un  grand 
caractère  dans  la  physionomie...  La  couleur  est  d'une  harmonie  lumi- 
neuse, les  roses,  les  bleus  et  les  violets  sont  d'une  finesse  exquise  et  les 
ocres  d'une  chaude  intimité.  La  f^icture  alerte  et  prime-sautière  traduit  la 
vie  avec  une  liberté  que  donne  le  crayon  dans  un  croquis ' 

Mais,  alors,  la  décadence  du  grand  décor  et  du  grand  art  ouvrait 
timidement  la  porte  au  pittoresque,  au  paysage,  à  l'expression 
naissante,  au  portrait  ;  aujourd'hui,  tout  au  contraire,  c'est  le 
style  de  la  fresque  qui  veut  réagir  contre  les  déportements  du 
réel  ;  et,  même  en  l'outrance  puritaine,  s'affirme  une  fois  de  plus 
la  revanche  de  l'art  contre  la  photographie  :  l'art  n'est-il  pas  un 
jeu  qui  permet  de  corriger  la  fortune  ? 

(A  suivre.)  RAYMOND  BOUYER. 

'  Fragment  d'une  lettre  inédite.  —  Cf.  l'intéressante  Exposition  des  Peiiiliires  antiques 
et  Vues  de  Pompéi  (École  des  Beaux-Arts,  mai  1897). 
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ENiSE  a  ouvert  dernièrement  sa  deu- 
xième Exposition  internationale  des 
Beaux-Arts.  Presque  toutes  les  nations 
de  l'Europe  et  les  États-Unis  d'Amé- 
rique ont  répondu  à  son  appel  :  cinq 
cents  artistes  environ  y  ont  pris  part. 

Elle  n'a  pas  grand  intérêt,  cette 
exposition  ;  on  y  chercherait  en  vain 
une  œuvre  capitale,  qui  méritât  d'être 
longuement  décrite  et  commentée.  Généralement,  il  faut  bien  le 
dire,  les  artistes  n'envoient  guère  à  ces  lointaines  expositions  que 
des  tableaux  qui  restent  dans  leurs  ateliers,  et  ce  ne  sont  pas 
toujours  les  meilleurs.  Nous  comptions  sur  l'Italie  pour  donner 
quelque  éclat  à  cette  fête  artistique,  nous  avons  été  déçu.  Certes, 
il  y  a  de  jolies  choses  dans  la  section  italienne,  mais  le  grand 
art  est  absent  :  ni  tableaux  religieux,  ni  tableaux  historiques,  ni 
compositions  allégoriques,  qui  indiquent  un  effort  quelconque 
vers  un  but  élevé.  Les  artistes  italiens  se  complaisent  dans  la 
peinture  de  genre  ;  ils  peignent  surtout  de  petits  tableaux  et  de 
petites  choses.  Est-il  besoin  d'insister  sur  la  décadence  de  l'art 
dans  la  patrie  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange  ?  Nous  nous  borne- 
rons à  mentionner  brièvement  les  rares  toiles  qui  ont  attiré  notre 
attention. 

Torua  àflorir  la  rosa,  de  M.  G.  Belloni,  montre  une  exécution 


L'EXPOSITION  DE  VENISE  37? 

sobre  et  soignée   en    môme   temps   qu'un   sentiment  touchant  : 
une  mère,  penchée  sur  le  lit  de  son  ensuit,  le  regarde  avec  amour, 
car  elle  le  voit  revenir  à  la  santé.  Le  Pierrot  offrant  une  rose  à 
une  Pierrette  debout  sur  un  canapé,  de  M.  Blaas,  mérite  qu'on 
s'y  arrête  ;   c'est  à  la  fois  charmant  et  gracieux.  Fioritura  niiova  de 
M.  Cesare  Laurenti  est  d'un  dessin  très  pur,  d'une  couleur  harmo- 
nieuse; le  tableau  représente  trois  femmes  nues,  dans  un  paysage 
verdoyant  ;  la  blancheur  éclatante  des  chairs  est  encore  rehaussée 
par  des  ceintures  rouge,  violette,  bleue.    Umili  eseqnie  de  M.  Sel- 
vatico  indiquent  du  talent  chez  cet  artiste,  mais  je  préfère,  dans 
le  même  genre,  Fmierale  d'un  bambino,  de  M.  L.  Nono  :  ce  cercueil 
couvert  de   fleurs,  suivi    d'enfants   et    qui  chemine  vers   l'église 
est  d'un  efl"et  pittoresque.  UOrazionc  a  Chioggia,  de  M.  Leonardo 
Bazzaro,   rappelle    VAngelns  de   Millet   :    dans   un  bateau,    deux 
paysannes,  enveloppées  dans  leurs  châles,  se  prosternent  en  enten- 
dant sonner  l'angelus  ;  l'attitude   recueillie   de   la  femme  qui  se 
tient  à  l'avant,  l'impression  grandiose  de  l'heure  où  la  lumière  si 
vibrante,  si  pure  dans  cette  partie  extrême  de  la  lagune,  a  disparu 
âevant  la  nuit  qui  étend  déjà  son  ombre  sur  toute  la  composition, 
tout  dégage,   dans  cette  toile,  une  poésie   intense,  à  laquelle  la 
sérénité  du  crépuscule  et  le  calme  de  la  mer  ajoutent  leur  majesté. 
Nous  signalerons  encore  l'intérieur  d'un  café  au  siècle  dernier,  de 
M.  V.  Bressanin,  Ragaz^^a  VeniTJana,  de  M.  A.  Zezzos,  Crepiiscola  a 
Venezia,  de  M.  G.  Ciardi,  Alba,  étude  de  femme,  de  M.  L.  Mion, 
un  pastel  de  M.   R.  Ferruzzi,  un  excellent  portrait  de  M.  G.  Cam- 
bon,  un  joli  portrait  de  J.  Brass,  représentant  la  femme  du  pein- 
tre, une  marine  de  M.  G.  Grimani,  etc. 

Une  des  sections  les  plus  intéressantes  est  celle  de  Russie.  Les 
artistes  russes  prennent,  en  efl'et,  déplus  en  plus  place  dans  notre 
art  contemporain.  Si  quelques-uns  subissent  encore  l'influence  de 
l'étranger,  il  en  est  d'autres  parmi  eux  qui  nous  montrent  des 
oeuvres  vraiment  originales.  Vna  «  Dirce  »  cristiana  nel  Circo  di 
Nerotie,  de  M.  E.  de  Siemiradzki,  est  une  œuvre  tout  à  fait  remar- 
quable, autant  par  la  composition  que  par  l'exécution.  Dircée,  fille 
du  soleil,  ayant  foit  emprisonner  Antiope,  les  fils  de  cette  der- 
nière s'en  vengèrent  en  l'attachant  à  la  queue  d'un  cheval  in- 
dompté, qui  l'emporta  et  la  mit  en  pièces.  Néron  réédita,  pour  son 
plaisir,  ce  genre  de  supplice:  une  femme  nue,  couverte  de  fleurs, 
est  liée  aux  flancs  d'un  taureau  furieux;  son  corps  est  traversé 
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par  une  flèche,  de  larges  flaques  de  sang  couvrent  le  sol,  et 
Néron  contemple  d'un  œil  calme  ce  spectacle.  C'est  certainement 
un  des  meilleurs  tableaux  de  l'exposition,  les  détails  en  sont  d'une 
exactitude  rigoureuse  :  loge  impériale,  chaise  à  porteur,  esclaves 
noirs,  etc.  M.  de  Siemiradzki  s'entend  merveilleusement  à  recons- 
tituer les  milieux.  Le  même  artiste  a  exposé  de  très  jolies  têtes  de 
jeunes  filles.  //  Duelo  de  M.  J.  Répine  nous  montre  surtout  un 
bel  effet  de  soleil  couchant,  fort  bien  rendu  par  l'artiste.  L'Aboli- 
^ioiie  délie  lihe'rlà  di  Nowgorod  est  bien  composée,  seulement  le 
livret  ne  nous  donne  aucun  détail  sur  l'épisode  représenté,  et  le 
sujet  demeure  obscur.  11  s'agit  probablement  ici  de  la  prise  de 
Nowgorod  par  Ivan  III,  et  de  la  résistance  de  Marfa,  veuve  du 
possadnik  Boretski,  qui  avait  défendu  courageusement  la  répu- 
blique contre  les  entreprises  moscovites.  Ivan  ayant  fait  capituler 
la  ville,  réduisit  le  beflFroi  au  silence;  c'est  ce  qui  explique  la  pré- 
sence d'une  cloche  renversée  sur  la  place  publique,  parmi  les  mal- 
heureux couchés  sur  la  neige.  Tout  exprime  la  ruine  et  la  désola- 
tion, et  des  guerriers  semblent  contempler  ce  spectacle  avec  satis- 
faction. Signalons  aussi  11  mercaio  à  Mosca,  scène  populaire,  de  M. 
Wladimir  Makowsky,  ainsi  que  //  Suocero  du  même  artiste,  un 
paysage  de  M.  Kisseleffi  Ceritiionia  nu^iale  nella  piccola  Russia,  de 
M.  Bodarewski,  représentant  des  paysans  russes  qui,  le  lendemain 
de  leur  noce,  apportent  des  présents  à  leur  maître,  un  tableau  de 
mœurs  fort  bien  rendu. 

Dans  la  section  anglaise,  deux  œuvres  surtout  nous  paraissent 
intéressantes  :  la  Mort  d'Albhie,  de  M.John  Collier,  dont  nous  avons 
déjà  parlé  ici  à  propos  de  l'exposition  de  la  Royal  Academy  '  et  la 
Fuite  de  Charles  le  Téméraire  après  la  bataille  de  Morat.  La  première 
reproduit  l'épisode  connu  du  roman  de  Zola,  la  Faide  de  l'abbé 
Mouret  :  Albine  est  représentée  couchée  au  milieu  des  fleurs,  les 
mains  croisées  sur  la  poitrine,  expirant,  comme  dit  Zola,  «  dans 
le  hoquet  suprême  des  fleurs  »  ;  des  guirlandes  de  jacinthes  et  de 
tubéreuses  entourent  son  beau  corps  et  font  encore  ressortir 
l'éclatante  blancheur  de  la  chair.  M.  John  Collier  a  traité  son 
sujet  avec  beaucoup  de  goût  et  de  poésie.  La  Fuite  de  Charles  le 
Téméraire  après  la  bataille  de  Morat,  de  M.  E.  Burnand,  est  pleine 
de  vie  et  de  mouvement  ;  emporté   par  le  galop  de  son  cheval 

'  V.  l'Artiste  de  juin  1H9.S. 
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dans  une  course  vertigineuse,  le  duc  de  Bourgogne  qui  a  quitté 
le  champ  de  bataille  avec  trois  mille  cavaliers,  n'en  a  plus  que 
douze  en  arrivant  à  Morges,  sur  le  lac  de  Genève;  le  peintre  a  su 
exprimer,  dans  les  traits  du  visage  et  dans  l'attitude  générale  du 
personnage,  l'angoisse  et  l'humiliation  de  la  défaite. 

La  section  hollandaise  renferme  de  superbes  marines  de  Mcs- 
dag  :  vues  de  la  plage  de  Scheveningen.  Dans  un  de  ces  tableaux, 
l'artiste  s'est  surpassé  :  il  a  représenté  un  très  bel  effet  de  soleil 
couchant,  dont  les  dernières  lueurs  imprègnent  la  mer  d'une 
lumière  argentée.  Quelle  vision  large  et  sincère  de  la  nature  il  y 
a  chez  ce  peintre  !  Signalons  aussi  deux  toiles  de  M™*^  Mesdag  : 
Automno  et  Armcnlo  che  rienira  ne!  cJmiso  avec  un  bel  effet  de  lune. 
Un,  intéressante  notÏTJa,  de  M.  A.  Neuhuys,  et  Fin  di  hallo,  de  M.  N. 
Van  der  Weaij,  qui  nous  montre  un  groupe  de  danseuses  ren- 
trant dans  la  coulisse. 

Nous  trouvons  dans  la  section  allemande  quelques  beaux  por- 
traits de  M.  Franz  Lenbach,  entre  lesquels  il  nous  faut  citer  spé- 
cialement celui  de  Dollinger,  ainsi  que  Giovane  che  canta,  de 
M.  W.  Firle. 

Parmi  les  envois  d'Autriche-Hongrie,  signalons  //  Poeta,  de  M. 
Goltz,  composition  symbolique,  une  femme  nue  qui  offre  une 
fleur  à  un  poète  agenouillé  devant  elle  dans  un  paysage  printa- 
nier;  des  portraits  de  MM.  Horovitz  et  Laszlo,  une  composition 
de  M.  L.  Passini,  groupant  une  foule  de  curieux  sur  le  pont  du 
Rialto  à  Venise;  prêtres,  gondoliers,  femmes,  enfants,  ont  les 
yeux  tournés  vers  le  grand  canal  où  doit  se  passer,  semble-t-il, 
quelque  chose  d'extraordinaire. 

La  section  belge  nous  paraît  macabre  avec  une  composition  de 
M.  F.  Léon,  montrant  un  amas  de  cadavres  :  Tiitto  e  morto,  dit  le 
livret.  Nous  devons  cependant  citer  un  dyptique  de  M.  J.  Leem- 
poels,  Ognano  mol  crigere  a  Saviez_\a  la  propria  follia. 

Dans  les  sections  danoise,  suédoise,  norvégienne,  nous  n'avons 
à  mentionner  que  des  paysages,  des  marines,  peints  le  plus  sou- 
vent dans  une  tonalité  sombre  qui  impressionne  tristement.  La 
Suisse  renferme  quelques  jolis  paysages. 

Nous  trouvons  dans  la  section  d'Espagne  quelques  œuvres 
estimables,  celles  notamment  de  M.  L.  Jimenez,  un  peintre  de 
talent  et  d'esprit,  qui  expose  le  Ciarle  del  villagio;  de  M  A.  Fabres, 
/  Bevilori,  imitation  de  ceux  de  Velasquéz  ;  de  M.  Sorolla,  la  Bene- 


376  L'ARTISTE 

lUiione  délia  barca;  enfin  une  grande  composition  de  M.  Villegas, 
Mori  il  Maestro,  qui  mérite  de  grands  éloges  :  Le  maestro,  c'est  le 
toréador  qu'on  vient  d'apporter  mourant  sur  un  petit  lit  de  camp; 
une  jeune  fille  est  agenouillée  près  de  lui,  tandis  qu'un  prêtre 
récite  des  prières  ;  ses  compagnons,  en  costumes  éclatants,  assistent 
à  cette  scène.  Il  faut  louer  dans  ce  tableau  l'expression  des  figures 
et  l'ordonnance  de  la  composition. 

La  France  est  représentée  par  des  tableaux  de  MM.  Puvis  de  Cha- 
vannes,  Bonnat,  Carolus  Duran,  Benjamin  Constant, Heiiner,  Roche- 
grosse,  Cazin,  Dagnan-Bouveret,  Dupré,  Laugée,  M"^'=  Madeleine 
Lemaire,  etc.,  toutes  œuvres  dont  les  expositions  parisiennes  nous 
ont  déjà  révélé  l'intérêt  et  les  mérites.  Ce  sont,  entre  autres  :  le 
Christ  mort  de  Henner,  la  Dernière  heure  du  Christ  de  Carolus  Duran, 
peinture  dramatique  et  d'une  composition  originale  ;  du  même 
artiste,  une  Danac  couchée  à  la  façon  de  YAntiope  du  Corrége,  d'une 
belle  coloration,  certainement  un  beau  morceau  de  peinture  où  il 
y  aurait  cependant  à  critiquer  le  fâcheux  effet  du  bras  droit  et  de 
la  main  qui  le  termine  ;  le  Christ  déposé  de  la  Croix,  de  Jean  Béraud, 
composition  très  discutée,  mais  non  sans  originalité.  Puvis  de 
Chavannes  a  envoyé  l'Hiver  et  le  Poète  vioiiranl,  deux  œuv\es  admi- 
rables ;  Bonnat,  le  portrait  de  Reyer  appartenant  à  M""-'  Caron  ; 
Raffaëlli,  des  vues  de  Paris.  Pourtant  il  n'y  a  là,  malgré  le  mérite 
de  toutes  ces  œuvres,  qu'une  très  insuffisante  représentation  de 
l'art  français. 

due  dirai-je  de  la  sculpture?  Qu'il  y  a,  comme  dans  la  peinture, 
d'excellents  morceaux,  mais  aucune  œuvre  maîtresse.  Les  étrangers 
ont  envoyé  peu  d'ouvrages,  (luant  aux  Italiens  ils  exposent  de 
jolies  choses,  mais  ce  joli  est  généralement  mièvre  et  prétentieux, 
et,  groupé,  le  défaut  s'accentue.  Citons  cependant  les  deux  bustes 
en  bronze  de  M.  Francesco  Jerace,  Laetitia  et  Mystica,  un  bas-relief 
en  bronze  de  M.  Georges  Frampton,  I  mici peiisieri  souo  i  miei  jigli  ; 
une  tête  de  femme  en  marbre  de  M.  Klein  Max  ;  Eià  felice,  groupe 
en  plâtre  de  M.  E.  Mersili,  Figlio  dei  cainpi,  bronze  de  M.  O. 
Gargiulo,  des  œuvres  de  Paul  Dubois,  de  Ringel,  etc. 

L.  DE  VEYRAN. 
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(Suite)  ' 


NTROXS  maintenant,  si  vous  le  voulez  bien,  dans  les 

salles  de  sculptures. 

A  Saint-Paterne,  berceau  du  poète  Racan,  M.  l'abbé 

Bossebœuf,  correspondant  du  comité  à  Tours,  s'est 
arrêté  en  face  d'une  Adoration  des  Mages.  C'est  un  groupe  en  terre 
cuite,  d'origine  ancienne.  11  provient  de  l'abbaye  de  la  Clarté-Dieu,  et 
le  modelé  des  personnages  trahit  la  collaboration  de  deux  artistes 
d'époques  différentes  et  d'inégal  mérite.  Mais  la  Vierge  qui  fait  partie 
du  groupe  est  d'un  style  achevé.  Elle  semble  se  rattacher  au  premier 
quart  du  seizième  siècle.  Or,  je  ne  vous  apprends  pas  qu'en  ces  temps 
prestigieux  un  roi  de  France  avait  pour  hôte  Léonard  de  Vinci. 
Le  maître  habitait  Clos-Lucé.  Il  aimait,  nous  dit  Vasari,  à  modeler 
en  terre.  Et,  d'autre  part,  le  cardinal  Sforza  nous  révèle,  sous  la 
date  du  18  octobre  i5i6,  que  Léonard  tient  encore  le  crayon 
pour  l'enseignement  de  ses  disciples.  Vous  pressentez  les  conclu- 
sions de  M.  Bossebœuf  ?  La  Vierge  de  Saint-Paterne  dut  être  exé- 
cutée d'après  un  dessin  de  Léonard  et  peut-être  sous  ses  yeux. 
Sans  doute  aucun  document  ne  l'atteste,  mais  le  goût  le  proclame. 

'  V.  \' Artiste  d'avril  dernier. 
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Eh  !  n'est-ce  donc  rien  que  le  goût,  l'étude,  la  comparaison  patiente 
et  libre  ?  Je  serais  bien  heureux  que  des  pièces  écrites  vinssent 
confirmer  les  présomptions  de  votre  confrère.  Léonard  fut  un 
maître  fertile  et  sa  gloire  ne  sera  point  accrue  par  la  Vierge  de 
Saint-Paterne  ;  mais  le  groupe  de  \  Adoraliondes  Mfl^'<'5  deviendrait 
promplement  légendaire  si  M.  Bosscbœuf  pouvait  un  jour  prouver 
son  dire.  Opm  praclarnm  probalur  lima  :  c'est  une  parole  de  Cicé- 
ron.  L'excellence  du  chef-d'œuvre  se  reconnaît  au  dessin. 

Est-ce  l'auteur  des  gisants  du  tombeau  des  Batarnay  que  M. 
l'abbé  Bossebocuf  s'est  donné  la  tâche  de  nommer  dans  le  second 
mémoire  lu  par  lui  à  cette  tribune  ?  Non,  ce  sont  les  gisants  eux- 
mêmes  qu'il  a  eu  l'ambition  d'identifier.  Tâche  délicate,  rendue 
plus  pressante,  ce  semble,  par  la  publication  d'un  livre  excellent 
sur  Imbert  de  Batarnay,  le  conseiller  intime  des  rois  de  France, 
depuis  Louis  XI  jusqu'à  François  \".  Dans  cet  ouvrage,  les  trois 
gisants  du  tombeau  conservé  à  Montrésor  auraient  donné  lieu  à 
quelque  méprise.  M.  Bossebocuf  établit  avec  autant  de  mesure 
que  de  sagacité  que  nous  sommes  en  présence  des  effigies  d'Im- 
bcrt  et  de  son  fils  François.  Quant  à  la  statue  de  femme,  il  convien- 
drait d'y  voir  Isabeau  de  Savoie,  femme  de  René  de  Batarnay,  sei- 
gneur de  Montrésor.  Mais  Corneille  nous  l'a  dit  : 

Les  morts  les  mieux  venges  ne  ressuscitent  point. 

Et  les  marbres  immobiles  sculptés  à  Montrésor  paraissent  indif- 
férents aux  dissertations  laborieuses  dont  ils  sont  l'objet.  Cepen- 
dant, qui  sait  ?  M.  Bossebœuf  ne  perd  pas  l'espérance  de  décou- 
vrir l'auteur  de  ces  statues.  S'il  est  assez  favorisé  pour  retrouver 
un  marché,  ce  sera  la  résurrection,  la  certitude.  Mais,  dès  aujour- 
d'hui, nous  nous  tenons  pour  satisfaits  parles  déductions  logiques 
qui  nous  ont  été  présentées. 

M.  Hénault,  correspondant  du  comité  à  Valenciennes,  et 
M.  Rouault,  de  la  Société  d'agriculture,  sciences  et  arts  de  la 
même  ville,  nous  appellent  dans  l'abbaye  de  Vicoigne.  En  fami- 
liers du  monastère,  ils  nous  racontent  son  passé  ;  puis  nos  deux 
guides  nous  entraînent  vers  l'église  de  Saint-Géry,  où  se  trouvent 
actuellement  des  panneaux  sculptés,  enlevés  de  Vicoigne  à  l'épo- 
que de  la  Révolution.  Par  quelle  voie  les  sculptures  en  question 
ont-elles  été  portées  d'un  point  à  l'autre  ?  Par  une  voie  détournée 
car  c'est  en  Belgique,  en  i8i  i,  que  M.  Lachèze-Leroy  fit  l'acquisi- 
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tion  des  panneaux  de  Vicoigne  et  les  ofTrit  à  Saint-Géry.  Pierre 
Schleiff  en  est  l'auteur.  Ce  fut  un  décorateur  de  talent  et,  parmi 
ses  proches,  on  distingue  plus  d'un  artiste.  M.  Hénault  est  leur 
biographe,  de  même  qu'il  est  le  commentateur  plein  de  tact  des 
sculptures  délicates  dans  lesquelles  Pierre  Schleiff  a  fixé  les  di- 
vers épisodes  de  la  vie  de  saint  Norbert.  La  monographie  de 
MM.  Hénault  et  Rouault  est  une  sorte  de  triptyque.  Sur  le  volet 
de  gauche  on  aperçoit  l'abbaye,  sur  celui  de  droite  les  Schleiff; 
sur  le  panneau  central,  leurs  sculptures.  J'allais  oublier  le  décor 
extérieur  des  volets,  c'est-à-dire  les  pièces  justificatives.  C'est  re- 
connaître que  vos  confrères  n'ont  rien  omis. 

M.  Jules  Gauthier,  membre  non  résidant  du  comité  à  Besançon, 
s'est  chargé  de  mettre  sous  vos  yeux  d'importants  vestiges  de  la 
sculpture  bourguignonne  au  début  du  seizième  siècle.  lia  retracé 
pour  notre  enseignement  la  construction  de  l'abbaye  de  Montbe- 
noît  sous  le  gouvernement  de  Ferry  Carondelet.  Montbenoît,  — 
montagne  bénite,  —  est  située  non  loin  de  Pontarlier  et  de  Mor- 
teau  ;  mais  le  style  des  sculptures,  des  ornements  de  toute  sorte 
disposés  avec  une  profusion  pleine  de  sagesse  dans  l'abbaye  que 
dirige  Carondelet,  nous  rapproche  de  la  Bresse.  C'est  à  Brou, 
comme  l'établit  M.  Gauthier,  que  l'abbé  de  Montbenoît  prit  ses 
modèles,  et  sans  doute  aussi  les  artistes  qu'il  souhaitait  d'occuper. 
Les  restes  de  splendeur  de  l'église,  c'est-à-dire  une  Piela,  les  sta- 
tues des  rois  Mages  et  le  saint  Jean-Baptiste,  le  bas-relief  de  Henri 
de  Joux,  le  décor  des  voûtes,  les  scènes  familières  taillées  d'une 
main  libre  dans  le  chêne  des  stalles  sont  énumérés,  décrits  et  so- 
brement jugés  par  M.  Gauthier.  Avec  lui  nous  regrettons  que 
l'effigie  de  Ferry  Carondelet  ait  été  brisée  il  y  a  cent  ans.  Mais 
qu'importe  ?  Un  poète  a  dit  :  «  Les  invisibles  ne  sont  pas  des  ab- 
sents. »  Cette  parole  s'applique  en  toute  justesse  au  célèbre  abbé 
de  Montbenoît,  autrefois  procureur  en  cour  de  Rome  de  Margue- 
rite d'Autriche,  gouvernante  des  Pays-Bas,  ce  qui  lui  avait  fourni 
l'occasion  de  se  lier  avec  Fra  Bartolommeo  et  Sebastiano  del 
Piombo,  l'un  et  l'autre  ses  portraitistes.  Ne  quittons  pas  Montbe- 
noît sans  jeter  un  regard  attendri  sur  la  tombe  de  Pernette  Mes- 
nicr,  une  jeune  fille  de  quinze  ans,  précipitée  d'un  échafaudage, 
alors  qu'elle  travaillait  à  la  parure  de  l'édifice,  et  que  Ferry  Caron- 
delet fit  inhumer  dans  la  grande  nef  de  l'église.  Sunt  lacrynuv. 

Ce  n'est  pas  la  chapelle  d'une  abbaye,  mais  bien  les  églises  de 
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plusieurs  communes  que  M.  Ginoux,  membre  non  résidant  du 
comité  à  Toulon,  s'est  imposé  la  tâche  d'étudier  en  artiste  et  en 
historien.  Déjà,  depuis  deux  années,  M.  Ginoux  est  pour  nous 
l'initiateur  attentif  des  trésors  d'art  que  renferment  les  édifices  re- 
ligieux de  sa  région.  En  1897,  '^'otre  confrère  achève  l'excursion 
commencée  par  lui  en  1895.  Il  nous  appelle  au  Revest,  à  La  Va- 
lette, à  La  Garde,  au  Pradet,  et  les  noms  de  Pierre  Puget,  Carra- 
vaque,  Raëtz,  Bourgarel  se  retrouvent  à  chaque  page  sous  sa 
plume.  Il  advient,  chemin  faisant,  que  le  narrateur  est  tenu  d'en- 
gistrer  des  faits  douloureux,  telle  cette  humiliation  subie  par  Pu- 
get dans  son  tableau  de  Saint  Jean  l'EvangéHste  écrivant  l'Jpocalypse 
dont  un  mauvais  peintre  du  dix-huitième  siècle  fit  un  Saint  Jean 
devant  la  Porte  latine,  en  substituant  à  l'aigle  symbolique  une 
chaudière  fumante  !  Le  barbare  !  le  criminel  !  Il  est  vraiment  heu- 
reux que  M.  Ginoux  ne  nous  révèle  pas  le  nom  de  l'iconoclaste, 
car  nous  le  plongerions  dans  sa  chaudière.  Ce  ne  serait  que 
justice.  En  attendant,  rendons  hommage  à  votre  confrère  qui  vient 
de  mettre  le  signet  sur  la  dernière  page  d'un  long  et  utile  tra- 
vail. 

«  Le  miracle  de  saint  Hubert  »  sculpté  en  un  bas-relief  que  pos- 
sède aujourd'hui  l'église  de  Bridoré,  dans  Indre-et-Loire,  a  fourni  à 
M.  Paul  Lafond,  correspondant  du  comité  à  Pau,  le  sujet  d'une  étude 
critique  intéressante.  Nous  sommes  en  présence,  croyons-nous, 
de  la  partie  médiane  d'un  retable  exécuté  au  début  du  seizième 
siècle.  Ce  serait  un  Batarnay  qui  aurait  commandé  ce  retable  à 
quelque  artiste  de  la  Touraine,  français  par  le  tempérament,  mais 
hanté  de  souvenirs  flamands  et  subissant  déjà  le  charme  dange- 
reux des  maîtres  d'Italie.  C'est  dire  que  trois  langues,  trois  idio- 
mes tout  au  moins,  sont  perceptibles  dans  cette  page  où  les  chiens 
et  le  cerf  sont  traités  avec  une  sûreté  de  dessin  et  de  modelé  que 
l'artiste  anonyme  n'a  pas  retrouvée  quand  il  s'est  attaqué  à  la 
figure  humaine.  Si  l'auteur  du  retable  de  Bridoré  n'eût  vécu  plus 
d'un  siècle  avant  La  Fontaine,  il  aurait  pu  graver  sur  la  bordure  de 
son  bas-relief  le  vers  du  poète  : 

Mon  sujet  est  petit,  cet  accessoire  est  grand. 

Hé  !  non  !  J'ai  tort  de  parler  de  la  sorte.  La  bordure  est  décorée 
de  moulures  et  d'ornements  d'un  style  tout  particulier,  qui  ajoute 
à  la  valeur  du  bas-relief  sans  porter  atteinte  à  l'effet  de  la  compo- 
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sition  ;  la  bordure  fait  corps  avec  l'œuvre  sculptée.  Respec- 
tons-la. 

Lorsque  M.  Roserot,  correspondant  du  comité  à  Chaumont.vous 
a  parlé  de  la  fonte  de  la  statue  de  Louis  XV,  nous  nous  mîmes  à 
trembler  pour  Bouchardon.  Ce  n'est  pas,  vous  le  pensez  bien,  que 
nous  doutions  le  moins  du  monde  de  l'érudition  de  M.  Roserot 
ou  de  la  sympathie  qu'il  a  toujours  montrée  au  sculpteur  apprécié 
par  M""^  de  Pompadour.  Mais  M. Roserot  nous  a  révélé  la  présence 
de  Gor  dans  le  voisinage  du  statuaire.  Or,  ce  fondeur  irascible, 
orgueilleux  et  vénal,  est  connu.  Saly,  sculpteur  du  roi,  «  prêté  à  la 
cour  de  Danemark  »,  s'occupait  de  la  statue  de  Frédéric  V.  Gor 
fut  mandé  à  Copenhague.  Saly  s'aperçut  bien  vite  que  le  collabo- 
rateur qu'on  lui  donnait  était  quelque  peu  dénué  d'éducation.  Il 
eut  sans  doute  le  tort  de  le  penser  tout  haut.  Gor  eut  vent  de  ce 
jugement,  et,  rencontrant  un  jour  le  statuaire  sur  une  place  de  la 
ville,  il  le  roua  de  coups  de  bâton.  Nous  avons  écouté  M.  Roserot. 
Sa  narration  nous  rassure.  Bouchardon  fut  plus  heureux  que  son 
confrère.  Le  bâton  de  Gor  ne  s'est  point  abattu  sur  les  épaules  du 
sculpteur  de  Louis  XV  en  l'an  de  grâce  lySS.  Mais  l'ombrageux 
praticien  ne  se  dément  pas.  Il  refuse  à  M. 'de  Marigny  de  laisser  le 
fondeur  Didier  de  Nancy  assister  aux  opérations  qui  l'occupent. 
Gor  s'enveloppe  de  mystère,  et  M.  de  Marigny  respecte  son  caprice. 
Cette  capitulation  donne  à  réfléchir.  Gor  prend  à  de  certains 
moments  les  proportions  d'un  personnage.  M.  Roserot,  qui  est  à  la 
fois  critique  et  historien,  vient  d'éditer  les  Mémoires  de  M""*  de 
ChastcHUy.  Celte  femme  d'esprit  raconte  qu'elle  rendit  visite,  un 
certain  jour,  à  l'ambassadeur  de  Perse.  Et  ce  diplomate  lui  dit,  sans 
sourciller,  A  l'aide  d'un  interprète,  qu'il  avait  préparé  à  son  inten- 
tion un  compliment  en  français.  Il  l'avait  su  par  cœur  jusqu'à 
neuf  heures  du  matin,  mais  elle  n'était  venue  qu'à  midi.  Son  Excel- 
lence avait  tout  oublié.  Nous  aurons  plus  de  mémoire  que  l'am- 
bassadeur de  Perse,  et  nous  marquerons  à  M.  Roserot  notre  grati- 
tude, quelle  que  soit  l'heure  à  laquelle  il  nous  apportera  de  nou- 
velles études  sur  le  statuaire  aimable  et  fertile  qu'il  a  particulière- 
ment pratiqué,  Edme  Bouchardon. 

«  Il  est  inutile  de  se  fâcher  contre  les  choses,  a  ditM'"'^  de  Staël, 
car  cela  ne  leur  fait  rien  du  tout.  »  Aussi  les  habitants  de  Re- 
closes ne  se  fâcheront-ils  point  contre  M.  Thoison,  membre  de  la 
société  historique  du  Gâtinais,  qui  nous   a  démontré  que   le  reta- 
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ble  de  cette  commune  n'est  pas  un  retable  et  que  le  sculpteur 
Segogne  n'a  jamais  existé.  C'est  un  écroulement,  Un  instant,  j'ai 
craint  pour  M.  Grésy,  un  chercheur,  un  savant,  jadis  coUoborateur 
des  Archives  de  l'art  français,  fondées  par  MM.  de  Chennevières, 
de  Montaiglon  et  Paul  Mantz.  M.  Grésy  nous  a  fait  connaître,  il 
y  a  quarante  ans,  les  artistes  employés  par  Fouquet  à  la  décora- 
tion du  château  de  Vaux-le-Vicomte,  et  ses  écrits  lui  ont  valu 
l'estime.  Comment  expliquer  que  M.  Grésy  ait  ajouté  foi  à  l'exis- 
tence de  Segogne  !  Évidemment  il  .s'est  trompé.  M.  Thoison  l'a 
prouvé,  mais  il  a  contredit  son  devancier  avec  mesure.  Il  faut,  en 
effet,  y  regarder  à  deux  fois  pour  jeter  la  première  pierre  au  front 
d'un  érudit.  Ici,  la  vérité  commande.  Elle  est  inflexible.  Segogne 
n'a  rien  sculpté  au  seizième  siècle  pour  deux  raisons  :  c'est  qu'il 
est  né  en  1716  et -qu'il  n'était  pas  sculpteur,  mais  valet  de  cham- 
bre !  Pourquoi  Segogne  s'est-il  avisé  d'écrire  son  nom  sur  des  bas- 
reliefs  ?  C'est  presque  de  l'impertinence,  et  M.  Grésy  s'y  est  laissé 
prendre  !  Donc  Segogne  est  banni  de  la  famille  des  statuaires,  et 
les  bas-reliefs  fortuitement  possédés  par  lui  au  cours  du  der- 
nier siècle,  mi-partie  français,  mi-partie  allemands,  de  facture 
ancienne,  curieux,  ayant  leur  intérêt,  demeurent  désormais  pri- 
vés de  toute  paternité. 

Slodtz,  dont  le  prénom  ne  laisse  pas  d'être  lourd  A  porter  pour 
un  sculpteur  du  dix-huitième  siècle,  a  tenté  la  plume  de  M.  Jo- 
seph Pierre,  membre  de  la  commission  du  musée  deChâteauroux. 
M.  Pierre,  au  prix  de  longues  années  de  recherches,  a  voulu  écrire 
l'histoire  circonstanciée  de  la  décoration  du  chœur  de  la  cathédrale 
de  Bourges,  conduite  par  Michel-Ange  Slodtz,  de  1754  à  lyyS. 
Slodtz  nous  était  connu  comme  sculpteur.  A  Bourges,  il  est  sur- 
tout architecte.  Il  se  charge  de  donner  le  plan  de  deux  autels,  de 
deux  jubés,  de  stalles  richement  ornées  et  de  grilles  en  fer  forgé.  Il 
tient  parole,  mais  M.  Pierre  a  droit  à  l'éloge  pour  la  peine  qu'il 
s'est  imposée  de  suivre  pas  à  pas  l'architecte-sculpteur  dans  son 
œuvre  considérable  ;  car  les  archives  du  Cher,  en  partie  détruites 
par  le  feu  en  iSSg,  ne  renferment  plus  les  documents  originaux 
auxquels  l'historiographe  eût  aimé  recourir.  Sa  moisson  de  pièces, 
de  devis,  de  dessins,  de  comptes  a  été  d'autant  plus  difficile  qu'il 
a  dû  ressaisir,  en  maint  endroit  différent,  des  éléments  de  son 
étude  et,  vous  le  pensez  bien,  il  lui  a  fallu,  ici  et  là,  s'élever  contre 
les  erreurs  de  plus  d'un  critique.  Entendons-nous.  Paul-Louis  Cou- 
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lier  s'exprime  ainsi  dans  sa  correspondance  :  «  Il  se  pourrait  que 
vous  m'eussiez  écrit,  car  dans  mes  longues  erreurs  j'ai  perdu  des 
lettres.  »  Singulière  acception  d'un  mot  qui  n'a  plus  le  sens  de 
voyage,  mais  bien  de  lacune  ou  d'inexactitude.  Si  nous  parlions 
la  langue  de  Paul-Louis  Courier,  nous  féliciterions  M.  Pierre  de 
ses  «  erreurs  »,  c'est-à-dire  de  ses  excursions,  de  ses  recherches 
laborieuses  et  décisives.  Mais,  nous  servant  du  langage  de  tout 
le  monde,  nous  le  remercierons  d'avoir  dissipé  plus  d'une  erreur 
commise  par  des  écrivains  de  sa  région  insuffisamment  renseignés. 

Ne  pensons  jamais  de  mal  de  Beauvallet.  M.  Lorin,  secrétaire  de 
la  Société  archéologique  de  Rambouillet,  a  été  bien  inspiré  en 
nous  parlant  de  cet  artiste.  Ce  ne  fut  point  un  maître,  mais  il 
nous  apparaît,  suivant  le  mot  de  Beulé  appliqué  à  Flandrin, 
«  dans  une  attitude  inclinée  et  charmante  »  à  l'égard  d'un  maître 
plein  de  séduction,  je  veux  dire  Jean  Goujon.  C'est  Beauvallet, 
messieurs,  qui,  en  1799,  a  restauré  avec  déférence,  avec  adresse, 
dans  la  cour  de  cette  maison,  la  D/Vw^  d'Anet  parvenue  aux  Petits- 
Augustins  démontée,  disloquée,  à  l'état  de  débris  informes.  C'est 
Beauvallet  qui  a  rendu  à  ce  marbre  distingué  sa  sveltesse,  sa 
grâce,  son  rayonnement.  C'est  à  Beauvallet  que  nous  sommes  re- 
devables de  ce  joyau,  parure  de  notre  Louvre.  M.  Lorin  s'est  oc- 
cupé de  la  statue  de  Suzanne  que  Beauvallet  sculpta  pour  la  laite- 
rie de  Rambouillet.  Le  collaborateur  d'Alexandre  Lenoir  n'était 
pas  apte  à  faire  des  chefs-d'œuvre  ;  mais  sa  Suzanne  comme  son 
Dugommier,  comme  son  Sully  valent  la  peine  qu'on  les  regarde.  Ils 
portent  leur  date.  Peut-être  ne  ferions-nous  pas  un  grand  renom 
à  leur  auteur  s'il  vivait  aujourd'hui,  mais  nous  ne  verrions  jamais 
passer  l'honnête  praticien  sans  nous  souvenir  de  Jean  Goujon. 

Vous  rappelez-vous,  messieurs,  cet  éloge  public  rendu,  le  6  ven- 
démiaire an  XIV,  par  Joachim  Le  Breton,  secrétaire  perpétuel  de 
la  classe  des  Beaux-Arts,  à  Pierre  Julien,  au  sujet  de  sa  statue 
Jeune  fille  à  la  chèvre  ?  «  Il  est  convenu  généralement  que  c'est  la 
plus  gracieuse  statue  de  femme  que  les  modernes  aient  produite.  » 
De  pareils  arrêts  ne'  sont  jamais  sans  appel.  L'admiration  doit 
être  raisonnée.  Coyzevox,  Bouchardon,  Pigalle,  Houdon,  pour 
ne  citer  que  les  plus  grands  parmi  les  sculpteurs  qui  furent  les 
devanciers  immédiats  ou  les  contemporains  de  Pierre  Julien,  l'ont 
égalé  dans  des  statues  de  femmes.  Mais  l'excès  de  la  louange  dé- 
cernée justifie  l'étude  que  M.  Lorin  a  consacrée   à  la  jeune  fille  de 
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Julien.  Comme  la  Sif^anne  de  Beauvallet,  Xa  Jeune  fille  à  la  chèvre  a 
été  sculptée  pour  la  laiterie  de  Rambouillet.  Longues  et  péril- 
leuses furent  les  pérégrinations  de  ce  marbre  exposé  en  1791, 
placé  d'abord  à  Rambouillet,  puis  transporté  au  Luxembourg  et 
enfin  au  Louvre.  M.  Lorin  a  pris  l'engagement  tacite,  par  les  deux 
mémoires  lus  cette  année  devant  vous,  de  reconstituer  l'histoire 
du  château  de  Rambouillet.  Il  est  homme  à  mener  à  bien  cette 
tâche  séduisante. 

Hé  !  voilà,  si  je  ne  fais  erreur,  la  galerie  de  sculpture  de  votre 
musée  français  remplie  d'œuvres  de  choix.  Ce  sont  d'abord  les 
bas-reliefs  et  les  statues  provenant  de  Montbenoît,  de  Toulon,  de 
Vicoigne,  de  Bridoré,  de  Recloses.  Les  stalles  de  Bourges  occupent 
le  fond  ;  un  peu  en  avant  vous  avez  rangé  les  marbres  de  Beau- 
vallet et  de  Julien.  Au  centre  de  la  galerie,  à  la  place  d'honneur, 
se  dresse  la  figure  équestre  composée  par  Bouchardon  et  fondue 
par  Gor.  L'effet  de  cet  ensemble  est  de  tout  point  excellent. 

Pénétrons  maintenant,  si  vous  le  permettez,  dans  le  cabinet  où 
sont  disposés  les  dessins  d'architecture.  M.  Charvet  nous  fera  les 
honneurs  de  ce  département. 

L'étude  capitale  apportée  en  1897  ^  ^^  section  des  Beaux-Arts 
est  signée  de  M.  Léon  Charvet,  correspondant  du  comité  à  Lyon. 
Elle  a  pour  objet  les  édifices  et  les  sculptures  de  Brou,  depuis  le 
seizième  siècle  jusqu'à  nos  jours.  Ce  qui  constitue  l'importance  de 
ce  travail,  c'est  son  caractère  historique  et  critique.  L'histoire  des 
monuments  de  Brou  ne  laisse  pas  d'être  compliquée  en  raison  de 
la  durée  des  travaux,  et  surtout  des  influences  flamande' et  fran- 
çaise qui  se  succèdent  et  se  confondent  au  point  de  former  un 
ensemble  instructif  et  précieux.  Si  donc  le  critique  n'est  doué 
d'une  pénétration  à  la  fois  prudente  et  déliée,  il  aura  peine  à 
ressaisir,  à  délimiter  la  part  de  la  collaboration  de  Perréal,  de 
Lemaire,  de  Colombe,  de  Conrad  Meyt,  de  Thibaut,  de  Van 
Boghem.  Au  dire  de  d'Alembert,  les  géologues  éprouvent  une  parti- 
culière difficulté  à  se  rendre  compte  des  courants.  Est-il  plus  aisé 
de  surprendre  la  marche  d'une  école,  la  progression  d'un  style 
qu'il  n'est  commode  de  discerner  la  direction  partielle  de  l'air  ou 
de  l'eau?  Je  l'ignore.  Mais  M.  Charvet,  architecte  et  écrivain,  qui 
s'était  occupé  de  Perréal  avec  autorité,  est  de  plus  Lyonnais.  La 
Bresse  lui  est  familière.  Il  connaît  à  fond  les  détails  de  la  cons- 
truction et  le  beau  le  séduit.  A  l'entendre,  à  le  lire,  il  ne  semble 
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pas  que  notre  auteur  ait  eu  grand'peinc  à  rouvrir  le  vaste  chantier 
de  Brou,  désormais  fermé,  où  se  sont  noués  tant  d'intrigues,  de 
drames  et  quelques  comédies.  Votre  confrère  nous  a  fait  pénétrer 
à  l'agence  des  travaux,  dans  le  couvent  et  le  bâtiment  de  Margue- 
rite d'Autriche,  dans  l'église,  et  il  nous  a  décrit  les  mausolées. 
Déjà  MM.  Dehaines,  Finot,  Natalis  Rondot,  Charles  de  Grand- 
maison  avaient  parlé  dans  cette  enceinte  des  merveilles  de  Brou  ; 
mais  chacun  d'eux  s'était  appliqué  à  l'examen  d'une  seule  ques- 
tion, à  la  biographie  d'un  maître,  à  la  description  d'un  tombeau. 
M.  Charvet  s'est  proposé  de  faire  plus  et  il  y  a  réussi.  Son  mémoire 
résout  le  plus  grand  nombre  des  problèmes  posés,  et  partout  où 
il  lui  a  été  permis  de  porter  la  lumière,  il  l'a  fait  d'une  façon  que 
l'on  peut  qualifier  de  définitive. 

Peintures  et  dessins,  sculpture,  architecture,  votre  musée,  mes- 
sieurs, renferme  tous  les  trésors  qui  se  rattachent  aux  arts  de  la 
forme  et  de  la  couleur.  Je  me  trompe.  Il  faut  être  de  son  temps. 
Or,  on  ne  conçoit  plus  aujourd'hui  un  musée  de  peinture  et  de 
sculpture  sans  une  annexe  renfermant  des  tissus,  des  pièces  d'orfè- 
vrerie, des  objets  de  curiosité.  MM.  Bart,  de  Beaumont,  Guigue  et 
duarré-Reybourbon  frappent  à  la  porte  latérale.  Ouvrons-leur. 

M.  Victor  Bart,  président  de  la  Société  des  Amis  des  arts  de  Seine- 
et-Oise,  à  Versailles,  entre  le  premier.  Il  déplie  sous  nos  yeux  un 
superbe  couvre-pied  de  fine  dentelle  aux  armes  de  Louis  XIV,  de 
Marie-Antoinette  et  de  la  Dauphine.  C'est  un  travail  de  broderie 
d'une  étonnante  perfection.  Le  fond  disparaît  sous  les  ornements 
de  toute  nature  et  je  renonce  à  les  décrire.  La  plume  n'est  pas  une 
aiguille.  Ce  couvre-pied  date  de  1680  environ.  Il  fut  acquis  ou 
plutôt  il  échut  à  l'État  en  i858  par  suite  du  décès,  à  Versailles, 
de...  je  ne  sais  vraiment  de  quelle  expression  me  servir  pour 
désigner  le  décédé.  On  l'appelle  mademoiselle  Savalette  de  Lange, 
mais  cette  demoiselle  présumée  était  un  homme.  Ne  soyons  pas 
surpris  en  présence  de  cette  ruse  qui  rappelle  le  chevalier  d'Éon 
que  M.  Savalette,  de  son  vivant  femme  charmante  d'aspect  et  de 
costume,  ait  laissé  une  succession  qu'aucun  héritier  ne  réclama. 
Parbleu,  était-il  plus  Savalette  que  demoiselle  ?  C'est  une  question. 
Ce  mystificateur,  mort  à  soixante-douze  ans,  possédait  le  couvre- 
pied  décrit  par  M.  Bart.  L'État  étant  devenu  propriétaire  de  ce 
souvenir  historique,  on  lui  donna  place  au  musée  des  souverains. 
De  nos  jours  la  précieuse  dentelle  est  au  château  de  Versailles. 
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M.  Bart  nous  apprend  qu'en  iSdq  on  a  publié  sur  l'étrange  déten- 
teur de  cet  objet  une  brochure  de  136  pages,  intitulée  VHouime- 
feniine.  Évidemment,  le  personnage  énigmatique  qui  possédait  le 
couvre-pied  du  Roi-Soleil  a  eu  la  tentation  de  nous  intriguer  à  la 
façon  du  Masque  de  fer. 

M.  Charles  de  Bcaumont,  correspondant  du  comité  à  Tours, 
s'est  occupé  d'une  tapisserie  flamande  du  seizième  siècle  d'un 
caractère  particulier.  Elle  représente  une  pêche  en  pleine  mer; 
et  n'était  le  travail  très  ordinaire  auquel  ils  se  livrent,  les  person- 
nages sont  traités  avec  le  style  élevé  qui  siérait  à  une  scène  d'his- 
toire. Un  trois-mâts  se  dessine  au  centre  du  tableau.  De  grandes 
barques  sont  disposées  aux  divers  plans,  et  des  hommes  robustes 
font  eflfort  pour  retirer  des  flots  houleux  de  vastes  filets  prêts  à  se 
rompre  sous  le  poids  d'abondantes  captures.  Une  chaloupe  accoste 
au  rivage  et  les  paniers  débordent  de  poissons.  Je  soupçonne 
Condorcet  d'avoir  vu  la  tapisserie  décrite  par  M.  de  Beaumont 
lorsqu'il  a  dit:  «  L'art  des  pêches  est  un  art  important  et  la  pre- 
mière école  des  marins.  » 

C'est,  dit-on,  en  i653  que  l'on  découvrit  à  Tournay,  dans  le 
tombeau  de  Childéric,  des  abeilles  d'or.  Ce  fut  un  événement. 
M.  Georges  Guigue,  correspondant  du  comité  à  Lyon,  vous  a  révélé 
le  luxe  clandestin  de  ses  aïeux  au  dix-septième  siècle.  L'édit  somp- 
tuaire  de  mars  1700  permit  de  constater  les  fraudes  qui  depuis 
longtemps  se  perpétuaient  à  Lyon  chez  les  gens  de  roture.  On 
n'eut  pas  besoin  d'ouvrir  des  tombes  royales  pour  établir  que  les 
objets  d'or  et  d'argent,  les  étoffes  précieuses,  les  meubles  rehaus- 
sés d'appliques  entraient  dans  les  demeures  des  gens  de  commerce 
et  de  finance,  alors  que  la  possession  de  semblables  trésors  était 
un  privilège  de  la  noblesse  ou  de  quelques  hauts  dignitaires.  La 
source  à  laquelle  a  puisé  M.  Guigue  pour  nous  renseigner,  est  le 
registre  des  déclarations  faites  à  la  sénéchaussée  du  23  avril  au 
26  juin  1700.  Les  lieutenants-généraux  ne  laissaient  pas  d'être 
inquisiteurs  et  tracassiers.  Mais  qu'y  faire  ?  On  pourrait  dire  de 
l'histoire  ce  que  La  Fontaine  a  dit  de  l'enfance  :  «  Elle  est  sans 
pitié!  »  Nous  regrettons,  n'est-il  pas  vrai?  que  M.  Guigue  n'ait  pas 
eu  à  sa  disposition  vingt  registres  de  poursuites  exercées  en  1700, 
et  nous  ne  songeons  pas  que  ces  papiers  jaunis  sont  le  témoi- 
gnage de  tortures  gratuites  infligées  à  de  braves  gens  !  Notre  curio- 
sité l'emporte  sur  notre  souci  de  la  liberté  individuelle. 
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Nous  ne  pénétrons  pas  dans  les  demeures  avec  M.  duarré- 
Reybourbon,  correspondant  du  comité  A  Lille,  mais  nous  nous 
arrêtons  à  toutes  les  façades.  Les  enseignes  ont  été  l'objet  de 
patientes  recherches  de  votre  confrère,  et  il  en  a  recueilli  un  très 
grand  nombre.  «  Au  Panier  fleuri  »,  «  AuRoulier»,  «  Au  Cheval 
Rouge  »,  Au  Garde  national  »,  «  Au  bon  Fumeur  »,  sont  des 
compositions  naïves  qui  n'ont  rien  de  très  achevé.  Cependant, 
nous  nous  plaisons  à  cette  évocation  des  maisons  de  commerce 
d'une  grande  cité  faite  par  des  peintres  ou  des  sculpteurs  mo- 
destes. C'est  le  passé  qui  revit  sous  nos  yeux  avec  son  franc-rire 
et  son  naturel.  Le  «  Bon  Fumeur  »  était  l'enseigne  du  débit  de 
tabacs  tenu  par  le  père  du  général  Faidherbe,  dont  les  monuments 
décorent  aujourd'hui  les  places  de  Lille  et  de  Bapaume.  Encore 
que  ces  objets  soient  plus  singuliers  que  remarquables  au  point 
de  vue  de  l'art,  M.  Q.uarré-Reybourbon  doit  être  loué  de  s'être 
attaché  A  leur  conservation.  Peut-être  a-t-il  fait  passer  sous  nos 
yeux,  à  son  insu,  l'œuvre  initiale  de  quelque  maître  ?  N'oublions 
pas,  en  effet,  que  Watteau,  Antoine  Watteau,  le  charmant  peintre 
de  V Embarquement  pour  Cythère,  a  commencé  par  peindre  des  en- 
seignes ;  et  cent  ans  après  lui,  David,  le  futur  sculpteur  du  fron- 
ton du  Panthéon,  modelait  naïvement  une  enseigne  de  cordonnier 
que  l'on  prend  plaisir  à  voir  au  musée  d'Angers. 

Le  cycle  est  parcouru.  Nous  avons  épuisé  la  longue  série  des 
choses  rares  ou  curieuses  accumulées  par  vous  en  cette  présente 
année  avec  le  zèle,  le  goût,  la  pénétration  et  l'enjouement  qui  distin- 
guent des  érudits,  des  critiques  épris  de  leur  lâche  et  chez  lesquels 
ne  se  trahit  jamais  aucune  lassitude.  Ai-je  fini  ?  Non  pas.  Une 
dernière  surprise  nous  est  réservée  par  votre  infatigable  activité. 
Non  contents  d'avoir  réuni  de  belles  œuvres,  voilà  que  du  même 
coup  vous  avez  évoqué  les  maîtres  qui  les  ont  produites.  Ils  se 
dressent,  ils  vivent  à  nouveau,  ils  accourent  dociles  à  votre  appel. 
Étrange  muséeque  le  vôtre,  mcssieurslll  anonseulementsesgaleries, 
mais  un  Salon  où  j'aperçois  groupés  les  peintres,  les  sculpteurs, 
les  architectes,  les  dessinateurs,  les  musiciens  et  les  acteurs  de 
toute  époque  et  de  toute  région.  Désertons  les  chefs-d'œuvre  muets 
et  dirigeons-nous  vers  cette  phalange  heureuse  d'hommes  éminents. 
Nous  leur  devons  quelques  égards.  Ce  sera  d'ailleurs  notre  der- 
nière étape. 

Quel  est  ce  groupe  quelque  peu  mêlé  où  les  gens  s'agitent  et 
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s'interpellent  ?  MM.  Herluison  et  Leroy  veulent  bien  nous 
l'apprendre.  Il  est  composé  d'auteurs  dramatiques  et  d'acteurs 
nés  ou  ayant  vécu  dans  l'Orléanais.  Approchons-nous.  Voici 
Mondory,  applaudi  par  Richelieu  et  l'ami  de  Corneille  ;  je  reconnais 
Belleroche,  Caroche,  Cuvillier,  la  Champmeslé,  célébrée  par 
Racine  et  La  Fontaine.  Puis  j'aperçois  Chaulieu,  Voltaire  et  une 
comédienne  dont  le  nom  retentissant  n'a  pas  triomphé  de  l'oubli, 
M"^  Suzanne-Catherine  Gravet  de  Corsembleu  de  Livry.  Non  loin 
d'elle  se  tiennent  Fleury,  Raucourt,  Lacave,  Dugazon,  la  petite 
Thomassin,  Brizard,  Monvel,  M""^  Mars,  Beauvallet,  M"*  Falcon, 
Zulma  Bouffiird.  Je  devrais  nommer  les  musiciens,  maîtres  de 
chapelle,  instrumentistes,  qui  se  pressent  derrière  cette  phalange 
tumultueuse.  Mais  leur  talent  sévère,  leur  vie  modeste,  les  ont 
empêchés  d'acquérir  la  notoriété  que  conquièrent  si  rapidement 
les  gens  de  théâtre.  Ceux-ci  ont  un  nom,  et  rien  de  plus  ;  ceux-là 
n'ont  pas  de  nom,  mais,  par  contre,  plusieurs  ont  laissé  des  œuvres. 
Je  prendrais  volontiers  parti  pour  ceux-là,  c'est-à-dire  pour  les 
oubliés,  qui  souvent  sont  aussi  les  méritants.  MM.  Herluison  et 
Leroy  ont  évoqué  leur  mémoire  en  compulsant  de  poudreux 
dossiers.  Sachons-leur  gré  de  cette  réparation  bien  due  aux  compo- 
siteurs Orléanais.  Tout  n'est  pas  dit  encore  sur  le  sujet,  et  vos 
confrères  ajouteront  sûrement  plus  d'une  page  aux  extraits  d'ar- 
chives qu'ils  ont  fait  passer  sous  vos  yeux. 

Des  peintres,  des  tapissiers,  des  brodeurs  et  des  musiciens  nés 
dans  le  Barrois  vous  sont  présentés  par  M.  Maxe-Werly,  corres- 
pondant du  comité  àBar-le-Duc.  Ceux-ci  ne  trompent  pas.  Leur  nom 
n'a  rien  d'éclatant.  Ils  sont  anciens  ;  hier  encore  on  ne  se  souve- 
nait plus  de  ces  bons  artistes.  C'est  pourquoi  AL  Maxe-Werly  ne 
s'est  pas  borné  à  une  nomenclature  sommaire  des  hommes  qu'il 
rappelait  à  la  vie.  Une  simple  exhumation  n'a  rien  d'enviable.  Ce 
qui  importe,  quand  on  revient  d'outre-tombe,  c'est  de  faire  bonne 
figure,  et  la  fortune  ayant  toujours  aidé,  même  dans  le  Barrois,  à 
marquer  l'étiage  de  l'estime  ou  de  la  considération,  M.  Maxe-Werly 
s'est  préoccupé  des  gages,  des  gratifications,  des  revenus  de  ses 
clients.  Il  a  dépouillé  dans  ce  but  les  états  de  maison,  les  archives 
de  toute  nature,  et  ses  recherches  lui  ont  permis  de  nous  rensei- 
gner sur  le  «  portefeuille  »  des  ménestrels,  joueurs  d'instruments, 
facteurs  d'orgues  dont  la  personnalité  se  réclamait  de  sa  sollici- 
tude. L'auteur  a  eu  raison  d'agir  ainsi.  Rien  n'est  inutile,  en  effet, 
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à  qui  doit  créer  de  toutes  pièces,  et  l'époque  lointaine  dans  laquelle 
s'est  enferme  votre  confrère  est  à  ce  point  oubliée,  ignorée,  que  le 
tableau  fidèle  de  ces  temps  évanouis  a  toutes  les  difficultés  mais 
aussi  tout  l'attrait  d'une  création. 

M.  le  chanoine  Hyvert,  président  de  la  société  philotcchnique 
de  Pont-à-Mousson,  se  présente  à  nous  derrière  M.  Maxe-Werly. 
Deux  maîtres  lorrains  sont  à  ses  côtés  :  Alexandre  Vallée,  de  Bar- 
le-Duc,  et  Nicolas  Cordier,  dit  «  de  Lorraine  ».  Vallée  est  un  gra- 
veur. Il  a  dû  naître  vers  i558.  Déjà  Fuessli,  Andresen  et  Robert 
Dumesnil  nous  ont  signalé  son  œuvre  considérable.  Nous  connais- 
sions ses  43  planches  de  sujets  emblématiques  pour  J.-J.  Boissard, 
datées  de  i588,  ses  18  compositions  pour  la  Relation  du  voyage 
d'Henri  IF  à  Meti  (16 10),  ses  52  eaux-fortes  ayant  pour  titre  Icônes 
diversorum  hominnm.  On  nous  avait  parlé  de  ses  nombreux  portraits, 
des  scènes  empruntées  par  lui  à  l'Ancien  et  au  Nouveau  Testament  ; 
mais  M.  Hyvert  appelle  notre  attention  sur  la  Roue  de  Fortune,  page 
philosophique  du  plus  haut  intérêt  et  qui  autorise  à  saluer  Vallée 
non  seulement  comme  un  devancier,  mais  aussi  comme  un  précur- 
seur de  Callot. 

Nicolas  Cordier  serait  né  en  i56i  ou  en  iSôy.  Baglione,  Titi, 
délia  Valle  et  tous  les  historiens  de  l'art  en  Italie,  depuis  trois 
siècles,  se  sont  occupés  de  ce  maître  qui  avait  émigré  à  Rome,  où 
il  est  mort  en  1612.  On  ne  l'appelle  pas  Cordier  au-delà  des 
monts,  mais  Cordieri,  ou  11  Franciosino,  ou  II  Lorenese.  M.  Yvert 
a  été  bien  inspiré  en  conseillant  à  Cordier  de  se  réclamer  devant 
nous  de  ses  statues  des  chapelles  du  Mont-Cœlius,  près  l'église 
San  Gregorio  à  Rome.  On  veut  que  la  statue  de  saint  Grégoire  ait 
été  ébauchée  par  Michel-Ange,  ce  qui  diminuerait  le  mérite  du 
Franciosino,  mais  aucun  bruit  fâcheux  ne  circule  sur  la  statue  de 
sainte  Silvie.  Cordier  l'a  composée,  modelée  et  sculptée.  Elle  suffi- 
rait au  renom  du  maître  lorrain. 

{A  suivre').  HENRY  JOUIN. 


AU  TEMPS  DU  SOLEIL 


IMPRESSIONS    ET    SOUVENIRS 


A  Sully  Pniiihomme. 


î^oE  ciel  arbore  enfin  les  couleurs  du  printemps, 
(jj!^  Et  pétille  en  tons  vifs  d'étotle  diaprée. 

'^^^  On  entend  frisseler  des  sources  dans  la  prée, 
Sous  les  aulnes  emplis  de  souffles  chuchotants. 

Un  vol  soudain  d'abeille  allume  par  instants 
D'un  tournoyant  éclair  l'ombre  chaude  et  dorée  ; 
Et  le  saule  gris  pâle  à  la  brandie  éplorée 
Suscite  des  frissons  au  miroir  des  étangs. 

Par  les  chemins  furtifs  où  s'égarent  des  culijjIo, 
Les  bras  en  frémissant  pressent  les  tailles  souples. 
Les  cœurs  se  sentent  pris  en  un  subtil  réseau. 

L'amoureux  est  tremblant,  l'amoureuse  tressaille, 
Tous  deux  pleins  d'émoi  tendre  à  regarder  l'oiseau 
Qui  pour  se  faire  un  nid  cherche  des  brins  de  paille. 
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L'ombre  sous  le  couvert  des  ramures  est  douce  ; 

Un  frisson  d'eau  courante  y  bruit  dans  la  mousse 

Épaisse  ;  et  l'on  dirait  des  rires  musicaux, 

Dont  la  gaîté  légère  éveille  des  échos 

En  mon  cœur,  qui  s'en  veut  d'être  mélancolique. 

Un  bouvreuil  s'évertue  à  donner  la  réplique 

A  l'eau  qui  va  perlant  ses  notes  de  cristal. 

Rose,  l'aurore  poind  au  ciel  oriental. 

Une  brume  argentée,  en  frêles  mousselines 

S'éploie  et  se  déroule  au  penchant  des  collines, 

Drape  les  noirs  sapins  et  les  chênes  altiers  ; 

Puis,  sur  l'herbe  des  prés,  sur  les  fleurs  des  sentiers. 

Se  résout  en  rosée,  où  scintille  et  s'irise 

Le  rayon  matinal,  flèche  d'or  qui  se  brise 

Sur  ces  purs  diamants  faits  d'un  peu  de  vapeur. 

La  source  chante  et  rit...  Une  molle  torpeur. 

Par  degrés,  envahit  mes  sens  et  ma  pensée  ; 

Et  j'écoute,  attendri,  la  chanson  cadencée 

Et  le  rire  qui  tinte.  Ils  ont  cette  douceur 

Qu'auraient  rire  et  chanson  dans  la  voix  d'une  .sœur. 

—  Vers  un  printemps  heureux  s'en  va  ma  rêverie. 

Et  je  me  ressouviens  d'une  bouche  fleurie 

Où  le  rire  chantait  comme  l'eau  dans  les  bois. 

En  s'offrant  au  baiser  pour  la  première  fois. 


Le  firmament  n'a  plus  ses  morbides  pâleurs  ; 
Les  rosiers  vont  fleurir,  les  lilas  sont  en  fleurs  ; 
L'amandier  frêle  essaime  une  odorante  neige. 
Vois,  tout  s'épanouit  dans  les  fourrés,  qu'assiège 
Le  vol  des  papillons  aux  ailes  couleur  feu. 
Veux-tu  refaire  encor  notre  doux  rêve  bleu  ? 
Veux-tu  me  revenir  et  me  sourire  encore  ? 
Puisqu'au  ciel  rajeuni  recommence  l'aurore, 
Laissons  luire  en  nos  cœurs  une  aurore  d'amour. 
Mon  âme  est  toute  prête  à  fêter  ton  retour. 
Avril  rit,  les  gazons  sont  pleins  de  violettes; 
Mais  le  printemps  n'est  rien  sans  toi,  tu  le  complètes, 
Son  sourire  est  plus  doux  reflété  dans  tes  yeux. 
Les  nids  chantent,  les  nids  frémissants  sont  joyeux, 
Mais  que  me  fltit  leur  joie  alors  que  tu  me  sèvres 
De  la  chanson  des  mots  qui  tombent  de  tes  lèvres  ? 
Oh  !  viens-nous-en  sous  les  rameaux  entre-croisés  ; 
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Nous  allons  renouer  la  chaîne  des  baisers. 

Viens  !  —  Là-bas,  tout  au  fond  du  vieux  parc,  où  des  marbres 

Mêlent  leur  beauté  blanciie  au  vert  frisson  des  arbres, 

Le  jeune  dieu  qui  fut  témoin  des  jours  heureux 

Rit  son  rire  muet,  qui  t'inquiète,  au  creux 

Du  plus  discret  massif;  et  le  moqueur  insigne, 

Malicieusement,  se  penche  et  nous  fait  signe. 

*      * 

Viens  mêler  ta  voix  claire  à  la  voix  des  fontaines  ; 
Au  vent  sonore  et  doux  viens  mêler  tes  chansons. 
Les  merles  amoureux  sifflent  dans  les  buissons  ; 
Viens,  l'on  entend  vibrer  des  musiques  lointaines. 

Viens  mêler  ta  jeunesse  à  celle  du  printemps  ; 
Viens  mêler  ta  jeunesse  adorable  à  l'aurore. 
Dans  ton  cœur  ingénu  sens  une  joie  cclore  ; 
Écoute  la  forêt  soupirer  :  Je  t'attends  ! 

Viens  mêler  ton  haleine  à  l'arôme  des  roses. 
Le  bois  a  son  secret  qu'il  veut  te  révéler. 
Les  mousses  et  les  fleurs  t'appellent  ;  viens  mêler 
La  douceur  de  ton  âme  à  la  douceur  des  choses. 

Viens  mêler  ton  sourire  au  sourire  du  jour. 
Les  oiseaux  ont  aussi  des  secrets  à  t'npprendre. 
Viens  me  dire  pourquoi  ton  regard  m'est  si  tendre  ; 
Aux  clartés,  aux  parfums  viens  mêler  notre  amour. 


C'est  la  saison  nouvelle.  Un  soleil  d'or  a  lui. 
Quittons  la  ville  ;  allons  voir  le  printemps  chez  lui  : 
Au  bois,  où  les  premiers  lilas  sont  près  d'éclore. 
Jusqu'au  soir  l'azur  garde  une  fraîcheur  d'aurore  ; 
Et  dans  les  nids  cachés  au  milieu  des  buissons 
Éclatent  des  appels  joyeux  et  des  chansons. 
Voici  le  temps  d'aller,  en  de  claires  toilettes, 
O  femmes  !  vous  fleurir  les  mains  de  violettes. 
Pareilles  à  des  yeux  ouverts  avec  douceur. 
Qui,  timides,  se  sont  voilés  sous  l'épaisseur 
Des  gazons  délicats  et  couleur  d'émeraude. 
A  travers  les  rameaux  passe  une  haleine  chaude 
Qui  se  mêle  aux  senteurs  capiteuses  d'avril. 
Et  pénètre  les  sens  comme  un  philtre  subtil, 
Éveillant  un  désir  d'amoureuses  rapines, 
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Si  bien  qu'on  voit  voler  droit  vers  les  aubépines 
Les  papillons,  pris  d'une  ineffiible  langueur... 
Et  l'essaim  des  baisers  vole  aux  lèvres  en  fleur. 

» 
*      ♦ 

Au  revers  du  talus  feutré  de  mousse,  assise. 

Souriante,  et  laissant  sa  pensée  indécise 

Aller  au  gré  du  rêve,  et  vaguer  doucement 

Dans  la  sérénité  molle  du  soir  charmant, 

Elle  semble  oublier  que  je  suis  là,  çrès  d'elle. 

Sa  main,  —  la  chère  main  et  loyale  et  fidèle,  — 

Lisse  ses  fins  cheveux  d'or  chatoyant  et  clair, 

Où  le  couchant  allume  un  fugitif  éclair, 

Qui  fxit  luire  un  reflet  de  flamme  dans  leurs  tresses, 

Et  sur  son  front  encor  tiède  de  mes  caresses. 

Le  ciel  éblouissant,  où  dardent  des  rayons 

Pourprés,  semble  une  mer  magique  ;  et  nous  voyons 

Voguer  sur  ses  flots  bleus  que  la  lumière  arrose 

Une  vermeille  escadre  à  la  voilure  rose  : 

Mirage  merveilleux  des  nuages  errants, 

Que,  pour  en  mieux  goûter  la  grâce,  dans  les  grands 

Et  chers  yeux,  où  parfois  j'ai  fait  sourdre  une  larme, 

Je  contemple.  L'azur  y  prend  un  nouveau  charme  ; 

La  clarté  tremble  sous  leurs  cils  au  battemement 

Doux.  Et  comme  un  miroir  limpide,  longuement 

Je  regarde  ces  yeux,  couleur  de  violette 

Pâlissante,  où  le  ciel  féerique  se  reflète. 
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Je  rêve  pour  nous  deux,  en  quelque  humble  village, 

Une  maison,  blottie  au  milieu  du  feuillage. 

Petite,  blanche  et  gaie.  Une  glycine  en  fleur 

Y  suspend  ses  bouquets  d'une  fine  pâleur. 

Mariés  aux  rameaux  grêles  des  vignes  folles. 

Un  éparpillement  d'ailes  et  de  corolles 

Emplirait  le  jardin  étroit  et  clos  de  murs  : 

Les  nids  les  mieux  cachés  sont  les  nids  les  plus  sûrs. 

—  Et  j'aurais  ce  bonheur,  au  temps  des  fleurs  écloses. 

De  ne  plus  voir  que  toi,  des  oiseaux  et  des  roses. 

THÉODORE  MAURER. 


CHRONIQUE 


NE  association  est  en  voie  de  formation,  qui  s'intitule  : 
«  Société  des  Amis  du  Louvre  »,  et  dont  le  but  est  d'ap- 
porter à  notre  grand  musée  national  «  l'appui  pécuniaire 
et  moral,  nécessaire  à  son  développement  ».  L'initiative 
de  cette  fondation  est  due  à  MM.  Aynard,  Georges 
Berger,  Corroyer,  le  comte  Henri  Delaborde,  Kaempfen,  Larroumet, 
Louis  Legrand  et  Henri  Roujon.  Dans  une  réunion  préparatoire,  qui 
s'est  tenue  dans  l'hémicycle  de  l'École  des  Beaux-Arts,  on  a  donné  man- 
dat à  une  commission  d'élaborer  un  projet  de  statuts,  qui  sera  soumis  à 
la  prochaine  assemblée  générale.  Ce  projet  précisera,  sans  nul  doute,  le 
but  pratique,  demeuré  encore  assez  vague,  de  la  fondation. 

De  prime  abord,  en  effet,  la  réelle  efficacité  des  services  qu'elle  peut 
rendre  au  musée  du  Louvre  n'apparaît  pas  très  nettement  et  il  ne  semble 
pas  qu'elle  soit  susceptible  de  remplir  un  rôle  vraiment  utile  à  côté  du 
Conseil  des  Musées  nationaux,  institué  Van  dernier.  Qiie  si  les  norabreu.x 
adhérents  qui  ont  répondu  à  l'appel  des  promoteurs  de  la  Société  des  Amis 
du  Louvre  ambitionnaient  de  suppléer  par  de  généreux  subsides,  sous  forme 
de  cotisations  personnelles,  à  l'insuffisance  des  ressources  pécuniaires  dont 
dispose  le  Louvre,  il  en  irait  tout  autrement,  et  ce  serait  au  mieux,  d'autant 
que  la  générosité  et  le  désintéressement  d'un  tel  exemple  ne  sauraient 
manquer  de  susciter  des  adhésions  nouvelles  et  des  concours  dévoués. 
Ainsi,  croyons-nous,  serait  véritablement  atteint  le  but  que  se  propose  la 
Société,  d'apporter  au  Louvre  «  l'appui  pécuniaire  et  moral,  nécessaire  à 
son  développement  ». 


A  l'ouverture  de  la  séance  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  qui  a  suivi  la 
nouvelle  de  la  mort  du  duc  d'Aumale,  M.  O.  Roty,  président,  a  prononcé 
les  paroles  suivantes  : 
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Messieurs, 

Pour  rendre  à  la  mémoire  de  Monseigneur  le  duc  d'Aumale  un  hommage  strictement 
conforme  à  leurs  devoirs  et  à  leurs  droits,  les  membres  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  ne 
sauraient  exprimer  les  sentiments  que  leur  inspire  une  telle  porte  que  dans  la  mesure  des 
relations  personnelles  qu'ils  ont  eues  pendant  près  de  vingt  ans  avec  leur  illustre  confrère. 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  confondre  nos  droits,  au  moins  dans  les  termes,  avec  ceux 
des  deux  autres  Académies  qui  s'honoraient,  comme  la  nôtre,  de  compter  Monseigneur  le 
duc  d'Aumale  parmi  les  membres  dont  elles  se  composent. 

Il  ne  nous  appartient  pas  non  plus  de  nous  faire  les  interprètes  du  deuil  qui  afflige 
l'Institut  tout  entier. 

Qu'il  nous  soit  permis  seulement  de  saluer  du  fond  du  cœur  et  avec  la  respectueuse 
reconnaissance  qu'elle  nous  commande,  cette  mémoire  qui  reste  si  chère  à  tous,  à  nous, 
membres  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  qui  étions  presque  traités  en  amis,  avec  quelle 
bonne  grâce,  vous  le  savez,  par  celui  dont  la  mort  vient  de  nous  séparer. 

En  signe  de  deuil,  messieurs,  je  lève  la  séance. 

Les  candidats  admis  par  l'Académie  au  concours  définitif  de  composi- 
tio  n  musicale  pour  le  prix  de  Rome  sont  : 

1°  M.  d'Ollone,  élève  de  MM.  Massenet  et  Charles  Lenepveu,  deu- 
xième second  grand  prix  en  i8()5  ; 

2°  M.  Crocé-Spinelli,  élève  de  M.  Ch.  Lenepveu  ; 

3°  M.  Richard  d'Ivry,  élève  de  MM.  Théodore  Dubois  et  Widor,  pre- 
mier second  grand  prix  en  1896  ; 

4°  M.  Caussade,  élève  de  MM.  Th.  Dubois,  Widor  et  Lenepveu; 

5°  M.  Schmidt,  élève  de  MM.  Massenet  et  Fauré. 

La  vacance  de  la  place  de  M.  Johannes  Brahms,  de  Vienne,  associé 
étranger,  décédé,  a  été  déclaré  vacante.  L'Académie  a  nommé  une  com- 
mission mixte  chargée  de  dresser  la  liste  des  candidats  à  cette  place. 


L'Académie  a  décerné  les  prix  suivants  : 

Prix  Tréniont,  peinture  et  sculpture,  à  MM.  Galland  et  Ségoffin  ; 

Prix  Trémont,  musique,  à  M.  Paul  Puget  ; 

Prix  Chartier,  musique  de  chambre,  à  M.  tmile  Ratez. 

Prix  Raynaud  (10.000  francs).  Dix  candidats  avaient  été  présentés  par 
la  commission  désignée  à  cet  effet  ;  après  six  tours  de  scrutin,  le  nombre 
des  zéros  avait  emporté  la  majorité  {22  sur  3(_)  votants)  :  dans  ces  condi- 
tions,l'Académie  a  décidé  que,  conformément  aux  intentions  du  fondateur, 
le  montant  du  prix  sera  attribué  à  lUie  grande  infortune  artistique  et  que 
la  commission  précédemment  nommée  sera  appelée  à  ùùre  de  nouvelles 
propositions  sur  cette  attribution. 

Prix  Maillé-Latour-Landry,  à  M.  Georges  Bareau,  sculpteur,  pour  son 
œuvre  exposée  au  Salon  des  Champs-Elysées,  le  Temps  et  la  Sagesse. 

Une  communication  a  été  faite  à  l'Académie  par  le  docteur  Paul  Richer 
sur  la  manière  dont  les  artistes  ont,  aux  diverses  époques  de  l'art,  repré- 
senté l'attitude  des  coureurs.  Les  recherches  de  M.  Richer  établissent  que, 
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dans  l'art  antique,  l'interprctation  des  figures  de  coureurs  se  rapproche 
de  la  nature  jusqu'à  s'identifier  avec  les  images  que  donne  la  clironopho- 
tograpliie,  tandis  que,  depuis  la  Renaissance,  les  figures  de  coureurs, 
créées  par  les  artistes,  s'éloignent,  au  contraire,  de  l'attitude  réelle  que 
révèle  la  photographie  instantanée.  L'art  antique  était  donc  singulière- 
ment plus  près  de  la  nature  que  l'art  moderne,  dans  l'interprétation  du 
type  de  la  course. 

Le  directeur  de  l'Académie  de  France  à  Rome,  M.  Guillaume,  a  écrit  à 
l'Académie  des  Beaux-Arts  pour  lui  énumérer  les  ouvrages  qui  allaient 
être  exposés  à  Rome  par  les  pensionnaires  de  la  Villa  Médicis,  et  qui  se- 
ront prochainement  envoyés  à  Paris.  Voici  la  liste  de  ces  ouvrages  : 

Peinture  :  M.  Lavergne  (4*^  année).  Illusions  perdues ',  —  M.  Desclienaud 
(3'  année),  copie  de  la  partie  supérieure  du  tableau  de  Titien,  Saint  Sé- 
bastien, et  la  Femme  adultère,  esquisse  peinte;  —  M.  Leroux  (2°  année), 
Samson  et  Dalila  ;  —  NT.  Larée  (i"  année),  Saint  Vincent  martyr,  et  deux 
dessins. 

Sculpture  •'  M.  Lefebvre  (4'  année),  Niobé,  statue  en  marbre  ;  —  M.  Oc- 
tobre (3'  année),  le  Remords,  statue  en  plâtre  ;  —  M.  Roux  (^i"  année), 
V Amour,  statue  en  marbre  ;  —  M.  Roussel  (i"  année),  le  Pèlerin  de  la 
vie,  et  une  copie  du  Tireur  d'épine. 

Architecture  :  M.  Bertone  (4.'  année),  Restauration  du  temple  de  Baal- 
Schamin  à  Palmyre  ;  —  M.  Chaussemiche  (3'  année).  Etudes  sur  le 
temple  de  Mars  Vengeur,  et  Maison  du  XV'  siècle  ;  —  M.  Recoura  (2'  an- 
née), Études  d'après  un  tombeau  de  l'église  d'Ara  Cœli,  et  Études  d'après 
l'antique  ;  —  M.  Patouillard  (1'^'=  année),  Études  d'après  le  temple  de  la 
Concorde  ;  —  M.  Pille  (i"  année),  Un  chapiteau  du  stade  récemment  décou- 
vert sur  le  Palatin,  état  actuel  et  restauration. 

Gravure  en  médailles  :  M.  Ducoudray  (3'^  année),  le  Souvenir  français, 
médaille. 

Gravure  en  taille-douce  :  M.  Dezarrois  (4"  année),  la  Vierge  délie  Arpie, 
d'après  Andréa  del  Sarto  ;  —  M.  Germain  (2'^  année),  figures  d'après 
l'antique  et  d'après  nature,  dessin  d'après  Ghirlandajo  et  dessin  d'après 
nature. 

Au  début  de  la  réunion  de  l'Académie  tenue  après  la  date  du  décès  de 
M.  Français,  membre  de  la  section  de  peinture,  le  président  a  retracé  la 
vie  et  l'œuvre  de  l'éminent  paysagiste  et  il  a  ensuite  levé  la  séance  en 
signe  de  deuil. 


Dans  la  nouvelle  salle  des  estampes  du  musée  du  Luxembourg,  une 
exposition  des  gravures  de  Gaillard  succédera  à  celle  qui  a  lieu  actuelle- 
ment, des  gravures  de  Bracquemond.  Ce  changement  s'effectuera  au  mois 
de  novembre  prochain. 
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Voici  la  nomenclature  des  récompenses  décernées  au  Salon  des  Champs- 
Elysées  : 

Peinture 

Médaille  d'honneur  :  Après  deux  tours  de  scrutin,  la  médaille  d'hon- 
neur a  été  attribuée  à  M.  Harpignies,  par  296  voix  sur  401  votants. 

/■■'  médaille  :  M.  Albert  Laurens. 

2"  médailles  :  MM.  Charpin,  Sergent,  Marius  Perret,  Maxence  ;  M"= 
Achille  Fould  ;  MM.  Gosselin,  Bilbao,  Jobert,  Berges,  Balouzet,  Dieu- 
donné,  VoUet,  Triquet,  Fath,  Chayllery,  Bisson. 

j"  médailles  :  M"'  Dufou  ;  MM.  Bernast,  de  Gasté,  Wéry,  Fouqueray, 
Scott,  Loeb,  Tanner,  Smith,  Burdy,  Cresswell,  Demonts,  Rambaud  ; 
M""  Cohen,  Delasalle  ;  MM.  Sabatté,  Godeby,  Lavalley,  Aurèche,  Gra- 
teyroUe,  Calvé,'  Grûn,  Lecomte,  Matignon,  Magne,  Jean  Rosier,  Petit- 
Gérard,  Darien,  Garibaldi. 

Mentions  honorables  ;  MM.  de  Marinitsch,  Many  Benner,  Amas,  Course, 
Cayron,  Guirand  de  Scévola,  Synave,  Ruellan  ;  M""  Claude,  Durruthy  ; 
MM.  Bottin,  Mondineux,  Lemaître,  Cavallier,  Faber  du  Faur,  Méry,  La- 
jos,  Delorme,  Burny,  Brodié,  Lucas;  M""^  Georget  ;  M.  Chahin  ;  M"' 
Tirard  ;MM.  Reynolds,  Zo,  Eymieu,  Jamet  ;  M""=  Chatrousse;  MM.  Cour- 
selles-Dumont,  Rizo,  Madeline  ;  M'""  Maréchal  ;  MM.  Schmid,  Schutzen- 
berger,  Bonhomme,  Rudaux  ;  M""  Bouillier,  Bulo;  MM.  Walcott,  Cha- 
nut,  du  Gardier,  de  Joncières,  Marcens,  d'Estienne,  Tailleférié,  Boisson, 
Antin,  Duvocelle. 

Sculpture 

Médaille  d'honneur  :  Après  deux  tours  de  scrutin,  la  médaille  d'hon- 
neur a  été  décernée  à  M.  Mathurin  Moreau,  par  G8  voix  sur  190  vo- 
tants. 

/■■"  médailles  :  MM.  Sicard,  Bareau. 

2"  médailles  :  MM.  Forestier,  Pendariès,  Octobre,  Guittet,  Laporte, 
Desruelles,  Coutheilas,  Lecourtier. 

^"  médailles  :  Clerget,  Debric,  Schimd,  Breitel,  Perron,  Sentis  de 
Villemur,  Villeneuve,  Benêt,  Calvet,  Roze,  Laurent. 

Mentions  honorables  :  MM.  Ferrand,  Tissot,  Brou,  Guillemin,  Lecoq, 
Badin,  Cassaigne,  Escudero,  Verdier,  Embry,  Coustaury,  Bourlange,  Lo- 
rieux,  Prat,  Riche,  Ascoli  ;  M"""  Demagnez  ;  MM.  Blanchon,  Guigues, 
Pernot,  Surand,  Mérite,  Grenier  ;  M""  Jozon,  Maniel  ;  MM.  Mairie, 
Kautsch,  Gouveia,  Aimone,  Wood,  Loys-Potet. 

Architecture 

Les  deux  tours  de  scrutin  prévus  par  le  règlement  n'ayant  donné  la 
majorité  à  aucun  des  concurrents,  la  médaille  d'honneur  n'a  pas  été  dé- 
cernée. 
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I"  médaille  :  M.  Pontremoli. 

2"  médailles  :  MM.  Hustaclie.  Morin-Goustiaux,  Blanc,  Maistrasse, 
Berger. 

)''■  médailles  :  MM.  Tony  Garnier,  Woog,  Pailhès,  Henri  Guillaume, 
Cliausscpied,  Hébrard,  Legrand,  Demierrc. 

Mentions  honorables  :  MM.  Bourbier,  Carré,  Chesnoy,  Eichmuller, 
Guyot,  Pottier,  Hervey-Picard,  Jasson,  Legresle,  Mesnager,  Olivier,  Rome, 

Thibeau. 

Gravure  et  lithographie 

Médaille  d'iminetir  :  M.  Sirouy  (par  32  voix  sur  b{)  votants). 

/"  médaille  :  M.  Burney. 

2"  médailles  :  MM.  Fonce,  Journot,  Bellanger. 

^"  médailles  :  MM.  de  Ruaz,  Alassonière,  Aressy,  Mallet,  Laclimitt, 
Profit. 

Mentions  honorables  :  M"'  Tian  ;  MM.  Fattorini,  Fritel,  Dupont,  Hode- 
bert,  Canivet  ;  M""=  Granès  ;  MM.  Leleu,  Brunon,  Boutillié,  Lamy,  Le- 
moine,  Girardet,  Jarraud,  Blondeau. 

Art  décoratif 

i"^  médailles  :  MM.  Théodore  Rivière,  Lalique. 

2'  médaille  :  M.  Engrand. 

Mentions  honorables  :  MM.  Max  Blondat,  Bigaux,  Ruban,  Ricliard. 

Gravure  en  médailles  et  sur  pierres  fines 

2"  médailles  :  MM.  Deschamps,  Hildebrand. 

^'médaille  :  M.  Delpech. 

Mentions  honorables  :  MM.  Roinet,  Yencesse,  Jampolsky. 

Prix  Marie  Bashkirtseff  :  M.  Gustave  Lemaître. 
Prix  de  Raigecourt-Goyon  :  M.  Henry  Darien. 

Prix  supplémentaires  décernés  par  le  comité  de  peinture  :  MM.  Etche- 
verry,  Lhomme. 

Le  conseil  supérieur  des  Beaux-Arts  a  attribué  le  prix  du  Salon  à 
M.  Desruelles,  sculpteur. 

Il  a  décerné  des  bourses  de  voyage  à  MM.  Berges,  Fouqueray,  Go- 
deby,  dans  la  section  de  peinture  ;  à  MM.  Chevré,  Loisel,  Masseau,  dans 
la  section  de  sculpture  ;  à  MM.  Woog,  Chaussepied,  dans  la  section 
d'architecture  ;  à  M.  Crauk,  dans  la  section  de  gravure. 


La  Société  nationale  des  Beaux-Arts  a  tenu  l'assemblée  générale  an- 
nuelle qui  a  pour  but  la  nomination  de  nouveaux  membres,  sociétaires 
et  associés. 
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Ont  été  ékis  sociétaires,  dans  la  section  de  peinture  :  MM.  Alaux, 
Bertrand,    Bouvet,    Brangwyn,    Guignct,    Leempoels,    Moreau-Nélaton  ; 

—  dans  la  section  de  dessins,  pastels  et  aquarelles  :  M.  Carlos  Schwabe  ; 

—  dans  la  section  de  sculpture  :  MM.  Léonard,  de  Niederhausern-Rodo; 

—  dans  la  section  de  gravure  :  M.  Storm  van  Gravesande. 

Ont  été  élus  associés,  dans  la  section  de  peinture  :  MM.  Albert,  An- 
dreau,  Bonnencoutre,  Botkine,  Childe-Hassam,  Denis,  Duhem,  Evenepoel, 
Farneti,  Flandrin,  Gudden,  Havet,  Lebasque,  Le  Pan  de  Ligny,  Lewi- 
sohn,  Lomont,  Osbert,  Pelecier,  Ulmann  ;  dans  la  section  des  dessins, 
pastels  et  aquarelles  ;  M-'"  Belle,  Curot-Barberel  ;  MM.  Jourdain,  Klam- 
roth.  Loups,  Orazi,  Perrichon,  Prins  ;  M""  Reynoldz,  Rossert  ;  —  dans 
la  section  de  sculpture  :  MM.  Hahn,  Jacques,  Orléans; — dans  la  section 
d'architecture  :  MM.  Garas,  Gardelle,  Lambert  ;  —  dans  la  section  des 
objets  d'art  :  MM.  Aubert,  Gsell,  Hirtz,  Nocq,  Peureux  ;  M™"  Vallgren, 
Waldeck-Rousseau  ;  —  dans  la  section  de  gravure  :  MM.  Hesseltine, 
Lafond,  Leheutre,  Letoula. 


L'État  a  fait  aux  deux  Salons  les  acquisitions  suivantes  : 
Peinture  :  de  MM.  Adler,  les  Las  ;  Albert,  Soleil  sur  la  neige  ;  Bail,  la 
Ménagère  ;  Baschet,  Portrait  de  M"""  P...,  Billotte,  Carrière  de  Nanterre  ; 
Bordes,  Et  iule  ;  Buland,  Devant  le  reliquaire;  Demont,  Lever  de  lune  en 
hiver  ;  Dinet,  Courtisane  ;  Fantin-Latour,  la  Nuit  ;  Muenier,  les  Chemi- 
neaux  ;  Pe.titjean,  le  Canal  du  nwulin  à  Gerbeviller  ;  Quost,  Fleurs  d'été  ; 
Rigolot,  Sur  la  roule  du  Kardada  ;  Royer,  Communiantes  ;  Sabatté,  Inté- 
iérieur  d'église  ;  Tanner,  Résurrection  de  Lazare. 

Sculpture  :  de  MM.  AUouard,  la  Pêche  ;  Captier,  la  Désespérance  ;  Char- 
pentier, Étoile  filante  ;  Desruelles,  Pastorale  ;  Gérome,  Entrée  de  Bonaparte 
au  Cfl/;r;  d'Houdain,  la  Pesée;  Icard,  Vierges  folles  ;  L3lÏ\(\uc,  Pavot;  Léo- 
nard, Désespoir. 


La  quatrième  commission  du  Conseil  municipal  a  arrêté  la  liste  des  ta- 
bleaux et  sculptures,  exposés  aux  deux  Salons,  dont  elle  proposera  l'ac- 
quisition au  Conseil  municipal  pour  le  compte  de  la  Ville  de  Paris.  Cette 
liste  est  ainsi  composée  : 

Peinture  :  de  MM.  Bail,  Joueurs  de  cartes  ;  Billotte,  Entrée  de  carrière  ; 
Biva,  Matin  à  Filleneuve-l' Étang;  Boudin,  Coup  de  vent  ;  Carl-Rosa,  le 
Fleuve  ;  Eliot,  la  Rivière  à  Épinay  ;  Fantin-Latour,  la  Tentation  de  saint 
Antoine  ;  Guillemet,  Paris  des  hauteurs  de  Bellevillc  ;  Jcanniot,  Retour  du 
marché  ;  Lebourg,  Notre-Dame,  effet  de  neige  ;  Luigi  Loir,  Place  de  l'Hôlel- 
de-Ville  ;  Pezant,  Fin  de  journée  en  novembre  ;  Rousseau,  la  Soupe  aux 
Halles  ;  Sain,  la  Sarthe;  Voisard-Margerie,  le  Soir. 

Sculpture  :  de  MM.  Charpentier,  les  Boulangers  ;  Debrie,  le  Coup  de 
Collier  ;  Deschamps ,  Médaillon  ;  de  Gaspary  ,  Désolant  écho  ;  Perron, 
\' Épave. 
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MM.    Fernand  Cormon,    artiste   peintre,   et   Jean   Hugues,   statuaire, 
sont  nommés  professeurs  à  l'École  des  Beaux-Arts,  pour  les  cours  du  soir. 


M.  Gaston  Redon,  architecte,  ancien  pensionnaire  de  l'Académie  de 
France  à  Rome,  est  nommé  architecte  des  palais  du  Louvre  et  des  Tui- 
leries, en  remplacement  de  M.  Paul  Blondel,  décédé. 


Après  la  terrible  catastrophe  causée  par  l'incendie  du  Bazar  de  la  charité 
de  la  rue  Jean-Goujon,  les  élèves  de  l'hcole  des  Beaux-Arts  ont  songé 
aux  graves  dangers  auxquels,  en  cas  de  sinistre,  ils  seraient  exposés  par 
suite  de  l'installation  défectueuse  de  certains  locaux,  et  notamment  de 
la  salle  des  concours,  dite  «  salle  des  Loges  ».  Aussi  ils  ont  adressé  au 
directeur  de  l'École,  d'accord  avec  leurs  professeurs,  une  pétition  tendant 
à  obtenir  que  l'on  étudie  les  moyens  de  remédier  à  un  état  de  choses 
aussi  fâcheux.  C'est  ainsi  que  cette  salle,  située  au  troisième  étage  et 
construite  pour  contenir  64  élèves,  en  renferme  souvent  25o  à  3oo,  et 
cela  durant  douxe  heures  consécutives  :  «  On  y  est  donc  dans  des  condi- 
tions de  travail  fort  défectueuses,  tant  au  point  de  vue  de  l'aération  que 
de  la  sincérité  des  concours,  chaque  élève  ne  pouvant  être  isolé  ».  Les 
plus  élémentaires  conditions  d'hygiène  sont,  en  outre,  totalement  mé- 
connues. 

Enfin,  dernier  et  plus  grave  inconvénient,  tout  ce  bâtiment  a  été  construit  en  bois  et  en 
plâtras,  et,  si  le  feu  prenait  à  des  étages  inférieurs,  l'escalier  unique  serait  immédiatement 
coupé  par  les  flammes,  et  il  deviendrait  impossible  aux  élèves  enfermés  dans  la  salle  de 
trouver  une  issue  quelconque  pour  se  sauver  :  il  n'y  a  pas  d'autres  accès  qu'un  unique 
escalier,  avec  une  porte,  de  "]$  centimètres  de  large,  et,  de  plus,  aucune  fenêtre  ne  peut 
s'ouvrir  complètement,  étant  toutes  barrées  par  une  solide  planche  et  étant,  en  outre, 
garnies  à  l'extérieur  de  garde-vues  en  zinc  qui  empêchent  toute  sortie  par  ce  moyen  ; 
d'ailleurs,  elles  donnent  toutes  sur  le  vide  ou  sur  un  toit  en  terrasse,  au  niveau  du 
2'  étage,  et  sans  issue.  On  a  bien  ménagé  aux  deux  extrémités  de  la  salle,  dans  le 
plafond  du  couloir  central,  une  trappe  menant  sur  la  toiture  supérieure,  mais  il  faut 
convenir  que  c'est  un  moyen  de  sauvetage  très  périlleux,  fort  aléatoire  et  notamment 
insuffisant  en  cas  de  sinistre. 

Cette  installation,  déjà  bien  défectueuse,  doit  encore  s'aggraver  par  l'exécution  d'un 
projet  d'agrandissement  qui  consiste  à  surélever  le  bâtiment  existant  de  deux  nouveaux 
étages,  qui  augmenteraient  encore  et  de  beaucoup  le  danger  en  cas  d'incendie,  malgré  les 
escaliers  d'extrémité  qu'on  doit  ajouter  et  qui  seraient  insuffisants  pour  l'évacuation  de 
six  étages  entiirement  bâtis  en  bois. 

Ces  réclamations  sont  trop  fondées  pour  que  l'administration  de  l'École 
ne  se  fasse  un  devoir  de  l'accueillir  favorablemcmt  et  de  se  préoccuper 
des  moyens  de  remédier  à  cet  état  de  choses  qu'un  accident  pourrait 
rendre  extrêmement  périlleux  pour  la  sécurité  des  élèves. 


Le  Directeur-Gérant  :  Jean  Alboize. 

CHATEAUDUN.    —    IMPRIMERIE   DE   LA   SOCIÉTÉ  TYPOGRAPHICIUE. 


DE    L'INFLUENCE 

DES    MŒURS,    DES    MILIEUX,    DES    CROYANCES 

SUR  L'ART  DE  LA  PEINTURE 

DEPUIS  LE  XIV«    SIÈCLE    JUSQU'AU     MILIEU     DU    XIX^  ' 
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ES  mœurs,  les  milieux,  les  cro- 
yances constituent  le  caractère 
d'une  société  ;  ils  motivent  ses 
manières  d'être,  d'agir,  de  penser  ; 
et  de  là  ils  doivent  avoir  une 
influence  prépondérante  sur  les 
arts  ;  car  les  arts  ne  sont  pas 
autre  chose  qu'une  des  manifes- 
tations les  plus  brillantes  de  cette 
société. 

Rien  de  plus  naturel  que  le 
génie  d'une  nation  se  révèle  dans  ses  œuvres  d'art  ;  le  contraire 
serait  incompréhensible.  En  effet,  l'artiste,  bien  qu'il  conserve  son 
indépendance  native,  subira  toujours  en  partie  les  influences 
environnantes  ;  il  aura  un  penchant  à  imiter,  à  reproduire  ce  qu'il 
aura  devant  les  yeux,  à  traduire  sur  la  toile  ou  dans  le  marbre  les 
habitudes,  les  aspirations  de  son  pays.  Et,  si  une  époque  a  été 
religieuse,  sceptique,  indifférente  ou  matérialiste,  son  art  inévita- 
blement en  portera  l'empreinte,  il  sera  austère  ou  léger  et  frivole  ; 
il  rampera  à  terre,  ou  il  s'élèvera  vers  des  régions  idéales. 

Les   mœurs  d'un   peuple   impriment   à   l'art   ses  goûts  ;   elles 
montrent  dans  les  œuvres  d'art  par  quelles  phases   ce  peuple  a 

^  L'Académie   des   Beaux-Arts   a  décerné  le   prix   Bordiii   à  l'auteur   de  cette   étude, 
en  1896  . 


JUIN    1897.   —  l'artiste.   —  NOUVELLE  PÉRIODE  :  T. 
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passé,  son  caractère  dans  toutes  les  situations  de  son  existence,  au 
milieu  de  la  joie,  dans  les  pleurs,  dans  tous  les  objets  de  ses 
prédilections,  de  ses  passions  et  de  ses  sympathies. 

Les  milieux  auront  aussi  une  influence  importante.  Cette 
influence  tiendra  à  une  infinité  de  circonstances  physiques.  Les 
habitants  ont  leurs  types  particuliers,  leurs  costumes,  leurs  travaux 
agricoles,  industriels  ou  commerciaux,  suivant  la  nature  du  sol 
et  sa  position  géographique  :  les  terrains  n'ont  pas  la  même 
configuration,  ni  le  même  aspect,  ni  la  même  couleur  ;  les  végé- 
tations diffèrent  essentiellement,  et  la  mer  du  Pas-de-Calais  n'a 
pas  le  même  ton  que  celle  de  l'Adriatique.  Aussi  les  artistes, 
impressionnés  différemment  par  ces  diverses  natures  ambiantes, 
produiront  des  œuvres  qui  n'auront  aucune  analogie  entre  elles. 
Si  bien  qu'un  tableau  peint  à  Venise  du  temps  de  Titien  ne  res- 
semblera pas  à  un  tableau  peint  en  Hollande  au  XVII=  siècle. 

Les  croyances  se  manifesteront  encore  dans  les  arts  d'une  façon 
plus  intime,  peut-être,  plus  profonde,  parce  que  les  hommes  ne 
sauraient  agir  sans  donner  le  témoignage  caractéristique  de  leur 
manière  de  penser  en  matière  de  croyances  religieuses  ou  philoso- 
phiques ;  et  selon  que  la  morale  de  leurs  dogmes,  de  leurs  doc- 
trines, selon  que  leurs  traditions,  leurs  mythes  seront  plus  sensuels 
ou  plus  spiritualistes,  l'art  revêtira  une  forme  plus  matérielle,  ou 
plus  épurée,  ou  plus  mystique. 

Les  mœurs,  les  milieux,  les  croyances  se  reflètent  donc  dans  les 
arts,  et  en  font  comme  le  miroir  fidèle  où  l'on  peut,  pour  ainsi 
dire,  voir  toute  la  vie  morale  et  matérielle  d'une  nation,  en 
découvrir  les  luttes,  les  aspirations,  l'apogée  et  le  déclin.  Et  ce  fait 
est  si  vrai  que,  si  vous  considérez  un  temple,  une  cathédrale,  une 
statue,  un  tableau,  vous  pourrez  déterminer  à  quel  peuple  et  à 
quelle  époque  ces  œuvres  appartiendront. 

Ces  différents  phénomènes  peuvent  surtout  s'observer  à  l'état 
aigu  dans  les  écoles  primitives,  autochtones,  qui  n'ont  guère  subi 
d'influence  étrangère,  comme  la  grande  école  d'art  de  l'Egypte 
antique,  comme  chez  les  Grecs,  chez  les  Arabes,  puis  en  Europe 
au  moyen-âge. 

Cependant,  au  milieu  des  civilisations  plus  avancées,  où  les 
contacts,  les  rapports  avec  les  écoles  étrangères  sont  plus  fréquents, 
plus  nombreux,  on  peut  les  remarquer  aussi  ;  mais  il  faut  apporter 
une  attention  plus  délicate,  employer  une  anah'se  plus  subtile, 
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pour  trouver  quelquefois  les  causes  éloignées,  compliquées  qui 
ont  fait  subir  à  l'art  telle  tendance,  prendre  telle  voie  qui  surprend 
à  première  vue  ;  et  c'est  ce  que  nous  allons  essayer  de  rechercher 
et  de  démontrer  dans  la  période  de  l'histoire  de  la  peinture  depuis 
■le  XIV'-'  siècle  jusqu'au  milieu  du  XIX''. 


Ou  EN  ÉTAIT  l'Europe  au  XIV*  siècle. 

Un  poète  de  l'antiquité  a  comparé  les  diflerentes  générations 
qui  se  succèdent,  à  des  coureurs,  qui,  après  avoir  parcouru  leur 
stade,  transmettraient  les  flambeaux  de  la  civilisation  à  ceux  qui 
vont  les  suivre  '.  En  effet,  dans  l'histoire  chaque  génération  trans- 
met à  la  génération  suivante  sa  somme  de  travail,  c'est-à-dire  tout 
ce  qu'elle  a  acquis  de  progrès  et  de  lumière,  ce  qui  formera  le 
patrimoine  de  l'âge  qui  va  succéder. 

Le  XIV'^  siècle,  en  entrant  dans  l'histoire,  apportait  aussi  son 
patrimoine;  il  apportait  les  progrès  des  siècles  passés  ;  car  le 
moyen-âge  n'était  pas  si  inculte  qu'on  l'a  dit  ;  et  le  XIV'^  siècle 
avait  en  héritage  un  bagage  d'éléments  sociaux  qui,  pour  avoir 
été  accumulés  lentement,  ne  contenaient  pas  moins  les  germes  de 
la  société  moderne.  Ce  bagage  renfermait  l'affranchissement  des 
communes,  les  résultats  commerciaux  de  croisades,  l'établissement 
des  corporations  de  métiers,  le  développement  et  les  richesses  de 
certaines  villes  du  Nord  et  du  Midi  :  Bruges,  Gand,  Florence,  Pise, 
Gênes,  Venise,  et  la  formation  des  républiques  et  des  principautés 
italiennes. 

(Quelques  découvertes  usuelles  allaient  bientôt  sortir  des  rêveries 
de  l'alchimie.  Les  discussions  de  la  philosophie,  malgré  leurs  formes 
scolastiques  et  théologiques,  soulevaient  les  questions  les  plus 
importantes  de  l'ordre  moral  et  religieux  ;  et  Albert  le  Grand, 
Roger  Bacon,  Duns  Scot,  saint  Bonaventure,  saint  Thomas 
d'Aquin  témoignaient  par  leurs  opinions,  par  leurs  écrits,  de  toute 
l'ardeur  de  l'esprit  humain  à  cette  époque.  Un  fait  capital  aussi  à 
noter  au  XIV'=  siècle,  ce  sont  les  réunions  toutes  nouvelles  des 
états  généraux  et  la  permanence  des  parlements  en  France,  l'éta- 
blissement des  cortès  en  Espagne,  et  du  parlement  en  Angleterre, 
en  même  temps  que  l'introduction  du  droit  romain  dans  la  juris- 

'  Lucrèce,  De  iiatura  rerum . 
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prudence.  Les  langues  vulgaires,  de  leur  côté,  retardées  longtemps 
dans  leur  achèvement,  à  cause  du  latin  que  l'on  écrivait  couram- 
ment et  que  beaucoup  de  monde  comprenait,  commençaient  à  se 
former  ;  et  la  langue  italienne  moderne  s'imposait  du  premier 
coup  par  les  chefs-d'œuvre  de  ses  trois  grands  poètes,  Dante, 
Pétrarque  et  Boccace.  On  peut  dire  qu'à  cette  date  le  moyen-âge 
entrait  dans  une  seconde  période  où  l'on  trouve  des  indices  très 
évidents  de  progression  dans  toutes  les  parties  de  l'activité 
humaine. 

L'art  non  plus  au  moyen-âge,  comme  chacun  le  sait,  n'était  pas 
resté  en  arrière.  L'architecture  surtout  avait  été  une  des  grandes 
manifestations  de  la  vie  sociale  à  cette  époque  ;  elle  en  avait 
toujours  représenté  les  besoins  dans  le  domaine  de  la  vie  civile, 
militaire  et  religieuse  ;  et  nous  voyons  encore  les  restes  imposants 
de  ses  forteresses,  de  ses  donjons,  et  ses  merveilleuses  cathédrales 
qui  sont  comme  l'explosion  radieuse  des  croyances  et  des  aspira- 
tions de  l'homme. 

La  statuaire  avait  été  la  digne  émule  de  l'architecture  ;  et  même 
lorsqu'elle  suivait  les  traditions  bysantines,  elle  savait  décorer 
avec  une  science  éminemment  artistique  les  portiques  des  églises 
ainsi  que  le  démontrent  les  belles  et  grandioses  compositions  des 
portails  de  Vezelay  et  d'Autun. 

La  peinture,  pendant  les  premiers  siècles  du  moyen-âge,  n'avait 
jamais  été  délaissée  ;  elle  avait  toujours  côtoyé  de  près  l'architec- 
ture et  la  statuaire  ;  et  on  peut  suivre  son  histoire  dans  la 
décoration  des  murs  des  églises,  des  palais,  dans  le  développement 
de  ce  bel  art  de  peindre  les  vitraux  et  dans  l'enluminure  des 
manuscrits  qui  devait  produire  tant  de  merveilles. 

Il  est  vrai  que  de  tous  les  arts,  après  la  chute  de  l'empire  romain 
et  encore  pendant  de  longs  siècles,  c'est  la  peinture  qui  est  tombée 
le  plus  bas.  Car  l'architecture  romane,  avec  son  plein  cintre,  ses 
voûtes  un  peu  basses,  ses  colonnes  trapues  et  ses  lourds  chapiteaux, 
avait  un  caractère  de  grandeur  imposante  ;  la  sculpture  taillait  des 
figures  un  peu  difformes  et  cependant  d'un  grand  effet  décoratif, 
tandis  que  la  peinture  n'avait  donné  souvent  que  des  spécimens 
barbares  de  l'école  de  Constantinople.  Mais  dès  le  XII'  siècle,  la 
peinture  à  fresque  en  France  avait  ses  Giottos  ignorés,  dans  les 
églises  que  nous  mentionnerons  tout  à  l'heure. 

Toutefois  c'est  en  Italie  que  le  mouvement  d'émancipation  de 
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la  peinture  s'accentua  fortement.  Poussée  elle  aussi  à  secouer  le 
joug  de  la  tradition  par  ce  sentiment  de  liberté,  ce  besoin  d'expé- 
rimentation qui  s'éveillait  peu  à  peu  dans  toutes  les  intelligences, 
elle  allait  s'affranchir,  abandonner  les  formules  archaïques  venues 
du  Bas-Empire,  pour  rechercher,  dans  la  nature  et  l'étude  .de 
l'antiquité,  des  formes  nouvelles,  ce  qui  devait  être  l'élément  de 
l'art  moderne. 


La  Peinture  en  Italie  a  la  fin  du  moyen-age 
et  pendant  la  renaissance. 

Cette  marche  ascendante  de  l'esprit  humain  se  manifesta  simul- 
tanément dans  tous  les  pays  de  l'Europe  ;  mais,  pour  ce  qui  regarde 
la  régénération  artistique,  c'est  l'Italie  qui  marchait  la  première. 
Elle  avait  déjà  pris  les  devants  depuis  deux  siècles  par  ses  chefs- 
d'œuvre  d'architecture  et  de  statuaire,  à  Pise,  à  Sienne,  à  Florence. 

Pour  expliquer  ce  phénomène  de  l'Italie  que  l'on  trouve  à  la 
tête  du  mouvement  artiste  qu'on  appelle  la  Renaissance,  il  faut  se 
souvenir  qu'elle  n'avait  jamais  été  complètement  germanisée. 
Bien  que  Rome  eût  été  plusieurs  fois  saccagée  par  les  Wisigoths 
d'Alaric  (410)  et  par  les  Wandales  de  Genséric  (455),  les  invasions 
barbares  avaient  laissé  chez  elle  moins  de  traces  que  partout 
ailleurs,  parce  que  l'influence  du  vainqueur  avait  été  vite  détruite 
par  la  civilisation  supérieure  du  vaincu.  Déplus,  l'Italie  avait  tou- 
jours eu  des  rapports  politiques,  commerciaux  avec  Constantinople; 
elle  était  restée  longtemps  latine;  et,  malgré  bien  des  invasions  et 
dessaccagements  successifs,  la  mémoire  populaire  se  souvenait  plus 
ou  moins  vaguement  de  son  glorieux  passé.  Et  pour  ce  qui  était 
des  monuments  artistes,  si  les  temples  avaient  été  détruits  ou 
abandonnés,  si  des  statues  avaient  été  brisées,  elle  en  avait 
toujours  les  ruines  et  les  débris  devant  les  yeux.  Enfin  l'Italie 
avait  été  le  centre  de  l'ancienne  civilisation  romaine,  et  rien  de 
surprenant  à  la  voir  marcher  en  tête  du  mouvement  de  la  renais- 
sance des  arts  ;  elle  renfermait  de  vieux  germes  qui  à  la  première 
culture  devaient  donner  de  beaux  fruits. 

On  pourrait  avancer,  comme  une  des  premières  causes  de 
l'instinct  artistique  du  peuple  italien,  que  le  contact  des  Germains 
avait  infusé,  pour  ainsi  dire,  aux  Latins,  qui  aimaient  la  pompe, 
la  cadence  des  mots  et  des  lignes,  leur  imagination  impression- 
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nable,  indépendante,  légendaire  et  poétique,  et  qu'ensuite  les 
Grecs  du  Bas-Kmpirc  leur  avaient  apporté  le  goût  des  mosaïques, 
des  ornementations  dorées  et  brillantes  de  couleurs  ;  d'où  il  put 
résulter  le  génie  italien  qui  aimait  la  richesse  des  formes  avec  la 
couleur  et  le  mouvement  des  lignes  avec  l'harmonie.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  sentiment  des  arts  était  dans  les  mœurs  italiennes. 
Dans  ce  milieu  le  terrain  artistique  était  parfaitement  préparé  ;  et 
tous  les  éléments  primordiaux  étaient  réunis  à  point  pour  qu'à 
un  certain  moment  il  se  fît  une  éclosion  d'art  admirable. 

Dès  les  XI''  et  XII'-'  siècles  commençait  à  se  former  à  Pise  une 
architecture  nouvelle  qui  procédait  du  roman,  du  bysantin  et  de 
l'art  ancien.  Mais  la  peinture  suivait  de  près  l'architecture;  car, 
depuis  l'établissement  du  christianisme,  les  Italiens  avaient  tou- 
jours orné  leurs  églises  de  mosaïques  et  de  peintures,  bien  que 
ce  fût  souvent  avec  l'aide  d'artistes  grecs  venus  de  Constantinople. 

Cependant,  aux  XIP  et  XIIP  siècles,  ils  avaient  déjà  à  Pise,  à 
Sienne,  à  Lucques,  à  Florence,  des  peintres  qui  ne  relevaient  pas 
directement  de  l'art  du  Bas-Empire,  et  auprès  desquels,  sans 
aucun  doute,  Cimabué  avait  acquis  les  notions  d'un  art  plus 
indépendant. 

Giotto,  au  commencement  du  XIV'=  siècle,  était  dans  tout 
l'épanouissement  de  son  talent  ;  sa  gloire,  sa  popularité  de  rénova- 
teur de  la  peinture  étaient  répandues  partout  ;  tout  le  monde  était 
pris  d'enthousiasme,  et  toutes  les  villes,  tous  les  princes,  depuis 
Naples  jusqu'à  Padoue,  voulaient  avoir  de  ses  œuvres,  et  il  fut 
même  appelé  à  Avignon  par  le  pape  Clément  V  (i3o5-i3i6).  Cet 
homme  de  génie  ou  simplement  ingénieux,  déjà  préparé  par 
l'enseignement  de  Cimabué,  était  las  de  la  formule  bysantine  ;  il 
se  mit  à  observer  uniquement  la  nature,  ce  à  quoi  peu  de  ses 
prédécesseurs  avaient  pensé  ;  il  apporta  dans  ses  compositions  un 
élément  dramatique  que  l'on  ne  connaissait  pas  ;  au  lieu  de  l'or, 
il  introduisit  des  paj'sages  dans  les  fonds  de  ses  tableaux,  et  il  fit 
des  portraits  avec  succès  ;  l'admiration  fut  portée  au  comble,  et 
il  eut  des  disciples  qui  ajoutèrent  aux  découvertes  du  maître. 

Une  fois  l'impulsion  donnée,  les  progrès  furent  rapides  et  l'on 
arriva  en  l'espace  d'un  siècle  à  créer  cette  peinture  admirable  des 
premiers  primitifs,  art  issu  de  l'imitation  de  la  nature,  vaguement 
inspiré  de  l'antique  et  greffé  sur  cette  vieille  méthode  bysantine, 
qui  avait  pour   elle   le  calme   et    une    certaine    grandeur    dans 
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l'attitude  des  personnages  ;  mais  tout  cela  fut  essayé  d'abord 
gauchement,  comme  avec  appréhension  et  candeur,  comme  si  on 
n'osait  pas  du  premier  coup  désobéir  à  hi  tradition  qu'on  avait 
si  longtemps  respectée,  et  aussi  parce  que  l'œil  et  le  goût,  encore 
dans  le  premier  moment  de  l'initiation,  ne  pouvaient  pas  aller 
plus  vite. 

Cette  école  fut  nombreuse  et  remplit  tout  le  XIV'^  siècle.  On  y 
compte  Simone  Memmi,  émule  de  Giotto,  Taddeo  Gaddi,  Orcagna, 
l'auteur  des  belles  fresques  du  Campo-Santo  de  Pise  ;  et  son  der- 
nier représentant,  et,  peut-être,  le  plus  célèbre  et  le  plus  parfait,  fut 
Giovanni  de  Fiésolc  (i 387-1455),  qui,  en  plus  de  la  perfection 
apportée  par  tout  un  siècle  de  travail,  rappelle  par  le  caractère  de 
grandeur,  de  simplicité  et  de  naturel,  par  le  parfum  de  mysticité, 
toutes  les  qualités  de  Giotto,  le  maître  initiateur. 

On  sait  la  suite  glorieuse  de  l'école  de  la  peinture  italienne. 
Le  goût  s'était  éveillé;  il  devint  passion,  et,  dans  cette  Italie  si 
portée  naturellement  vers  les  Beaux-Arts,  il  se  forma  tout  un 
peuple  d'admirateurs  et  d'artistes. 

Cette  magnifique  éclosion  de  la  peinture  italienne  avait  trouvé 
d'abord  sa  cause  d'origine  dans  les  instincts  essentiellement  artis- 
tiques de  la  nation  elle-même,  et  ensuite  dans  cette  surexcitation 
intellectuelle,  qui  s'empare  d'une  société  à  certaines  époques  de 
son  histoire,  et  qui  est  une  conséquence  des  progrès  de  sa  vie 
morale. 

La  peinture  italienne  eut  pour  devancière  et  pour  éducatrice 
l'architecture  et  la  sculpture,  et  au  XIV*'  siècle  elle  allait  avoir  pour 
rivales  les  lettres  avec  Dante,  Boccace,  Pétrarque  et  l'historien 
Villani.  L'Italie  était  alors  en  proie  à  une  activité  extrême  pour  les 
choses  de  l'esprit  ;  on  était  dévoré  du  désir  ardent  de  connaître  les 
vieux  manuscrits,  les  poètes  et  les  philosophes  anciens;  les  savants, 
sans  attendre  la  prise  de  Constantinople  par  Mahomet  II  (1453), 
divulguaient,  expliquaient  les  beautés  de  la  littérature  grecque  et 
latine  ;  l'auteur  du  Décaméron,  au  XIV'=  siècle,  faisait  traduire  et 
publier  Homère  ;  dans  le  même  temps,  à  Florence,  à  Ferrare  on 
réunissait  les  chefs-d'œuvre  de  la  statuaire  antique,  dont  la  passion 
se  répandait  avec  une  ardeur  sans  égale  ;  et  de  tous  ces  faits  nais- 
sait une  émulation  qui  eut  certainement  une  action  très  efficace 
dans  l'apparition  de  tous  ces  peintres  de  talent  ou  de  génie  de 
l'école  italienne. 
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Et  quelque  chose  de  remarquable  sur  cette  terre  italienne,  c'est 
que,  malgré  les  guerres  civiles  et  étrangères  et  des  mœurs  féroces, 
on  avait  la  passion  effrénée  des  œuvres  d'art.  L'Italie  du  Nord  était 
alors  partagée  entre  de  petits  états,  démocraties  turbulenteset  princi- 
pautés tyranniques,  telles  que  Florence,  Pise,  Padoue,  Milan,  Fer- 
rare,  qui  furent  toutes  pour  l'art  de  la  peinture  autant  de  foyers 
d'émulation.  Ces  villes  étaient  en  armes  continuellement  les  unes 
contre  les  autres,  ou  de  parti  à  parti  ;  les  empereurs  d'Allemagne 
faisaient  des  incursions  incessantes  pour  soutenir  leurs  prétentions 
contre  la  papauté  et  sur  ce  pays  ;  et  tous  ces  événements,  loin 
d'être  une  cause  de  péril  pour  les  arts,  furent  au  contraire  un  ali- 
ment à  leur  expansion.  Toutes  ces  villes,  tous  ces  princes,  au 
milieu  de  rivalités,  d'émeutes,  de  guet-apens,  d'assassinats,  ambi- 
tionnaient d'avoir  leurs  palais,  leurs  maisons  municipales  décorés 
de  peintures  par  des  artistes  en  renom  ;  et  ils  comblaient  ces 
artistes  d'honneurs  pour  les  attirer  et  les    retenir  auprès   d'eux. 

Mais  la  religion  eut  une  action  prépondérante,  considérable  sur 
la  peinture  italienne.  La  papauté,  les  ordres  religieux,  ceux  surtout 
de  saint  Dominique  et  de  saint  François,  ont  exercé  sur  elle  une 
grande  influence  par  les  travaux  dont  ils  ont,  sans  discontinuer, 
chargé  les  artistes.  Les  papes  d'ailleurs  n'ont  pas  enfermé  la  pein- 
ture dans  des  formules  hiératiques  ;  ils  en  ont  accepté  toutes  les 
nouvelles  méthodes  depuis  celles  de  Giotto  jusqu'à  celles  de 
Michel-Ange  ;  et  l'impulsion  donnée  par  eux  fut  immense. 

Les  croyances  chrétiennes  ont  eu  encore  sur  l'art  de  la  peinture 
d'importantes  conséquences  :  elles  lui  ont  communiqué  l'expres- 
sion, le  sens  dramatique,  qualités  que  les  anciens  n'avaient  fait 
que  d'entrevoir,  et  en  plus  l'onction,  un  parfum  de  candeur,  de 
poésie  chaste,  et  cette  foi  ardente,  convaincue,  surtout  chez  les 
primitifs,  tous  sentiments  que  l'art  a  su  traduire  à  merveille. 

L'art  par  l'effet  des  croyances  a  inventé  des  types  nouveaux  ; 
l'image  du  Christ  devient  pleine  de  grandeur  calme,  de  compas- 
sion et  de  résignation  ;  les  apôtres  ne  ressemblent  ni  :\  des  philo- 
sophes athéniens,  ni  à  des  rhéteurs  romains  ;  sous  leur  grossiè- 
reté apparente,  ce  sont  des  disciples  qui  marchent  avec  la  convic- 
tion qu'ils  vont  au  but  indiqué  par  le  maître.  Et  pour  les  saints, 
les  martyrs,  quelle  variété  d'expressions,  qui  ne  prend  rien  à  l'an- 
tiqufté,  mais  à  la  méditation  des  écritures  et  des  évangiles,  où  à 
chaque  verset  est  mêlé  le  divin  d  l'humain  ! 
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D'autre  part,  le  retour  vers  les  arts  et  la  littérature  des  anciens, 
indépendamment  de  l'influence  que  ce  retour  avait  sur  la  forme 
et  le  style  de  la  peinture,  eut  encore  une  autre  conséquence  :  les 
peintres,  sans  délaisser  leur  sentiment  naturaliste,  se  mirent  sou- 
vent à  choisir  leurs  sujets  en  dehors  des  livres  religieux  ;  ils  éten- 
dirent le  champ  de  leurs  interprétations  ;  ils  représentèrent  des 
scènes  de  l'histoire  ancienne  ;  ils  puisèrent  dans  la  mythologie  et 
eurent  recours,  pour  exprimer  leurs  pensées  philosophiques  et 
morales,  à  l'allégorie,  genre  qui  devenait  très  à  la  mode  et  dans 
lequel  ils  introduisaient  les  divinités  du  paganisme. 

C'est  par  le  fait  de  cette  ferveur  pour  l'antiquité  qu'à  partir 
du  XV'=  siècle  on  voit  Fra  Filippo  Lippi,  Filippino,  son 
fils,  Sandro  Botticelli,  Massaccio,  Andréa  Verocchio,  Mantegna, 
Giovanni  Bellini,  Signorelli,  les  Ghirlandajo  et  tant  d'ailtres  enri- 
chir leurs  compositions,  avec  un  amour  studieux,  de  toutes 
sortes  de  motifs  d'architecture  antique,  ce  qui  donne  à  leurs 
œuvres,  avec  la  perspective  nouvellement  découverte,  un  si  bel 
aspect  ;  et  poussés  par  le  même  esprit  archéologique,  ils 
essayaient  aussi  à  habiller  leurs  personnages  à  la  grecque  et  à  la 
romaine. 

Par  ces  genres  de  travaux  la  peinture  peut  indiquer  encore 
jusqu'à  un  certain  point  quelle  était  la  manière  de  vivre  à  ces 
époques;  on  dirait  qu'on  vivait  surtout  hors  de  la  maison,  ou  du 
moins  qu'on  pensait  à  décorer  les  églises,  les  couvents,  les  cime- 
tières, les  maisons  communes,  les  rues  et  nullement,  ou  bien  peu, 
les  intérieurs  des  habitations.  Les  peintres,  par  les  sujets  qu'ils  trai- 
tent, ne  nous  enseignent  guère  l'histoire  de  leurs  temps  ;  mais  ils 
aiment  à  nous  faire  connaître  leurs  contemporains  par  leurs  por- 
traits et  leurs  costumes,  qu'ils  introduisent  partout.  Leurs  sujets 
de  prédilection,  qui  indiquent  bien  le  courant  des  idées  d'alors, 
ils  les  tirent  des  écritures  saintes  ;  puis  ce  sont  les  allégories  reli- 
gieuses ou  philosophiques  et  morales,  dont  la  Dispute  du  Saint- 
Sacrement,  l'Ecole  d'Athènes  et  le  Parnasse  de  Raphaël  seront  assuré- 
ment la  plus  haute,  la  plus  sublime  expression. 

Tous  les  peintres  du  XV"^  siècle  furent  des  chercheurs,  des 
amoureux  passionnés  de  toutes  les  découvertes  qui  se  faisaient 
autour  d'eux  :  perspective,  anatomie,  emploi  de  l'huile  dans  l'ap- 
plication de  la  couleur.  C'est  pourquoi,  dans  cette  belle  pléiade 
d'artistes,  chaque  peintre  apporte  sur  son  prédécesseur  un  progrès 
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réel,  jusqu'à  l'arrivée  du  plus  sublime  de  tous,  Léonard  de  Vinci, 
qui  fut,  comme  on  sait,  un  savant,  un  ingénieur,  en  même  temps 
qu'un  peintre,  puisque  la  peinture  ne  fut  pas  Tunique  occupation 
de  ce  vaste  génie.  Ht  tous  ces  colosses  qui  apparaissent  à  la  fin  du 
XV«  siècle,  les  Michel-Ange,  les  Raphaël,  les  Giorgion,  les  Titien, 
les  Corrège  ont  trouvé,  comme  aliment  à  leur  génie,  de  même 
que  leurs  devanciers,  une  ardeur  dévorante  pour  les  choses  de 
l'antiquité,  pour  l'étude  de  la  nature,  et  de  plus  les  progrés  accom- 
plis depuis  Giotto. 

Et  à  la  fin  du  XV'^  siècle,  quand  on  se  fut  pris  d'enthousiasme 
pour  la  statuaire  antique  et  que  sous  le  coup  de  cette  passion  la 
peinture  s'adonna  à  l'étude  du  nu,  qui  finit  par  avoir  toutes  ses 
faveurs,  il  faut  remarquer  que  le  sentiment  religieux  s'appropria 
encore  dts  nouveaux  éléments,  les  adapta  à  ses  croyances  ;  et 
naquit  alors  avec  cette  méthode  un  nouvel  art  chrétien  aussi  ori- 
ginal qu'expressif,  et  qui  sut  rendre  à  son  tour  la  simplicité,  la 
grandeur  de  l'ancien  testament,  la  majesté  terrible  des  prophètes 
et  la  mansuétude,  l'espérance,  la  consolation  du  nouveau  testa- 
ment. Ce  nouvel  art  chrétien  créa  aussi  ce  type  si  particulier  de  la 
Vierge  mère  du  Christ,  qui  n'avait  rien  de  la  déesse  antique  ni 
de  la  vierge  mystique  et  un  peu  grande  dame  du  moyen-âge, 
type  plein  de  jeunesse,  de  chasteté,  de  grâce  et  de  beauté  réelle, 
et  pourtant  bien  divine,  tout  en  n'ayant  rien  d'archaïque.  C'est  la 
gloire  de  Léonard  de  Vinci  et  de  Raphaël  d'avoir  réalisé  ce  type, 
toutefois  déjà  entrevu  par  leurs  prédécesseurs. 

On  doit  reconnaître  que  le  culte  catholique  se  prêtait  à  mer- 
veille à  cette  nouvelle  formule  de  l'art  ;  il  aimait  la  pompe,  le 
décorum,  le  cérémonial,  les  manifestations  extérieures  ;  et,  partant 
de  là,  cet  art  de  la  seconde  moitié  de  la  Renaissance,  art  surtout 
décoratif,  procédant  par  des  formes  développées,  des  mouvements 
toujours  en  dehors,  des  corps  groupés,  formant  de  grandes  masses, 
reflétait  encore  les  croyances  religieuses  dans  leurs  démonstrations 
et  leurs  témoignages  publics. 

Toujours  est-il  que  la  statuaire  antique  eut  une  action  énorme 
sur  la  peinture  italienne  au  commencement  du  XVP  siècle  ;  et  on 
pourrait  dire  que  son  influence  fut  telle  que,  si  Michel-Ange 
n'avait  pas  vu  le  torse  du  Belvédère,  il  n'aurait  jamais  donné  cette 
force,  cette  exubérance  de  forme  et  de  mouvement  à  ses  figures 
des  tombeaux  des  Médicis  ni  à  celles  du  Jugciiioil  dernier. 
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Toutefois,  au  sujet  des  écoles  de  Venise  et  de  Parme,  il  y  a  des 
restrictions  à  taire  pour  ce  qui  est  de  l'influence  des  marbres  anti- 
ques :  séduits  parla  couleur,  par  l'éclat  de  la  lumière,  emportés 
par  le  jeu  de  la  brosse  et  les  séductions  des  empâtements,  ces 
peintres  de  Venise  et  de  Parme  n'avaient  pas,  à.  proprement  parler, 
la  préoccupation  de  la  forme  ni  de  la  belle  cadence  des  composi- 
tions, ainsi  que  l'avait  l'école  florentine.  La  pureté,  l'élégance  des 
contours  d'une  statue  grecque  n'était  ce  qui  retenait  leur  attention  ; 
cependant  l'amplitude,  le  caractère  de  son  mouvement  les  sédui- 
sait ;  mais  c'est  particulièrement  l'étude  de  la  couleur,  du  rayon- 
nement du  soleil  sur  les  objets,  qui  les  captivait  ;  et  c'est  surtout 
de  ces  belles  gerbes  de  lumière,  de  leurs  couleurs  éclatantes  et 
cependant  harmonisées  qu'étaient  frappés  les  Giorgion,  les  Titien, 
les  Corrège,  les  Paul  Véronèse. 

Il  est  encore  à  noter  que  le  milieu  oftVait  aux  artistes  de  la 
Renaissance  tous  ces  beaux  types  des  figures  qu'on  rencontre  dans 
leurs  œuvres,  au  temps  où  ils  se  sont  mis  à  introduire  le  nu  avec 
abondance  dans  leurs  compositions,  comme  le  firent  principalement 
Michel-Ange  et  Raphaël.  Toute  cette  musculature  grandiose  de  la 
chapelle  Sixtine,  les  Adam  et  Eve,  les  prophètes,  les  damnés  et  les 
élus,  et  les  dieux  et  les  déesses  de  la  Farnésine,  et  cet  air  de  rêve- 
rie tout  italienne  que  les  peintres  de  cette  époque  ont  répandu  sur 
le  visage  des  anges  et  des  jeunes  hommes,  tout  cela  c'est  la 
beauté  humaine  de  ce  pays  que  le  génie  de  ses  maîtres  a  immor- 
talisée. 

Au  commencement  du  XVP  siècle,  la  révolution  s'était  opérée  ; 
le  moyen-âge  était  vaincu;  l'antiquité  artistique,  littéraire  et  phi- 
losophique avait  reconquis  son  ancien  empire  ;  et  ainsi  la  peinture 
en  Italie  pendant  la  Renaissance  représente  cette  préoccupation 
des  intelligences  d'élite  dans  le  domaine  des  arts  et  des  lettres; 
elle  est  en  plus  la  vive  manifestation  de  ce  goût  associé  aux  cro- 
yances religieuses  ;  et  le  pontificat  de  Léon  X  peut  être  considéré 
comme  le  moment  où  ce  goût  est  arrivé  à  sa  plus  haute  expres- 
sion. N'est-ce  pas  aux  fêtes  d'intronisation  de  ce  pontife  (i5i3) 
qu'on  vit  des  statues  antiques  servir  de  motifs  de  décoration  dans 
les  rues  de  Rome  où  passait  le  cortège  ?  La  peinture  avait  com- 
plètement délaissé  ce  qui  était  resté  longtemps  des  traditions 
bysantines  et  de  l'enseignement  des  deux  derniers  siècles  ;  et  elle 
alliait  l'étude  de  l'antique  à  l'observation  de  la   nature,  avec   une 
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ampleur  et  une  hauteur  de  style  qui  lui  vaudra  l'admiration  de  la 
postérité. 

Pourtant  le  même  pays  ne  produira  pas  toujours,  d'une  manière 
permanente,  les  mêmes  phénomènes  artistiques.  Ainsi,  à  la  fin  du 
XVI*  siècle  et  pendant  le  XVII"',  époque  du  déclin  de  la  peinture 
en  Italie,  les  mœurs  avaient  peu  changé,  le  milieu  physique  était 
semblable  et  les  croyances  religieuses  étaient  aussi  ardentes  ; 
l'amour  des  lettres,  des  sciences  et  de  la  belle  antiquité  emflam- 
mait  toujours  les  intelligences.  A  ce  moment  les  papes,  les  cardi- 
naux, les  grands  seigneurs,  les  ordres  religieux  faisaient  décorer 
les  églises,  les  palais,  les  couvents  ;  les  peintres  avaient  encore  à 
leur  disposition  le  même  corps  humain  dont  les  artistes  de  l'âge 
précédent  avaient  reproduit  le  beau  caractère  ;  ils  avaient  à  repré- 
senter les  mêmes  scènes  de  la  Bible  ou  du  nouveau  testament 
avec  tout  ce  qu'elles  pouvaient  offrir  à  leur  imagination  d'idéal 
sublime  et  divin  ;  le  paganisme  d'Homère  et  de  Virgile  leur  four- 
nissait toujours  une  infinité  de  fictions  héroïques  ou  gracieuses, 
et  cependant  la  peinture  périclitait.  Après  le  dernier  éclat  des  Car- 
rache,  du  Dominiquin,  du  Guide,  de  Salvator  Rosa,  on  rencontra 
encore  Piètre  de  Cortone,  Carie  Maratte,  Romanelli,  Luca  Giordano, 
Tiepolo  :  et  bientôt  l'école  italienne  eut  vécu.  C'est  qu'après  ce 
prodigieux  épanouissement  la  faculté  artistique  de  ce  peuple 
s'était  lassée  ;  comme  un  arbre  après  la  plus  belle  récolte,  la  sève 
était  épuisée. 

Toutefois  l'état  social,  le  caractère  d'un  peuple  ont  tant  d'in- 
fluence sur  les  arts  que,  pendant  la  période  de  décadence,  on 
observe  dans  les  oeuvres  des  artistes  les  mêmes  défauts  que  ren- 
ferme cette  société.  Ainsi  la  peinture  italienne,  au  temps  de  sa 
décroissance,  indique  bien  un  certain  côté  du  caractère  de  ce 
peuple  ;  sa  passion  pour  le  clinquant  et  le  faste.  Les  peintres  dans 
leurs  compositions  donnent  une  importance  exagérée  aux  drape- 
ries qui  deviennent  flottantes,  vides  et  sèches  ;  les  chairs  sont 
exécutées  avec  promptitude  et  audace,  quelquefois  elles  ont  de  la 
bouflîssure,  souvent  le  maniéré  et  l'afitterie  tiennent  lieu  de  grâce 
et  de  beauté,  et  l'emphase  prend  la  place  de  la  grandeur.  Phéno- 
mène, au  reste,  que  l'on  pourra  constater  au  déclin  de  toute  école 
de  peinture. 
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La  Peinture  au  moyen-âge  en  France,  en  Allemagne, 
AUX  Pays-Bas,  en  Angleterre  et  en  Espagne. 
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La  peinture  en  France  n'avait  jamais  été  abandonnée.  Charle- 
magne  avait  ordonné  que  l'intérieur  et  l'extérieur  des  temples 
fussent  décorés  de  peintures  pour  l'instruction  et  l'édification  des 
peuples,  et  les  évêqucs  et  les  religieux  avaient  toujours  fait  décorer 
leurs  églises,  leurs  couvents,  de  peintures,  de  vitraux  colorés,  de 
tapisseries  et  de  mosaïques.  Dès  le  XII=  siècle,  la  peinture  à 
fresque  se  montre  la  digne  émule  de  l'architecture  et  de  la  sta- 
tuaire ;  c'est  la  plus  belle  époque  de  la  peinture  décorative  en 
France  pendant  le  moyen-âge.  Les  églises  de  Saint-Savin,  de  Saint- 
Philibert  de  Tournus,  du  Liget,  de  Saint-Martin  de  Laval,  de 
Rocamadour.  montrent  encore  de  beaux  restes  de  ce  genre  de 
peinture  dont  l'inspiration  est  duc  à  la  foi  ardente  de  cette 
époque. 

Il  y  a  évidemment,  dans  ces  décorations  picturales  du  XII«  siècle, 
une  influence  qui  vient  des  peintres  grecs  du  Bas-Empire,  de  Constan- 
tinople  ;  mais  ce  sentiment  bysantin,  les  moines  artistes  du  XII« 
siècle  l'ont  rajeuni,  en  donnant  aux  personnages  des  mouvements 
plus  vrais,  et  aux  têtes  les  physionomies  de  leurs  contemporains; 
et  il  y  a  tout  lieu  de  s'étonner  que  ce  grand  art  se  soit  arrêté  si 
vite.  Car  à  partir  du  XIV'  siècle  les  peintres  de  fresques  ont  perdu 
de  vue  les  beaux  ensembles;  il  ont  donné,  de  plus  en  plus,  de 
l'importance  aux  détails  et  aux  ornements,  comme  faisait  déjà 
l'architecture  gothique,  et  ont  montré  un  goût  manifeste  pour  les 
vêtements  chargés  de  broderies  et  de  blasons. 

Ce  goût  du  luxe,  ils  l'avaient  puisé  dans  les  mœurs.  En  effet, 
Philippe  III  le  Hardi,  dès  127g,  et  Philippe  IV  le  Bel,  en  1284, 
firent  des  tentatives  de  lois  somptuaires.  Assurément  ces  ordon- 
nances eurent  plutôt  un  caractère  fiscal  que  moral  ;  mais  elles 
dénotent  toutefois  à  quel  point  le  luxe  s'était  développé,  puisqu'on 
pensait  à  l'imposer.  Il  est  à  croire  que  ces  essais  de  répression  du 
luxe  ne  réussissaient  guère,  car  nous  voyons  la  richesse  des  habits 
prendre  au  XIV<=  siècle  une  extension  extraordinaire  soit  dans  les 
houppelandes  larges  et  fourrées,  soit  dans  les  étoff'es  de  soie 
et  d'argent. 

L'influence  des  Flandres,  avec  lesquelles  la  guerre  nous  avait 
mis  en  rapports   continuels  au  commencement  du  XIV'^  siècle, 
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n'était  sans  doute  pas  étrangère  au  développement  du  luxe  chez 
nous;  notre  luxe  n'élail  rien  auprès  du  leur.  On  connaît  le  dépit 
de  la  reine  Jeanne  de  Navarre,  femme  de  Philippe  le  Bel,  à  son 
entrée  à  Bruges  en  i3o2.  En  voyant  les  riches  toilettes  des  bour- 
geoises de  cette  ville,  elle  dit  au  roi  son  mari'  :  «  Je  croyais 
paraître  ici  comme  la  seule  reine,  mais  je  trouve  plus  de  six  cents 
femmes  qui  pourraient  ici  me  disputer  cette  qualité  par  la  richesse 
de  leurs  habits  ».  Et  l'engouement  des  étoffes  brodées,  de  l'orne- 
mentation, de  la  richesse  des  vêtements  et  du  mobilier  prendra 
chez  nous  sa  plus  grande  extension  sous  l'influence  des  ducs  de 
la  maison  de  Bourgogne,  qui  furent  pendant  un  siècle  environ  les 
plus  puissants  princes  de  l'Europe  (i  364-1477). 

Au  moyen-âge,  la  peinture  était  employée  à  décorer  les  églises 
et  des  salles  de  châteaux  ;  mais  elle  s'était  introduite  dans  la  vie 
intime  sous  une  forme  plus  discrète,  sous  le  nom  d'enluminure  de 
missels,  de  psautiers,  de  livres  de  piété  et  de  toutes  sortes. 
D'ailleurs,  ce  bel  art,  qui  venait  en  partie  de  l'antiquité,  avait 
toujours  été  pratiqué  en  Europe  :  dans  les  couvents  de  France, 
d'Allemagne,  d'Angleterre  et  d'Italie,  les  moines  étaient  d'habiles 
miniaturistes.  Au  moyen-âge  on  aimait  extrêmement  les  livres,  et, 
en  dehors  de  ces  pieux  artistes,  la  corporation  des  enlumineurs  était 
nombreuse  au  commencement  du  XIV--'  siècle.  Dante  les  avait  remar- 
qués quand  il  vint  à  Paris  en  i3o6.  Les  livres  d'histoires,  de  droit, 
les  fabliaux,  les  romans,les  calendriers  étaient  enluminés  d'images  et 
d'ornements  ;  et  toutes  ces  enluminures  de  manuscrits,  qui  nous 
sont  parvenus,  sont  de  précieux  témoignages  de  ce  que  savaient 
faire  ces  artistes  et  du  goût  de  ceux  qui  leur  faisaient  ces  com- 
mandes. Mais  il  faudra  attendre  Jean  Fouquet  pour  avoir  les  plus 
belles  manifestations  de  cet  art. 

Lorsque  vous  regardez  une  peinture,  un  vitrail,  une  miniature, 
une  tapisserie,  et  cela  à  n'importe  quelle  date  du  moyen-âge,  vous 
êtes  saisis  par  le  caractère  de  grandeur,  l'expression  dramatique, 
les  naïvetés  bizarres  ou  charmantes,  les  fantaisies  les  plus  désopi- 
lantes, les  preuves  d'ignorance  évidentes,  et,  planant  sur  le  tout, 
la  liberté  la  plus  désordonnée.  Eh  bien,  les  mêmes  détiuts,  les 
mêmes  qualités,  les  mêmes  tendances,  vous  les  trouvez  dans  les 
mœurs.  Le  moyen-âge  avait  sa  grandeur  morale  et  poétique  ;  on  était 
soumis  au  dogme  du  catholicisme,  on  était  d'une  piété  convaincue, 
mais  à  côté  il  y  avait  une  sorte  d'esprit  d'indépendance  qu'on  aper- 
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cevait  sous  les  formes  les  plus  diverses  :  tout  indiquait  une  société 
qui  commençait.  Le  moyen-âge,  avec  toute  sa  poésie,  son  imagina- 
tion, son  immense  travail  intellectuel,  sortait  tout  récemment  des 
Gaulois,  des  Francs,  des  Germains  :  on  n'avait  pas  encore  cette 
sorte  de  culture  de  l'esprit  qui  sait  mettre  un  frein  au  déborde- 
ment des  passions  et  de  la  gaîlé.  Les  anciens  ne  valaient  pas 
mieux  que  les  gens  du  moyen-âge  ;  mais,  en  fiiit  d'art,  ils  aimaient 
le  décorum,  et  sur  leurs  temples  on  ne  trouve  pas  de  motifs  licen- 
cieux. Nous  l'avons  déjà  dit,  c'est  la  mesure  qui  manquait  aux 
gens  du  moyen-âge.  Ils  exprimaient  tout  comme  cela  se  présentait 
à  leur  esprit,  à  leurs  sens,  sans  ordre,  sans  retenue,  sans  choix, 
même  quand  il  s'agissait  des  choses  de  la  morale. 

Au  XIV'=  siècle,  ce  genre  d'esprit  prend  un  développement 
extraordinaire  ;  des  indices  d'indépendance  se  montrent  partout. 
Sous  le  règne  de  Philippe  le  Bel,  on  voit  apparaître  les  institu- 
tions les  plus  singulières,  les  plus  étranges  :  les  corporations  de  la 
Basoche  du  Parlement  et  du  Châtelet,  avec  leurs  fêtes  et  leurs 
cérémonies,  où  la  religion,  les  facéties,  les  obcénités  se  heurtent, 
se  déploient,  s'étalent  à  la  grande  joie  des  spectateurs.  La  fête  des 
Fous,  les  moralités,  les  mystères  sont  tissus  de  bizarreries,  d'excen- 
tricités, d'inconvenances.  Des  acteurs  nus  représentent  Adam  et  Eve  : 
et  Jésus  et  Marie  coudoient  des  personnages  mythologiques.  Et  ce 
dévergondage  d'imagination,  d'érudition  même,  de  joyeuseté,  où 
les  sens  avaient  tant  de  part,  se  manifestaient  sous  toutes  les  formes 
et  dans  tous  les  lieux  :  dans  les  palais,  dans  les  cathédrales,  dans  les 
carrefours.  Les  fabliaux,  les  romans,  les  chroniques  sont  remplis 
de  cette  verve  grossière,  satirique,  dramatique  et  souvent  pathé- 
tique, qu'on  retrouve  dans  Rabelais  et  dans  Shakespeare,  qui,  bien 
que  venus  au  XVF  siècle,  sont  les  deux  représentants  les  plus 
accomplis,  les  plus  caractéristiques  de  tout  ce  génie  du  moyen-âge. 

La  peinture  se  ressentait,  sans  aucun  doute,  de  ce  désordre 
d'imagination.  Ainsi,  parce  qu'on  avait  le  sens  dramatique,  on 
outrait  les  mouvements,  surtout  à  partir  du  XIV''  siècle  ;  on  arrivait 
à  la  contorsion,  et  aux  femmes  aux  hanches  déhanchées,  aux 
ventres  en  avant;  on  cherchait  l'expression  des  sentiments,  et  on 
tombait  dans  la  grimace  ;  et  on  exagérait  les  traits  des  visages 
qu'on  voulait  rendre  terribles  ou  pathétiques,  comme  le  montre 
le  rétable,  dessiné  sur  toile,  de  Charles  V,  exposé  au  musée  du 
Louvre. 
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Le  moyen-âge  était  très  impressionnable,  et  il  n'avait  pas  toujours 
de  bornes  dans  la  traduction  des  émotions  qu'il  essayait  de 
dépeindre.  Il  avait  le  génie  à  la  fois  religieux,  dramatique,  libertin 
et  studieux;  ces  qualités  et  ces  défauts  se  manifestaient  dans  la 
plupart  des  œuvres  de  cette  grande  époque  ;  mais  il  rendait  toute 
cette  diversité  de  sentiments  avec  naïveté,  ce  qui  fait  que  nous 
lui  pardonnons  ses  écarts  de  goût  ;  et  même  cette  naïveté  est 
exprimée  souvent  avec  tant  d'art  que  nous  ne  pouvons  retenir 
notre  admiration. 

Il  est  certain  qu'à  partir  du  XIV''  siècle  la  peinture  en  France 
était  en  retard  sur  l'Italie,  l'Allemagne  et  la  Flandre.  La  France 
avait  eu  son  grand  mouvement  architectural,  dont  les  ivêques  et 
les  villes  avaient  été  les  promoteurs;  et  maintenant  la  peinture 
perdait  le  grand  caractère  qui  l'avait  distinguée  aux  XIP  et  XIII' 
siècles;  mais  l'art  de  l'enluminure  prospérait  toujours,  augmentait 
sa  vogue  dans  sa  clientèle  de  grands  seigneurs,  de  religieux, 
d'ecclésiastiques  et  de  bourgeois. 

En  Espagne  et  en  Angleterre,  ce  sont  à  peu  près  les  mêmes 
phénomènes  ;  on  avisait  quelques  peintures  gothiques,  toutefois 
sans  efforts  pour  sortir  de  la  tradition.  Enfin  on  peut  dire  en  un 
mot  qu'en  France,  en  Espagne  et  en  Angleterre,  le  moment  de  la 
peinture  proprement  dite  n'était  pas  encore  venu. 

Cependant  à  la  fin  du  XW*-'  siècle,  commençait  en  Allemagne  et 
dans  les  Pays-Bas  cette  belle  école  de  peinture  de  meister  Wilhem, 
de  meister  Stephan  et  des  frères  Jan  et  Hubert  Van  Eyck,  école 
qui  allait  florir  en  attendant  l'éclosion  de  la  Renaissance  propre- 
ment dite.  On  peut  expliquer  en  partie  les  progrès  de  la  peinture 
allemande  à  la  fin  du  XIV^'^  siècle  par  les  rapports  que  l'Alle- 
magne avait  toujours  eus  avec  l'Italie  à  cause  de  ses  prétentions 
politiques  sur  ce  pays  depuis  le  démembrement  de  l'empire  de 
Charlemagne. 

Qjuant  aux  Pays-Bas,  ils  étaient  très  industrieux,  ils  avaient 
extrêmement  développé  leur  commerce,  par  cela  leurs  relations 
extérieures  ;  et,  comme  dans  une  société  tous  les  progrès  se  tien- 
nent infiniment,  l'art  de  la  peinture  avait  progressé  dans  les 
mêmes  proportions  chez  ce  peuple  très  artiste;  on  peut  juger  de 
la  supériorité  de  son  art  au  commencement  du  XIV=  siècle,  en 
pensant  aux  frères  Van  Eyck,  à  toutes  leurs  œuvres  merveilleuses 
et  à  leur  école. 
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Dans  un  autre  ordre  d'idées,  le  milieu  imprimait  aussi  son  carac- 
tère ethnologique  sur  les  physionomies  des  personnages  que  les 
peintres  représentaient  dans  leurs  compositions.  Ainsi,  dans  les 
tableaux,  les  peintures  murales  ou  celles  des  manuscrits,  on  recon- 
naît parfaitement  les  types  que  nous  voyons  tous  les  jours  ;  les 
femmes  et  les  hommes  du  XIV=  et  du  XV*^  siècles  ressemblent 
aux  hommes  et  aux  femmes  du  XIX'^  siècle  ;  les  types  n'ont  pas 
changé  ;  c'est  la  même  expression,  ce  sont  les  mêmes  allures,  la 
même  tournure,  les  mêmes  attitudes  ;  il  n'y  a  que  les  habits  qui 
diffèrent  ;  et  les  vierges  et  les  saints  sont  des  bourgeoises  et  des 
bourgeois  dont  nous  rencontrons  aujourd'hui  les  descendants.  De 
plus,  toutes  ces  peintures  portent  l'enseigne  de  leur  milieu  par  les 
costumes,  par  des  détails  de  mœurs  qui  font  revivre  tous  ces 
temps  éloignés. 

Le  moyen-âge  était  une  époque  essentiellement  religieuse.  En 
même  temps  qu'on  s'appliquait  avec  une  grande  activité,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  aux  lettres,  à  l'enseignement  théologique, 
aux  arts,  aux  sciences  expérimentales  sous  la  forme  de  l'alchimie, 
on  voyait  Dieu  en  toutes  choses;  et  cette  grande  et  belle  croyance 
se  manifestait  dans  les  œuvres  de  la  peinture;  dans  les  représenta- 
tions des  scènes  de  la  Bible,  des  Évangiles,  de  la  vie  des  Saints,  on 
sentait  la  conviction,  l'ardeur  de  la  foi  qui  avait  guidé  la  main  de 
l'artiste.  Au  moyen-âge  le  christianisme  avait  toujours  été  empreint 
de  mysticisme.  Il  se  rencontrait  des  âmes  pieuses,  désillusionnées, 
qui  se  détachaient  du  monde  pour  rentrer  en  soi,  et  qui,  une  fois 
dans  cette  forteresse  intérieure,  ne  pensaient  plus  qu'à  Dieu.  Ce 
sentiment  de  mysticisme  s'accentua  encore  davantage  au  XV« 
siècle  sous  le  coup  des  malheurs  du  temps  ;  et  il  fut  l'inspirateur 
de  l'Imitation  de  Jésus-Christ,  livre  de  consolations  par  excellence, 
rempli  de  tristesse  et  de  résignation.  Les  peintures  d'alors  ont 
parfaitement  rendu  ce  sentiment  de  renoncement  par  cette  sorte 
d'indifférence  avec  laquelle  ils  traitaient  la  beauté  corporelle. 
Quand  ils  représentaient  le  corps  du  Christ  sur  la  croix,  ou  Adam 
et  Eve,  ils  les  faisaient  maigres  et  étiolés.  Chez  eux  ce  mysticisme 
dans  la  forme  était  sincère  ;  l'esprit  d'ascétisme,  d'abnégation 
animait,  vivifiait  leurs  ouvrages  ;  et  la  vivacité  de  leur  foi  s'y  reflé- 
tait toujours,  quelquefois  avec  talent,  quelquefois  dans  un  travail 
inexpérimenté.  La  beauté  du  visage,  ils  la  méprisaient  également. 
Aussi  n'avaient-ils  garde  de  l'exprimer  sur  leurs  pieux  personnages. 
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En  vrais  cénobites,  en  moines  qui  eussent  travaillé  dans  leurs 
cellules,  ils  semblaient  ignorer  les  séductions  mondaines.  Ils 
n'avaient  pas  horreur  de  la  laideur  physique;  tout  ce  qu'ils  recher- 
chaient, c'était  la  beauté  spirituelle,  l'image  d'une  dme  pure 
détachée  des  attraits  de  ce  monde.  Dans  leurs  tableaux  votifs,  les 
abbés  sont  pleins  de  contrition  ;  leurs  vierges  sont  d'honnêtes 
et  austères  bourgeoises  qui  brillent  de  toutes  les  vertus  bénignes  ; 
et  les  saints  et  les  donateurs  vivent  tous  en  Dieu. 

Et  tant  que  les  peintres  de  la  France,  des  Pays-Bas,  de  l'Alle- 
magne ont  été  laissés  à  eux-mêmes,  tant  que  l'Italie  n'était  pas 
venue  les  tirer  de  leurs  pieuses  contemplations,  il  sont  restés  les 
fidèles  interprètes  de  la  dévotion  intime,  sans  ostentation  ni  éclat, 
de  leurs  contemporains. 

Enfin  tous  ces  traits  de  moeurs,  de  coutumes  bizarres,  de  liberté, 
de  licence  d'une  société  encore  jeune,  les  types  particuliers  du 
milieu,  les  croyances  religieuses,  tout  se  retrouve  dans  l'art  de 
la  peinture  pendant  cette  époque  de  transition. 


La  Renaissance  en  France,  en  Allemagne,  aux  Pays-Bas, 
EN  Espagne  et  en  Angleterre. 

A  l'idée  de  la  Renaissance,  on  voit  reparaître  les  beaux  marbres 
de  l'antiquité  ;  et  quoiqu'ils  soient  souvent  bien  mutilés,  leur 
beauté  vieille  de  vingt  siècles  est  toujours  brillante  de  jeunesse. 
Les  écrivains  d'Athènes  et  de  Rome  reparaissent  vivants  d'actua- 
lité, on  revit  avec  eux,  ils  redeviennent  nos  familiers.  On  parle 
grec  et  latin,  non  pas  le  latin  un  peu  lourd  de  la  scolastique, 
mais  celui  d'Horace,  de  Virgile  et  de  Cicéron  ;  on  s'éprend  d'en- 
thousiasme pour  Platon,  on  refait  connaissance  avec  les  poètes  de 
la  Grèce  : 

Trois  mille  ans  ont  passé  sur  la  cendre  d'Homère, 
Et  depuis  trois  mille  ans  Homère  respecté 
Est  jeune  encor  de  gloire  et  d'immortalité  '. 

Tous  ces  glorieux  revenants  se  réchauffent  au  soleil  de  l'Italie; 
et  l'invention  de  l'imprimerie  arrive  à  point  d'une  façon  merveil- 
leuse pour  l'expansion  de  tous  leurs  chefs-d'oeuvre. 

'  Joseph  Chénier. 
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Ce  mouvement  de  la  Renaissance,  pour  l'expliquer  philosophi- 
quement, n'a  pas  été  autre  chose  que  le  réveil  de  l'antiquité  et  la 
destruction  du  génie  du  moyen-âge.  Cette  longue  et  belle  époque 
du  moyen-âge  avait  inventé  de  toutes  pièces  un  art  bien  à  elle, 
qui  avait  aussi  sa  sublimité.  Seulement,  au  moyen-âge,  c'était 
l'idée,  le  sentiment,  l'imagination,  le  sens  moral  qui  était  d'abord 
le  moteur  de  toutes  les  manifestations  de  l'esprit  humain;  la 
forme,  la  mesure,  le  côté  plastique  venait  après  et  ne  se  rencon- 
trait pas  toujours.  Sa  littérature,  ses  arts,  même  l'architecture  qui 
était  son  art  le  plus  complet,  le  manifestent  à  chaque  pas.  C'était 
l'idée  morale  qui  faisait  agir  les  artistes;  et,  pour  prendre  un 
exemple,  de  là  ces  statues  quelquefois  gauches  et  un  peu  raides, 
et  cependant  qui  parlent  si  profondément  à  l'esprit  et  à  l'imagi- 
nation. Ses  chroniqueurs  manquent  de  méthodes;  et  pourtant- 
comme  leurs  récits  sont  vrais  !  comme  leurs  personnages  sont 
vivants  !  comme  ils  décrivent  les  mœurs,  les  batailles  !  tout,  chez 
eux,  remue,  palpite  et  intéresse.  Chez  les  anciens,  le  procédé  était 
contraire  :  assurément  ils  intéressaient,  et  ils  y  pensaient  ;  mais, 
par  leur  génie  naturel,  ce  qui  les  charmait  en  premier  lieu,  ce  qui 
les  préoccupait  tout  au  moins  à  un  degré  égal,  c'était  la  cons- 
truction, l'équilibre  des  lignes  ou  des  périodes,  enfin  l'harmonie 
des  proportions. 

Eh  bien  !  la  Renaissance  a  été,  pour  nous  autres  Occidentaux, 
le  rude  apprentissage  de  cette  nouvelle  voie;  nous  nous  essayions 
à  abandonner  le  sentiment,  si  nous  osons  dire,  à  procéder  par  la 
forme,  à  laisser  le  côté  moral  au  second  plan  et  à  nous  préoc- 
cuper avant  toute  chose  de  la  conception  plastique.  Ce  travail  a 
été  difficile  ;  pour  l'instant,  nous  y  avons  échoué  sur  bien  des 
thèmes;  et  la  peinture  a  été  un  de  ceux-là. 

La  renommée  des  gloires  artistiques  de  l'Italie  s'était  répandue 
en  France  bien  avant  les  guerres  d'Italie  de  Charles  VIII  et  de 
Louis  XII  (1494-15 1 3).  Mais  à  partir  de  ce  moment  et  surtout 
de  François  I",  l'invasion  de  l'art  italien  est  un  fait  accompli 
chez  nous.  Alors  nous  assistons  à  l'abandon  de  nos  anciennes 
méthodes,  à  l'implantation  définitive  d'un  art  étranger.  Nous 
brûlons  ce  que  nous  avons  aimé;  nous  adorons  de  nouveaux 
dieux,  ou  plutôt  les  dieux  de  l'antiquité.  François  I"  donna  à  ce 
grand  mouvement  une  impulsion  considérable  ;  il  appela  en 
France  des  artistes  italiens,  Léonard  de  Vinci,  Primatice,  Rosso, 
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André  del  Sarte,  l'architecte  Serlio;  il  fonda  à  Paris  le  Collège  de 
France  pour  la  diffusion  des  langues  anciennes;  il  fut  le  premier 
roi  qui  s'entoura  d'une  cour  proprement  dite  :  il  aimait  les  réu- 
nions des  grands  seigneurs  et  des  dames,  le  commerce  des  artistes 
et  des  poètes;  lui-même  faisait  des  vers,  et  l'on  connaît  les  contes 
de  la  reine  de  Navarre,  sa  soeur.  D'ailleurs,  tous  les  Valois  ont 
aimé  les  arts;  François  II,  Charles  IX  et  Henri  III,  ces  deux  der- 
niers avec  leurs  défauts  et  leurs  crimes  en  plus,  étaient  bien  par 
leur  mère,  Catherine  de  Médicis,  de  vrais  Italiens. 

Sous  François  P^  l'amour  du  luxe  était  excessif.  A  l'entrevue 
du  camp  du  Drap  d'Or  (i52o),  entre  le  roi  de  France  et  Henri  VIII 
d'Angleterre,  la  profusion  des  armes  richement  damasquinées  et 
ciselées,  et  des  étoffes  dorées  fut  si  grande  que  Martin  Dubellay 
dit  spirituellement  que  beaucoup  de  gentilshommes  apportèrent 
à  cette  entrevue  leurs  moulins,  leurs  prés  et  leurs  forêts  sur  leurs 
épaules.  Le  goût  des  arts,  au  milieu  de  ces  fêtes,  de  ces  réunions 
princières,  s'accroissait  de  plus  en  plus.  Une  des  gloires  de  Fran- 
çois ^^  après  celle  d'avoir  lutté  contre  Charles-Quint,  fut  d'avoir 
fait  élever  ou  commencer  tous  ces  merveilleux  châteaux,  où  par- 
ticipe plus  ou  moins  directement  le  génie  italien  mêlé  au  génie 
français,  Fontainebleau,  Chambord  (par  l'architecte  Pierre  Nepveu), 
Chenonceaux,  Saint-Germain,  Madrid,  Folemberg  près  de  Laon, 
Villers-Cotteret  et  le  nouveau  Louvre  (par  Pierre  Lescot).  Des 
grands  seigneurs  voulurent  imiter  le  roi;  entre  autres,  le  conné- 
table de  Montmorency  lit  bâtir  Chantilly  et  Écouen. 

La  passion  de  l'architecture  continua  après  la  mort  de  Fran- 
çois I"(i547);  Henri  II,  son  fils,  demanda  à  Philibert  Delorme 
les  plans  des  châteaux  d'Anet,  de  Meudon  et  de  Saint-Maur  ; 
Catherine  de  Médicis  lui  confia,  en  1564,  la  construction  des 
Tuileries,  et  le  même  architecte  travailla  d'autre  part  au  palais  de 
Fontainebleau.  Et  tous  ces  monuments  allaient  se  couvrir  de 
dieux,  de  déesses  et  de  héros  antiques,  selon  les  idées  du  temps. 

Mais  si  l'architecture  a  enfanté  les  chefs-d'œuvre  que  nous 
venons  de  signaler,  si  la  sculpture  a  donné  Jean  Goujon,  avec  sa 
Diane  aux  grandes  lignes  et  rayonnante  de  jeunesse,  Germain 
Pilon,  Jean  Bologne,  qui  vécut  toujours  en  Italie,  Jean  Cousin, 
Barthélémy  Prieur,  Guillaume  Berthelot,  Simon  Guillain,  Jacques 
Sarrazin,  la  peinture  ne  peut  nous  offrir  que  des  noms  d'une 
valeur  secondaire.  Nous  répondrons   tout  de  suite  à  l'objection 
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qu'on  pourrait  nous  faire  au  sujet  de  François  Clouet  et  de  son 
école  (000-1572).  François  Clouet,  descendant  de  Flamands, 
continuait  à  peindre  dans  la  manière  des  Van  Eyck  et  de  Hemling, 
en  ajoutant  quelque  chose  de  français  :  plus  de  lumière  et  plus 
de  grâce.  En  somme  il  était  un  dernier  représentant  de  l'ancienne 
méthode,  sans  jamais  avoir  pensé  à  imiter  les  Italiens. 

La  seconde  moitié  du  XVP  siècle  a  été  pour  la  France  une 
époque  de  luttes  religieuses  et  politiques.  Au  milieu  de  toutes  ces 
rivalités,  de  ces  ambitions,  de  ces  crimes  inspirés  des  théories  de 
Machiavel,  le  doute,  un  certain  scepticisme  avait  envahi  quelques 
esprits  ;  et  Montaigne  écrivait  ses  Essais,  reposantes  causeries,  déli- 
cieux bavardage  tout  tissé  de  citations  latines  et  dans  une  langue 
jeune,  d'un  tour  harmonieux.  Dans  les  lettres  proprement  dites, 
le  poète  du  Bellay  disait  qu'il  fallait  refaire  la  langue  française 
sur  les  deux  hases  du  grec  et  du  latin  ;  Ronsard  voulait  forcer 
la  muse  française  à  chanter  en  grec;  et,  dans  la  peinture,  les 
peintres  Jean  Cousin,  Gourmont,  Dubois  (naturalisé  Français), 
Fréminet  et  leur  école,  l'école  de  Fontainebleau,  faisaient  aussi  de 
l'art  grec  et  romain  à  la  manière  déjà  en  décadence  de  Raphaël 
et  de  Michel-Ange. 

Cependant  il  ne  faut  pas  s'étonner  si,  dans  cette  grande  trans- 
formation artistique  de  la  Renaissance,  la  peinture  tient  chrono- 
logiquement le  dernier  rang.  Dans  toute  société,  c'est  l'architec- 
ture qui  marche  la  première;  puis  vient  la  sculpture  pour  la 
compléter,  pour  l'ornementer.  Au  XVI*  siècle  c'est  le  même  phé- 
nomène qui  se  produisit,  et  il  faudra  attendre  le  XVIP  pour  juger 
du  travail  de  l'âge  précédent. 

Chez  nous,  le  protestantisme  n'eut  aucune  influence  sur  les 
arts;  mais,  en  Allemagne,  l'apparition  de  la  Réforme  fut  préju- 
diciable à  l'art  de  la  peinture  :  elle  rompait  avec  l'église  romaine, 
elle  ne  reconnaissait  pas  le  pape,  elle  abolissait  les  vœux  monas- 
tiques, le  célibat  des  prêtres  et  rejetait  le  culte  des  saints,  toutes 
institutions  et  toutes  croyances  qui  avaient  inspiré  les  peintres  et 
formé  le  thème  séculaire  de  tous  les  tableaux.  Cette  réforme  reli- 
gieuse, par  la  simplicité  de  son  culte,  de  ses  temples,  et  aussi  par 
les  guerres  civiles  qu'elle  motiva,  peut  être  accusée  en  partie 
d'avoir  porté  un  coup  mortel  aux  écoles  allemandes  du  XVI«  siècle, 
des  Wohlgemuth  (1434-1519),  des  Lucas  Cranach  (1472-1553), 
des  Albert  Durer  (1471-1528),  des  Holbcin  (1493-1554).  D'ail- 
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leurs,  l'Allemagne  n'était  pas  un  terrain  propice  au  mouvement  de 
la  Renaissance;  malgré  ses  incursions  militaires  incessantes  en 
Italie,  elle  était  restée  teutonique.  C'est  que  le  génie  germain  a  . 
toujours  été  récalcitrant  au  génie  latin  ;  il  n'a  rien  pris  à  ce  der- 
nier, bien  que  le  contact  fût  continuel.  Il  a  gardé  son  alphabet 
gothique  ;  sa  littérature  moderne  ne  date  guère  que  d'un  siècle  ; 
et  les  sept  grands  électorals  de  l'Empire,  de  création  toute  féodale, 
ne  furent  détruits  qu'après  la  bataille  d'Austerlitz,  en  i8o5. 

Or,  les  Allemands  du  XVP  siècle  étaient  peu  aptes  à  comprendre 
les  beautés  de  l'art  antique,  art  de  proportion,  de  pondération, 
d'élégance  dans  le  mouvement,  dans  la  forme  et  dans  l'unité, 
qu'apportait  la  Renaissance  enfantée  par  le  génie  de  l'Italie.  Aussi, 
après  ces  maîtres  allemands  que  nous  venons  de  citer,  la  pein- 
ture périclita  complètement  en  Allemagne.  Ces  maîtres  pourtant 
avaient  des  élèves;  et  ceux-ci,  emportés  par  le  mouvement  nou- 
veau, venu  de  la  péninsule  italique,  eurent  l'ambition  de  le  suivre; 
ils  voulurent  se  faire  italiens  ;  mais,  à  part  quelques  succès  indi- 
viduels, leur  tempérament  germain  regimba;  et  le  résultat  ne  fut 
pas  à  la  hauteur  de  l'eflfort  :  la  vieille  école  allemande  avait  vécu  ; 
et  l'on  ne  vit  plus,  de  temps  à  autre,  dans  l'espace  de  deux  siècles, 
que  quelques  peintres  de  talent. 

La  Renaissance  eut  les  mêmes  effets  en  Flandre  et  en  Hollande 
sur  les  écoles  des  Van  Eyck,  des  Hemling,  des  Matsys,  des  Mabuse. 
Les  descendants  de  ces  maîtres  abandonnèrent  leur  manière 
gothique,  ils  tournèrent  leur  regard  vers  l'Italie,  ils  l'imitèrent 
autant  que  leur  éducation  belge  et  batave  le  leur  permettait;  et 
ici  encore  leurs  tentatives  furent  infructueuses  en  tant  que  résultat 
immédiat;  car  l'on  sait  les  illustres  écoles,  hollandaise  et  fla- 
mande, qui  allaient  naître  au  siècle  suivant. 

La  Renaissance,  pas  plus  en  France,  en  Espagne,  en  Angleterre 
que  dans  les  Pays-Bas,  ne  produisit  en  peinture  d'œuvres  de 
premier  ordre;  elle  fut  pour  cet  art,  comme  pour  la  philosophie, 
une  époque  de  transition  ,  de  tâtonnement,  d'essais  et  surtout 
d'émancipation.  Son  mérite  fut  d'avoir  préparé  les  écoles  du 
XVII'  siècle  ;  et,  malgré  le  regret  que  l'on  peut  avoir  de  la  dispa- 
rition du  grand  art  des  Van  Eyck  et  d'Albert  Durer,  il  ne  fiiut  pas 
oublier  qu'elle  ouvrit  un  vaste  champ  à  la  peinture  en  l'affran- 
chissant des  méthodes  un  peu  circonscrites  que  lui  avait  léguées 
le  moyen-âge. 
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Par  l'étude  de  l'antiquité,  qu'elle  renouvelait,  la  Renaissance 
enseignait  les  beautés  du  corps  humain  qu'on  avait  négligé  jus- 
qu'alors ;  elle  le  faisait  connaître  sous  toutes  ses  formes,  dans 
toutes  ses  attitudes  ;  et,  avec  son  esprit  d'indépendance,  elle  allait 
créer  hors  de  l'Italie,  et  dans  la  grande  acception  du  mot,  la  pein- 
ture moderne,  c'est-à-dire  cette  peinture  qui  interprétera  toutes  les 
situations  de  la  vie,  tous  les  sentiments,  toutes  les  passions, 
toutes  les  croyances  de  l'homme,  avec  la  physionomie  des  milieux 
où  il  s'agite. 

(J  suivre).  EUGÈNE  A.  GUILLON. 


BRACQUEMOND 


A  réouverture  du  musée  du  Luxem- 
bourg après  le  remaniement  an- 
nuel réservait  aux  amateurs  d'es- 
tampes une  agréable  surprise. 
Dans  le  nouvel  aménagement, 
une  salle  a  été  consacrée  à  la  gra- 
vure et  servira  désormais  à  des 
expositions  d'estampes  contem- 
poraines, périodiquement  renou- 
velées. C'est  par  l'œuvre  gravé 
de  Bracquemond  qu'a  été  inau- 
gurée cette  série  d'expositions.  On  ne  pouvait  faire  un  meilleur 
choix  :  non  qu'il  n'y  ait  d'autres  graveurs  actuellement  dont 
la  valeur  ne  soit  incontestée  ;  mais,  entre  tous,  Bracquemond 
est  celui  dont  l'œuvre  nous  semble  offrir  l'expression  la  plus 
complète  de  l'art  de  la  gravure  à  notre  époque,  résumer 
l'estampe  contemporaine  en  ses  genres  divers.  Dans  la  gravure 
originale,  comme  portraitiste,  paysagiste,  animalier,  aussi  bien  que 
dans  la  gravure  d'interprétation,  Bracquemond,  tout  en  affirmant 
sa  puissante  personnalité,  montre  une  liberté  de  moyens  rarement 
égalée,  une  franchise  d'exécution  tout  à  fait  caractéristique,  une 
étonnante  justesse  de  vision,  de  fortes  qualités  de  dessinateur,  et, 
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dans  la  Uaduclion  des  œuvres  d'autrui,  ce  don  de  pénétration  et 
d'assimilation  qui  lui  permet  d'interpréter  les  peintres  les  plus 
divers,  Holbein  comme  Rubens,  Ingres  et  Delacroix,  Millet  et 
Meissonier,  Leys  et  Gustave  Moreau,  Corot  et  Th.  Rousseau. 

Né  à  Paris  en  i833,  Félix  Bracquemond  débuta  chez  un  éditeur 
de  lithographies  commerciales.  Il  entra  ensuite  à  l'atelier  de 
Joseph  Guichard  pour  apprendre  la  peinture,  et  se  mit  en  même 
temps  à  étudier  l'eau-forte  :  pour  un  de  ses  premiers  essais,  il 
copia  une  estampe  de  Boissieu,  YJnesse  et  son  ânon  ;  il  avait  alors 
seize  ans.  Trois  ans  après,  il  se  révélait  par  une  pièce  hors  ligne, 
devenue  célèbre  dans  le  monde  des  amateurs,  le  Haut  d'un  battant 
de  porte,  qui  la  plaça  du  coup  au  premier  rang  des  rénovateurs  de 
l'eau-forte  '.  Cette  estampe  fut  suivie  par  beaucoup  d'autres,  où 
s'accusent  une  facture  déjà  magistrale,  une  connaissance  appro- 
fondie du  dessin  et  une  imagination  hardie;  d'aucunes  conçues 
dans  un  esprit  satirique,  telles  que  Margot  la  critique,  le  Corbeau, 
le  Canard,  etc.  ^ 

Dès  les  premiers  temps  où  il  s'adonna  à  la  gravure,  Bracquemond 
exécuta  d'après  nature  les  portraits  de  nombre  de  ses  camarades 
et  de  ses  amis  ;  à  ces  effigies  ad  vivum,  il  excellait  à  donner  un 
caractère  d'un  accent  et  d'une  intensité  d'expression  saisissants  : 
on  ne  saurait  oublier,  après  les  avoir  vus  une  fois,  le  portrait  de 
Comte,  le  fondateur  de  la  religion  de  l'humanité,  d'après  son 
maître  Guichard  ;  non  plus  que  ceux  de  Daubigny,  d'Alf.  de 
Curzon,  de  Fantin-Latour,  de  Charles  Méryon,  de  Baudelaire, 
d'Alex.  Lafond. 

En  i863,  une  commande  de  l'État  fournit  càBracquemont  l'occa- 
sion de  donner  la  mesure  de  son  talent  de  graveur  et  d'affirmer 
ses  qualités  de  souplesse  et  de  fermeté  en  interprétant  un  des 
chefs-d'œuvre  du  Louvre,  VErasine  de  Hans  Holbein,  dont  l'expo- 
sition du  Luxembourg  contient  une  précieuse  épreuve  du  premier 
état  qui,  à  lui  seul,  est  une  œuvre  admirable.  QjLielque  invraisem- 
blable que  le  fait  paraisse  aujourd'hui,  le  jury  du  Salon  de  i863 
refusa  cette  planche. 

Bracquemond  fut,  en  1872,  attaché  à  la  manufacture  de  Sèvres, 
qu'il  quitta  bientôt  pour  prendre  la  direction  des  travaux  d'art 

'  Datée  de   i852,  cette  pièce  fut  éditée  en  second  lieu  par  Cadart  et  subit  alors  une 
transformation  de  date  :  sur  les  épreuves  postérieures,  on  lit  celle  de  186.^. 
^  Ces  eaux-fortes  ont  été  publiées  dans  ï Artiste. 
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d'une  maison  de  céramique  de  Limoges,  sans  renoncer  pourtant 
complètement  à  la  gravure  :  de  cette  époque  datent  ses  eaux-fortes 
de  la  Terrasse  de  la  villa  Brancas  à  Sèvres,  et  du  Pont  des  Saints- 
Pères.  En  1878,  il  renonça  aux  travaux  de  céramique  pour 
s'adonner  à  nouveau  presque  exclusivement  à  l'eau-forte.  Il  produisit 
alors  une  série  d'œuvres  nouvelles  qui  consacrèrent  définitivement 
sa  réputation  ;  à  partir  de  1880,  parurent  successivement  :  le  Vieux 
Coq,  Roseaux  et  Sarcelles,  VInconnu,  le  Coq  gaulois,  Jeannot-Lapin, 
V Arc-en-ciel,  les  portraits  d'Edmond  de  Concourt,  de  Jacques  Bosch, 
de  Léon  Cladel,  d'Ernest  d'HerviUy,  etc. 

Ses  traductions  du  même  temps  comptent  parmi  les  estampes 
les  plus  fameuses  de  notre  époque;  il  en  est  une  même  qui  peut 
passer,  à  bon  droit,  pour  le  chef-d'œuvre  de  l'eau-forte  contempo- 
raine, c'est  le  David,  d'après  Gustave  Moreau.  Jamais  ne  se  sont 
rencontrées  dans  une  gravure  plus  de  richesse  et  de  délicatesse  de 
coloration,  unies  à  plus  de  souplesse  dans  la  facture  et  dans  les 
valeurs  ;  les  plus  subtiles  affinités  de  tons,  les  précieuses  recherches 
de  la  peinture  de  Gustave  Moreau  y  sont  rendues  avec  ur»e  péné- 
tration inouïe^  un  art  incomparable.  Les  amateurs  prisent  encore 
hautement  ses  gravures  de  la  Source  d'Ingres,  de  la  Rixe  de 
Meissonier,  du  Boissy  d'Anglas  de  Delacroix,  de  \a  Servante  dt  Leys, 
du  Printemps  de  Millet,  etc.  L'exposition  du  Luxembourg  offre  au 
visiteur,  par  ce  bel  ensemble  d'œuvres  de  premier  ordre,  un  ensei- 
gnement d'art  très  élevé.  Parmi  les  pièces  de  moindre  importance 
peut-être,  mais  d'une  signification  toujours  magistrale,  y  figurent 
aussi  une  série  d'illustrations  pour  Rabelais,  des  menus,  des  adresses, 
voire  des  ex-lihris  pour  Asselineau,  Bouvenne,  Burty,  Manet, 
Poulet-Malassis,  etc.,  où  la  verve  de  Bracquemond  se  donne  libre 
carrière  et  où  s'accuse  sa  puissante  originalité.  Une  curieuse  série  vaut 
d'être  mentionnée  spécialement,  ce  sont  des  épreuves  des  motifs  de 
décoration  composés  par  Bracquemond  pour  le  service  de  faïence 
de  Théodore  Rousseau  (1867).  «Ces  vigoureuses  eaux-fortes,  d'un 
puissant  effet  décoratif  »,  écrit  M.  Henri  Beraldi,  «  où  l'artiste  ne 
dit  que  le  strict  nécessaire,  mais  le  dit  avec  une  ampleur  et  une 
décision  qui  n'appartiennent  qu'à  un  maître,  doivent  être  tenues, 
tout  simple  décor  de  céramique  qu'elles  sont,  pour  un  morceau 
capital  de  l'œuvre  ». 

Il  est,  dans  l'œuvre  gravé  de  Bracquemond,  une  curiosité 
unique    :    nous    voulons    parler   d'une  planche    mesurant    près 
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de  deux  mètres,  exécutée  en  vue  de  l'application  de  la  gra- 
vure à  l'eau-forte  à  l'impression  sur  étoffe  :  cet  essai,  dont  on 
connaît  trois  épreuves  tirées  au  prix  d'extrêmes  diffcultés,  repré- 
sente un  seigneur  et  une  dame  en  costumes  allemands  du  temps 
de  la  Renaissance  et  montre  le  parti  que  l'on  pourrait  tirer  de 
l'application  d'un  tel  procédé.  Une  autre  des  curiosités  que 
présente  l'œuvre  de  l'artiste,  c'est  la  plaque  de  cuivre,  mesurant 
I  mètre  20  de  haut,  placée  sur  la  tombe  du  graveur  Méryon,  au 
cimetière  de  Charenton,  et  sur  laquelle  Bracquemond  a  gravé  une 
tête  de  mort  avec  deux  flambeaux  renversés,  surmontant  l'inscrip- 
tion :  «  Charles  Méryon,  né  le  3  novembre  1821,  mort  le  14 
février  i858,  officier  de  marine,  peintre-graveur  ».  Au-dessous  de 
cette  légende,  le  monogramme  de  Méryon,  entouré  des  emblèmes 
de  l'eau-forte,  surmonte  les  armes  de  Paris'. 

Bien  que  nous  nous  occupions  spécialement  de  Bracque- 
mond comme  graveur,  nous  ne  saurions  passer  sous  silence  les 
faces  très  diverses  de  son  talent  :  il  sait  être,  à  l'occasion,  un  déco- 
rateur original  et  habile,  qu'il  s'agisse  de  céramique,  de  reliure, 
d'ameublement  ou  de  décoration  d'intérieurs.  Esprit  inventif  et 
dessinateur  incomparable,  il  applique  aux  œuvres  les  plus  diverses 
les  multiples  ressources  de  son  savoir  et  de  son  expérience  des 
choses  de  l'art.  C'est  ainsi  qu'il  travaille  actuellement  à  la  compo- 
sition d'un  mobilier  qui,  exécuté  d'après  ses  plans,  constituera  une 
œuvre  d'art  d'une  rare  originalité  et  dont  l'ornementation  s'adaptera 
à  merveille  à  sa  destination  pratique. 

Pour  compléter  cette  rapide  notice  et  ajouter  à  la  physionomie 
de  ce  puissant  artiste  un  trait  non  négligeable,  nous  devons  men- 
tionner l'écrivain  d'art  apprécié,  compétent  et  autorisé  qu'est 
Bracquemond.  Diverses  brochures  et  de  nombreux  articles  de  jour- 
naux et  revues  constituent  son  bagage  de  critique.  D'ingénieux 
aperçus,  des  idées  essentiellement  personnelles  en  art,  de  conscien- 
cieuses recherches,  une  longue  expérience  et  une  connaissance 
approfondie  des  sujets  traités  distinguent  ses  écrits  ;  nous  citerons 
notamment  :  Dit  dessin  el  de  la  coideur  (i  vol.  Charpentier,  i883), 
A  propos  des  manujactures  nalionales  de  céramique  et  de  lapisserie  (1891), 
Rapport  sur  ht  gravure  à  l'Exposition  universelle  de  i88ç,  sa  collabo- 
ration au  Rappel,  âu  Journal  des  Arts,  au  Figaro,  une  étude  sur  le 

'  Avant  le  scellement  de  la  plaque  sur  la  dalle  du  tombeau,  il  en  a  été  tiré,  à  notre 
connaissance,  deux  épreuves. 
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dessinateur  anglais  Charles  Kean,  parue  dans  l'Artiste  (mai  i8gi), 
et,  tout  récemment,  les  deux  préfaces  absolument  remarquables  des 
catalogues  de  la  collection  Concourt.  Aussi  bien  ceci  nous  sera 
une  occassion  de  transcrire  ici  quelques  réflexions  intéressantes, 
émises  par  Bracqucmond  à  propos  des  Concourt  : 

En  peinture,  le  survivant  des  deux  frères  était  romantique,  comme 
ceux  dont  il  collectionnait  les  images.  Les  classiques  l'intéressaient  peu, 
et  il  ne  songeait  pas  à  opposer  aux  œuvres  du  romantisme  celles  d'Ingres, 
de  Paul  Delaroclie  et  du  réaliste  Courbet. 

Ingres  :  maître  dans  toute  l'étendue  du  terme,  par  la  pratique  de  la 
peinture  et  l'enseignement  du  dessin. 

Paul  Delaroclie  :  historien,  peintre  littéraire  dont  l'œuvre  n'atteint 
jamais,  ou  très  rarement,  que  l'a  peu  près  de  l'art  auquel  il  vise.  Il 
semble  que  le  supplice  de  Tantale  ait  été  inventé  pour  lui. 

Courbet:  ouvrier  de  premier  rang,  qui  acheva  le  désarroi  jadis  perpétré 
par  David.  Non  pas  que  sa  peinture  soit  médiocre,  elle  est  au  contraire 
excellente  ;  mais,  dans  ses  discours,  dans  l'exposé  de  ses  théories,  il  a  la 
prétention  d'avoir  inventé  la  nature  ! 

Quand  on  y  réfléchit  sans  parti  pris,  inventer  la  nature  est  d'un  comique 
énorme.  Et  pourtant  cette  prétention  sert  encore  de  réclame  à  différents 
groupes  d'artistes  naïfs  et  sincères. 

Notons  au  passage  cette  appréciation  de  Bracquemond  sur 
Rodin  :  les  quelques  lignes  qu'il  consacre  à  ce  curieux  artiste  ont 
une  toute  autre  portée  que  les  dithyrambes  outrés  que  certains 
journalistes  se  plaisent  à  entonner  en  son  honneur: 

Jamais,  sans  les  admirer,  je  n'ai  vu  les  deux  portraits  de  Victor  Hugo 
qu'il  a  gravés  à  la  pointe  sèche  '.  Avec  un  statuaire,  le  grand  poète  avait 
trouvé  un  dessinateur  digne  de  lui.  Rodin,  le  sculpteur,  possède,  dans 
toute  sa  plénitude,  l'art  mystérieux  de  traduire  la  nature.  Il  sait,  sur  le 
papier  avec  la  plume  du  dessinateur,  sur  le  métal  avec  la  pointe  du  gra- 
veur, avec  la  terre,  le  bronze,  le  marbre  du  statuaire,  il  sait  établir  le 
plan,  la  base,  l'unité  des  arts.  C'est  pour  Rodin  que  j'écris  le  terme 
plan,  et  pour  les  rares  dessinateurs,  sculpteurs  ou  peintres,  qui  en  com- 
prennent le  sens  et  les  déductions. 

Sur  la  technique  de  l'eau-forte,  les  planches  de  Jules  de  Con- 
court sont  une  occasion,  pour  Bracquemond,  d'exposer  quelques 
observations  dues  à  son  expérience  personnelle  dans  la  pratique 
de  ce  métier  délicat  : 

1  L'Artiste  eut  la  primeur  de  l'un  de  ces  portraits,  qu'il  publia  en  avril  i883. 
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La  raison  de  lettres  les  Goncourt,  désigne  l'intime  et  fraternelle  associa- 
tion des  deux  écrivains.  Quand  il  était  à  l'âge  des  projets  d'avenir,  Jules 
travaillait  pour  devenir  peintre.  Il  étudiait  le  dessin,  l'aquarelle,  et  cette 
double  étude,  poussée  assez  loin,  lui  avait  permis,  alors  qu'il  avait 
abandonné  le  dessin  pour  l'écriture,  de  donner  à  ses  eaux-fortes  la  belle 
allure  qui  les  distingue.  Jules  de  Goncourt,  dont  ce  n'était  pas  l'état, 
avait  le  talent  d'un  vrai  graveur,  la  pratique  du  dessin  sur  le  métal,  tout 
à  fait  différente  du  dessin  sur  le  papier.  Cette  différence  vient  de  l'âpreté  du 
métier  de  graveur,  dont  les  instruments  sont  inexorables.  Les  outils  de  fer 
ne  sont  pas  des  crayons  ;  ils  s'interposent  entre  la  volonté  du  dessinateur 
et  l'exécution  du  dessin. 

Voici  le  problème  pour  l'eau-forte  :  il  faut  en  concevoir  le  dessin,  non 
seulement  par  la  pointe  qui  trace  des  traits,  tailles  ou  griffonnis,  sur  le 
vernis  dont  le  métal  est  couvert,  mais  encore,  et  surtout,  il  faut  prévoir 
l'action  mordante  de  l'acide.  Action  qui,  dans  le  creux  du  tracé  ouvert 
par  la  pointe,  fait  fondre  le  métal  comme  l'eau  fait  fondre  le  sucre.  Le 
métal  est  creusé,  gravé,  partout  où  la  pointe  a  coupé  le  vernis.  Et  ici, 
qu'on  y  fasse  bien  attention  :  la  couleur,  le  ton,  les  valeurs,  —  c'est  le 
mot  propre,  — d'une  eau-forte  résultent  des  diverses  profondeurs  obtenues 
par  l'acide  et  non  pas  par  le  tracé  de  la  pointe. 

La  griffe  du  lion,  symbole  littéraire  de  l'entaille  que  le  graveur  creuse 
dans  le  cuivre,  n'a  pour  instrument  que  la  goutte  d'eau-forte  dont  l'action 
est  prépondérante  dans  la  morsure.  C'est  par  elle  que  réellement  sont 
distribuées  les  valeurs,  c'est-à-dire,  —  je  le  répéterai  sans  cesse,  —  le 
modelé,  le  principe  général  des  arts. 

Ce  rappon  entre  le  tracé  du  dessin  sur  le  vernis  et  la  morsure  par 
l'acide,  Jules  l'avait  compris  dans  toute  sa  virtuosité.  La  planche  qu'il  a 
a  gravée  d'après  Chardin,  la  Timbale  d'argent,  en  est  l'exemple  le  plus 
marquant.  On  peut  dire  que  celle-ci  est  peinte  :  les  touches,  les  coups  de 
pinceau  se  voient.  La  diversité  des  valeurs  est  obtenue  par  la  morsure.  La 
pointe  avait  sans  doute  préparé  le  travail  de  l'acide  ;  mais,  mordue  à  plat, 
cette  planche  aurait  été  plus  que  médiocre.  Il  n'y  a  pas  seulement,  dans 
cette  eau-forte,  l'indication,  l'étagement  des  plans,  des  lignes  d'un  pay- 
sage ;  ce  que  j'y  vois  est  la  compréhension  générale  d'un  ensemble,  celle 
des  valeurs  et  de  la  couleur  des  morceaux. 

Chardin,  le  grand  peintre  qui  apporte  à  la  forme  des  objets,  des  usten- 
siles de  ménage  les  plus  modestes,  l'ampleur  que  les  autres  grands  peintres 
placent  dans  la  figure  humaine,  Chardin  était  traduit  par  un  écrivain  dans 
l'esprit  même  de  sa  peinture,  sans  traits,  mais  par  des  lignes  et  des  masses, 
conformément  au  principe  que  l'eau-forte  est  un  dessin  gravé  et  n'est  pas 
une  gravure. 

Cette  préface,  qui  touche  aux  questions  d'art  les  plus  diverses, 
formule  les  idées  de  l'auteur  sur  l'art  japonais  : 
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Edmond  débuta  dans  la  recherche  de  l'estampe  moderne  vers  1880.  Il 
n'a  manifesté  aucune  tendresse  pour  la  gravure  sur  bois  qui  lui  paraissait 
faite  non  pas  pour  le  carton  ou  le  cadre,  mais  pour  le  livre.  C'est  par 
dépit  contre  le  japonisme  qu'il  acheta  ses  premières  eaux-fortes  et  litho- 
graphies. «  Bientôt,  me  dit-il,  on  ne  pourra  même  plus  regarder  les  choses 
du  Japon  :  les  prix  deviennent  insensés  !  » 

Quelle  source  intarissable  d'idées,  d'aperçus  différents  nous  offrait  l'art 
japonais  !  Rarement  nous  étions  d'accord  sur  ce  sujet.  (On  me  permettra 
d'exposer  la  raison  de  nos  discussions.) 

Depuis  longtemps  j'étais  et  je  suis  resté  retour  du  Japon.  Certes,  ma 
sympathie,  mon  admiration  n'ont  subi  aucun  amoindrissement  pour  cet 
art  qui  sait  tout  dire,  tout  exprimer  par  des  formes  ornementales  d'une 
originalité  qui  se  renouvelle  sans  cesse.  Mais,  après  la  période  des 
surprises,  des  enchantements  provoqués  par  la  nouveauté  d'expressions  si 
inattendues,  est  venu  le  calme  de  l'examen  critique.  Sans  cesser  d'admirer 
les  résultats,  j'ai  pu  apprécier,  analyser  les  moyens  d'exécution. 

Par  sa  conception  élémentaire,  l'art  japonais,  ou  plutôt  l'art  de 
l'Extrême-Orient,  est  inférieur  ;  inférieur  parcequ'il  est  incomplet  dans 
la  représentation  de  la  nature.  Par  lui  le  dessin  est  réduit  à  la  convention 
graphique  du  trait  ;  il  rend  l'expression  des  choses  par  leurs  contours. 
L'art  japonais  ignore  et  veut  ignorer  la  lumière  et  l'ombre,  ces  éléments 
naturels,  qu'ici,  pour  exposer  rapidement  ma  pensée,  j'appellerai  la  nature 
même.  L'infériorité  de  l'art  japonais  vient  de  la  suppression  voulue  du 
clair  et  de  l'obscur  dans  sa  conception.  C'est  à  la  fois  sa  faiblesse  et  son 
originalité.  Élémentaire  dans  sa  technique,  il  est  à  la  portée  de  tous  et 
semble  naturel  à  toute  main  :  c'est  une  écriture.  Elle  n'en  a  pas  moins 
permis  l'éclosion  d'un  génie  du  dessin  tel  qu'Hokousaï... 

Concourt  pariait  d'expression,  je  répondais  moyen  ;  nous  ne  pouvions 
nous  entendre. 

Sans  lien  avec  l'art  du  Japon,  mais  pour  compléter  l'idée  qu'on  doit 
avoir  de  la  conception  graphique,  —  le  trait,  —  je  veux  rapporter  un 
mot  dit  par  Ingres  à  ses  élèves  :  «  Messieurs,  l'école  du  trait,  mauvaise 
école!..  »  Ne  rions  pas  du  laconisme  un  peu  pédant  d'un  maître  du 
modelé.  Modeleurs  !  nous  le  sommes  tous,  bons  ou  mauvais,  de  ce  côté 
du  monde  où  le  soleil  se  couche.  Ingres  énonçait  ainsi  à  la  fois  le  prin- 
cipe d'art  et  la  doctrine  de  son  enseignement... 

Dans  son  Dictionnaire  des  Graveurs  du  XIX"  siècle,  M.  Henri 
Beraldi  a  consacré  tout  un  volume,  —  pour  lequel  notre  artiste  a 
gravé  un  superbe  frontispice  à  l'eau-forte,  le  Canard  aux  ailes 
déployées,  —  à  l'œuvre  de  Bracquemond,  qu'il  a  catalogué  et  décrit 
avec  beaucoup  de  soin  ;  en  outre,  dans  un  des  derniers  volumes 
de  cet  important  ouvrage,  l'auteur  a  donné  un  supplément  à  ce 
catalogue.  Mais,  depuis  la  publication  de  ce  supplément  (1889), 
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bien  que  Bracquemond  ne  grave  plus  maintenant  qu'à  intervalles 
assez  éloignés,  il  a  produit  un  certain  nombre  de  pièces  dont 
nous  donnons  ci-après  la  liste:  ce  sera  une  sorte  de  complément 
à  la  nomenclature  dressée  par  M.  Beraldi.  Plusieurs  de  ces  pièces 
récentes  offrent  un  intérêt  particulier  en  ce  qu'elles  sont  des 
essais  d'un  nouveau  procédé  d'aqua-tinte  dû  aux  recherches  de 
Bracquemond.  Celui-ci  n'a  pas  encore  atteint  le  but  définitif  de 
ses  tentatives;  mais  les  résultats  déjà  obtenus  semblent  promettre 
une  réussite  assurée. 

Faut-il  rappeler  les  distinctions  honorifiques  dont  Bracquemond 
a  été  l'objet  ?  On  sait  que  sa  planche  de  David,  d'après  Gustave 
Moreau,  lui  a  valu  la  médaille  d'honneur  au  Salon  de  1884. 
Décoré  en  1882,  il  fut  promu  officier  de  la  Légion  d'honneur  à  la 
suite  de  l'Exposition  universelle  de  1889.  L'exposition  de  l'en- 
semble de  ses  planches  au  musée  du  Luxembourg  vient  couronner 
une  noble  carrière  d'artiste  et  consacrer  hautement  l'œuvre  d'un 
maître  que  son  talent  place  aux  premiers  rangs  de  l'art  contem- 
porain :  jamais  hommage  ne  fut  plus  dignement  mérité. 

CATALOGUE   DES   ESTAMPES  GRAVÉES   PAR  BRACQUE.MON  D 

DE    1890  A    1896 

(Depuis  la  publication  du  Catalogue  de  son  œuvre  par  M.  Henri  Beraldi  '). 

PORTR.MTS  6.  —  Carnot.  In-4.  Étude  ovalede  la  figure, 

r-    .  ■  j       D  du  précédent,  tirée  à  quelques  épreuves 

1 .  —  Lastagnarv,   inspecteur  des   Beaux-  ,  n      -i         r- 
A  .     T    o       '  X                  11                              seulement. 

Arts.  In-8.  i"  état  :  avant  la  lettre  ;  2=:  „  ^    ^ 

,    ,  ..  7.  —Pasteur  (1806).   In-8.  i"  état:  avec 

avec  la  lettre.  '  , 

T,  ,    ,         /^i       ,  •         j.      .     I   .  u'1  cochon  d  Inde  dans  la  marge,  comme 

2.  —    Iheouore  Lhassenau,   d  après   lui-  °  ' 

...  T     o  .  remarque  ;    2=  :   la   remarque    effacée, 

même,   de   trois-quarts.  In-8.  i"  état  :  7  ,  , 

.    ,  .    .  ,  avant  la  lettre  ;  3=  :  avec  la  lettre, 

non  termine  ;    2"=  :   termine,  avant    la  . 

lettre  ;  3=  :  avec  la  lettre.  ^-  "  '^'^"l"''  ™^'1"^  '^  ^P'*'  ""  "^""'^^^ 

1        T      ■   xt     ■  ■      ■  J  sur  nature  (i8q6).  In-8,  sans  trait  carré. 

3.  — Louis  Martinet,  ancien  inspecteur  des  ,  ,     , 

D^„       .  .     ,     o  '"■  =tat  :    avant  la  lettre  ;  2e  :  avec  la 

Beaux-Arts.  In-8.  ,                                            ' 

r,         .  n        .     ,  .    •                 lettre. 

4.  —  Fortrait  anonyme  d  un   Américain, 

d'après  un  dessin   de  P.  Rajon  (1886).  eaux-fortes  originales 
In-4.  De  trois  quarts,  à  gauche  ;  le  vête-  9.  _  Jeannot  Lapin  (189 1).  Pet.   in-fol. 
ment  teinté  de  lavis.   Sans   autre   lettre  A  droite,  un  paysage  ensoleillé  où  con- 
que Rajon,  18S6.  rent  des  lapins  ;  à  gauche,  un  lapin  mort, 
.=;.  —  Carnot,  président  de  la  République  suspendu  par   la  patte.  Il   existe  7  ou  8 
française.    In-fol.    A    mi-corps,   dessiné  états  de  cette  belle  pièce, 
d'après  nature.  Ce   portrait,   commandé  10.   —Menu   pour  le  Dîner  de  la  «  Mar- 
par  le  ministère  des  Beaux-Arts  en  1888,  mite  »  (1892).  In-8. 
a  été  exposé  au   Salon  du   Champ-de-  11.  —  Le  Coq  de  France  (1893).   On   lit 
Mars  en  1890.  dans  le  haut  :  Vive  le  Tsar  !  et   au   bas, 

'  Le  numérotage  de  M,  Beraldi  s'arrête  au  n"  810  ;  notre  n°  i  est  donc  la  81 1^  pièce 
décrite. 
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à  droite  :  A  mon  ami  Ch.  Roger,  Semaine 
russe,  8  •"•«  i8ç),  Bracqiienwnd .  In-4. 
Très  belle  pièce.  l'^état  :  avec  l'inscrip- 
tion A  mon  ami...,  tiré  à  5  ou  (')  épreu- 
ves ;  2«  :  ces  mots  effacés,  mais  la  date 
et  la  signature  subsistant,  publié  dans 
l'Estampe  originale.  Planche  détruite. 

12.  —  L'Arc-en-ciel  (1893).  In-fol.  A 
droite,  une  femme  nue  faisant  flotter 
une  écharpc  qui  forme  l'arc-en-ciel  ;  sur 
le  devant,  de  grands  roseaux  peuplés  de 
canards  ;  dans  le  fond,  une  vue  des  bords 
de  la  Seine  avec  la  silhouette  des  princi- 
paux monuments  de  Paris,  i"  état  :  à 
l'eau-forte  pure,  tiré  à  3  ou  4  épreuves  ; 
2=  à  .S=  :  travaux  successivement  ajoutés  ; 
G'  :  terminé,  tiré  à  2,^  épreuves  en  noir 
et  2  en  couleur  imprimées  avec  7  plan- 
ches de  lithographie  et  22  de  taille- 
douce.  Pièce  biffée. 

i3.  —  Une  allée  du  parc  de  Saint-Cloud 

en  hiver  (1894),  In-fol. 
14.  -  L'Argot  de  l'X  (1894).  In-8.  Poule 

couvant    dans   un  panier.    Imprimé    en 

couleur  à  la  poupée  ;  il  existe  également 

des  épreuves  en  noir. 

EAU-FORTE    DE    REPRODUCTION 

13.  —  L'Exilé,  d'après  Gustave  Colin.  Gr. 
in-8.  Illustration  pour  VEtlition  nationale 
des  œuvres  de  Victor  Hugo.  3  ou  4  états. 


PIÈCES  EXÉCUTÉES  PAR  UN  PROCÉDÉ 

D'aQUA-TINTE     SPÉCIAL     A     l'aRTISTE 

(.893-1894) 

16.  —  Li  Seine  au  Bas-Meudon.  In-8  en 
hauteur. 

17.  —  La  Vague.  In-8  en  largeur. 

18.  —  L'Allée  dans  le  bois.  In-8  en  haut. 

19.  — L'Allée  ombrée.  In-8  en  larg. 

20.  —  Le  Paysage  au  prêtre.  In-8  en  haut. 

21.  —  Le  grand  Arbre  penché.  Pet.  in-4 
en  haut. 

22.  —  Le  Paysage  aux  trois  arbres,  ln-8 
en  larg. 

23.  —  Essais  divers  sur  une  même  plan- 
che :  2  tètes,  paysages,  barque,  chien. 
Pet.  in-4.  Plusieurs  de  ces  essais  ont  été 
retouchés  à  l'cau-forte. 

lithographies 

24.  —  L'Arc-en-ciel  (1892).  Iu-4.  Pre- 
mière pensée  de  l'eau-forte  ci-dessus 
décrite  sous  le  n»  12.  Tiré  h  4  ou  3 
épreuves. 

2.'>.  —  Le  Verger  (1894).  Fenmie  nue 
dans  un  fourré  et  cueillant  des  fruits. 
Pet.  in-fol.  Pour  l'album  des  Peintres- 
Litlxgraphes  n"  4.  i"  état  :  avec  un 
croquis  dans  la  marge,  deux  canards 
côtoyant  une  rive  plantée  de  saules, 
comme  remarque  ;  2'  :  la  remarque  effa- 
cée. Pierre  biffée. 


LOYS  DELTEFL. 


^ViS 


MICHELET  ET  GÉRICAULT 


AGUÈRE,  la  Revue  des 
Deux-Mondes  repro- 
duisait une  page  à 
peu  près  oubliée  de 
Michelet  '.  Un  jour 
le  grand  historien 
voulut  consacrer  à 
Géricault  un  de  ces 
cours  si  généreux 
d'esprit,  si  nouveaux 
d'aperçus,  si  étince- 
lants  de  verve,  que, 
aux  beaux  temps 
romantiques,  il  fai- 
sait, au  Collège  de 
France,  devant  une  jeunesse  studieuse,  vibrante,  facilement 
entraînée  aux  plus  nobles  enthousiasmes.  C'est  ce  morceau 
oratoire,  déjà  connu  d'ailleurs  de  quelques  biographes  du  grand 
peintre,  que  la  Revue  a  cru  devoir  placer  sous  les  yeux  de  ses 
lecteurs^. 

Certes,  l'étude  dont  il  s'agit,  étude  un  peu  hâtive  mais  vivante  et 
émue,  présente  un  très  réel  intérêt;  cependant  il  semble  qu'il  y 
ait  lieu  de  faire  quelques  réserves  sur  certaines  idées  émises  par 


'  Livraison  du  i5  nov.  1896  :  David,  Géricault,  souvenirs  du  ColUge  de  France  (1846). 

'  En  ce  qui  concerne  Géricault,  les  mêmes  réflexions  de  Michelet  se  rencontrent,  en 
termes  presque  identiques,  dans  son  livre  posthume  l'Etudiant  (Paris,  Calmann  Lévy, 
1877),  3=  leçon,  non  professée  :  Dangers  de  la  dispersion  d'esprit. 


JUIN    1897.   —  l'artiste.    —  NOUVELLE  PÉRIODE   :  T.  XIII 
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Michelct.  Comme  il  est  naturel,  Michelct  envisage  avant  tout 
l'œuvre  d'art  au  point  de  vue  de  ses  études  historiques  et  philoso- 
phiques; il  s'efforce  d'y  trouver  un  élément  d'information,  si  je 
puis  dire;  il  lui  demande  de  contribuer  au  travail  de  reconstitu- 
tion historique  auquel  il  se  livre.  Mais  écoutons-le  : 

«  Lorsqu'une  oeuvre  d'art  me  retient  longtemps  devant  elle,  et 
que  je  lui  reviens,  nous  dit-il  en  commençant,  c'est  qu'à  part  le 
talent  de  l'artiste,  mon  regard  pénètre  une  chose  qui  importe 
singulièrement  à  l'historien  :  la  révélation  d'un  moment  passé  qui 
l'occupe  aujourd'hui  et  qu'il  racontera  demain. 

«  Révélation  très  variée,  qui  complète  un  fait,  une  idée,  une 
époque,  une  heure  de  la  vie  d'un  peuple. 

«  Ou  bien  encore,  dans  le  portrait,  toujours  si  utile  à  consulter, 
elle  donne  le  dessous  qu'on  tient  à  cacher,  mais  que  l'investiga- 
tion sagace  du  peintre  a  su  faire  affleurer  discrètement  au  profit 
des  jugements  de  l'avenir  ». 

Du  premier  coup,  on  aperçoit  le  défaut  de  la  méthode  :  dans 
l'œuvré  d'art,  la  valeur  artistique  est  mise  au  second  plan,  ce  qui, 
en  général,  sera  très  profitable  à  la  médiocrité.  Ce  que  Michelet 
dit  du  portrait  n'est  pas  très  nouveau,  mais  c'est  excellemment 
dit  et  fait  bien  comprendre  le  système  :  c'est  le  dessous  que 
Michelet  demande  à  l'artiste  de  «  faire  affleurer  discrètement  »  à  la 
surface.  Il  se  soucie  moins  du  dessus,  toujours  un  peu  déguisé; 
il  veut  que  le  peintre  lui  montre  l'esprit,  le  sentiment  de  son 
temps,  qu'il  lui  en  fasse  entrevoir  la  physionomie  morale,  comme 
un  maître  nous  révèle  l'âme  de  son  modèle  en  peignant  les  parti- 
cularités matérielles  de  son  visage.  Malheureusement,  cette  «  révéla- 
tion très  variée,  qui  complète  un  fait,  une  idée,  une  époque,  une 
heure  de  la  vie  d'un  peuple  »,  cette  révélation  est  souvent  faite, 
—  oh  !  sans  qu'il  s'en  doute,  —  par  celui  qui  la  met  en  usage  et  en 
tire  argument.  En  somme,  la  réponse  et  la  demande  sortent  de  la 
même  bouche;  on  peut  dire  aussi  que  la  réponse  est  l'écho  de  la 
demande,  et  voici  pourquoi,  lorsque  les  poètes,  les  philosophes, 
les  historiens  font  parler  les  artistes,  les  artistes  parlent  fort  bien 
et  disent  de  très  belles  choses.  Mais  il  s'agit  de  savoir  si  ces 
choses,  ils  les  ont  pensées,  s'ils  ont  songé  à  les  exprimer. 

Michelet  pourrait  peut-être  nous  apprendre  par  son  exemple  dans 
quelles  erreurs  Ion  peut  tomber  en  ne  mettant  pas  assez  de 
réserve  à  interroger  l'œuvre  d'art. 
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Dans  les  pages  reproduites  par  la  Revue,  on  trouve  des  choses 
surprenantes,  des  choses  qui  font  penser  aux  savantes  explications 
que  le  Joseph  Prudhomme  de  Champfleury,  donne  à  Madame 
Pasteris,  au  cours  d'une  visite  au  Salon.  Par  exemple  : 

«  Au  XV^  siècle,  elle  (l'âme  de  la  patrie)  s'élance  dans  la  sculp- 
ture, et  trop  peut-être.  Jean  Goujon  tourne  volontiers  à  l'arabesque. 
Il  commence  par  la  femme  et  finit  par  l'ondine.  Germain  Pilon, 
qui  eut  la  grâce  et  la  force  réunies,  nous  révèle  une  France  plus 
vraie,  quoiqu'un  peu  mignarde  parfois  ». 

Michelet  m'a  bien  l'air  de  dédaigner  «  l'arabesque  »,  qui 
cependant  a  les  plus  nobles  origines  et  a  donné  à  notre  pays  une 
de  ses  formes  d'art  les  plus  charmantes  et  très  française,  ce  qui 
était  pour  la  recommander  à  notre  grand  historien  national.  Or,  il 
n'y  a  pas  tant  «  d'arabesque  »  chez  Jean  Goujon  que  Michelet  l'a 
cru  ;  le  maître  appartient  à  l'école  qui  remplace  celle  de  l'ara- 
besque... Mais  je  discute  la  lettre,  et  ici  c'est  l'esprit  dont  il 
convient  de  tenir  compte.  On  comprend  bien  le  sens  de  la  critique 
faite  au  grand  artiste  dont  le  ciseau  a  taillé  la  Diane  d'Anet,  les 
Cariatides  du  Louvre,  les  Nymphes  de  la  fontaine  des  Innocents, 
œuvres  qu'il  suffit  de  citer  pour  montrer  combien  le  reproche  est 
injuste  :  le  génie  de  Jean  Goujon  est  fait  d'élégance  et  aussi  de 
mesure,  la  grâce,  chez  lui,  a  toujours  une  suprême  dignité  parce 
qu'elle  découle  d'un  sentiment  d'art  très  élevé,  très  épuré. 

Et  que  dire  de  ce  jugement  porté  sur  Germain  Pilon,  «  qui  eut  la 
grâce  et  la  force  et  nous  révéla  une  France  plus  vraie,  quoiqu'un 
peu  mignarde  parfois  »  ?  Mais,  si  Germain  Pilon  possède  la  grâce 
unie  à  la  force,  ce  que  je  suis  loin  de  contester,  comment  l'accuser 
de  mignardise  ?  Ce  qui  étonne  surtout,  c'est  d'entendre  Michelet, 
cependant  bon  juge  en  la  matière,  déclarer  que  Germain  Pilon 
nous  révèle  une  France  plus  vraie  :  quelles  sont  donc  celles  de 
ses  œuvres  où  se  trouve  cette  révélation  ? 

Michelet  continue  ainsi  :  «  Tout  autre,  —  toujours  dans  la 
sculpture,  — éclate  le  génie  de  la  France  au  XVIP  siècle.  L'œuvre 
immortelle  de  Pujet  n'exprime  pas  seulement  la  passion  austère 
du  grand  artiste,  elle  est  encore  l'exode  des  malheurs  du  temps. 
Leur  sombre  genèse  est  racontée,  même  dans  les  monuments  offi- 
ciels, où  la  liberté  de  l'artiste  subit,  à  l'ordinaire,  de  multiples 
entraves. 

a  Ce  lier  génie  échappe,  il  ne  consent  à  donner  que  ce  qu'il 
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voit!  En  lui,  le  peuple  a  son  avènement.  Peuple  pacifique,  écrasé 
par  toutes  les  calamités  à  la  fois  :  la  guerre  (voir  le  petit  .(^/^-xanJr^ 
du  Louvre),  les  razzias  du  fisc,  les  persécutions  religieuses  :  galères, 
prisons,  enlèvements  d'enfants,  etc. 

«  Le  Milon,  les  Atlas  de  Toulon,  la  petite  Andromède,  sont 
autant  de  symboles  des  tragédies  de  l'époque  dont  les  froids 
mémoires  ne  donnent  guère  l'idée  ». 

Je  réclame  pour  les  mémoires  du  temps.  Il  me  semble  que  sans 
eu3c,  et  aussi  sans  des  documents  d'un  autre  ordre,  les  marbres  de 
Puget  n'auraient  pas  dit  à  notre  grand  historien  tout  ce  qu'il  leur 
a  entendu  dire. 

Le  fier  sculpteur,  devant  lequel  tremblaient  les  plus  grosses 
pièces  de  marbre,  pensait-il  aux  razzias  du  fisc  en  taillant  son  h^s- 
re\\QÏ  d'Alexandre  et  Diogène  ?  A-t-il  songé  aux  enlèvements  d'enfants 
dans  son  Enlèvement  d'Andromède  ?  En  sculptant  des  proues  de 
navire,  gémissait-il  sur  le  sort  des  forçats  qui  y  rameraient  injuste- 
ment? La  chose  est  assurément  fort  douteuse. 

Et  quelle  est  la  statue,  le  groupe,  le  bas-relief  de  Puget,  qui 
justifie  cette  affirmation  :  «  En  lui  le  peuple  a  son  avènement  »?  En 
réalité  le  peuple  n'apparaît  pas  dans  l'œuvre  de  Puget,  même  sym- 
boliquement. Il  y  a,  dans  la  galerie  Lacaze,  un  tableau  des  Lenain, 
où  nous  voyons  le  peuple  apparaître,  mais  non  pas  avoir  son 
«  avènement  »  :  d'humbles  paysans  partagent,  avec  de  pauvres 
musiciens  ambulants,  leur  pain  trop  noir  en  l'arrosant  d'un  vin 
trop  clair,  dans  la  communion  d'une  fraternelle  charité.  Je  vois  là 
l'ancien  peuple  de  France,  peuple  pacifique  et  patient,  qui  donnait 
sans  plainte  tout  son  sang  à  la  guerre,  toutes  ses  forces  au  labour, 
tout  le  fruit  de  son  travail  à  la  taille  et  à  la  gabelle.  Probablement, 
Michelet  n'a  pas  connu  ce  tableau  et  c'est  grand  dommage  car, 
dans  son  admirable  langue,  poétique  et  colorée,  énergique  et 
prompte,  il  eût  su  dégager  de  cette  peinture,  —  un  peu  froide,  un 
peu  sèche,  —  la  vision  d'un  moment  de  notre  passé,  qu'elle 
contient  admirablement  exprimé. 

C'est  surtout  lorsqu'il  parle  de  Géricault  que  Michelet  montre 
certaines  défaillances  de  jugement,  inévitable  conséquence  de  la 
méthode  dont  il  fiiit  usage  ;  par  exemple,  il  nous  dit  du  maître  : 

«  La  haute  valeur  de  son  œuvre,  —  à  part  le  dessin,  le  coloris 
et  le  mouvement,  —  c'est  qu'elle  est  le  vivant  symbole  de  la  Patrie 
à  l'heure  de  sa  mortelle  défaillance.  Ce  génie,  ordinairement  ferme 
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et  sévère,  du  premier  coup  peignit  l'Empire  et  le  jugea;  du  moins 
l'Empire  de  181 2  :  la  guerre  et  nulle  idée! 

«  Par  le  Chasseur  au  départ,  le  Cuirassier  blessé,  —  celui-ci  image 
de  tout  un  peuple  qui  descend  à  l'abîme,  —  par  le  Naufrage  de  la 
Méduse,  portrait  de  la  France  au  moment  tragique  où  elle  entre 
dans  le  tombeau,  le  grand  peintre  a  écrit  en  trois  pages  ineffaçables 
la  période  funèbre  qui  tient  en  trois  années,  18 1 2-18 1 5  ». 

Que  de  réserves  à  faire  !  Dans  le  Chasseur,  il  n'y  a  nul  symbo- 
lisme, pas  même  une  personnification  :  ce  cheval  qui  fait  un  bond 
de  cirque,  ce  cavalier  qui  se  tient  en  selle  comme  un  acrobate  ne 
sauraient  synthétiser  la  guerre  ;  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'on  combat: 
\ix  furia  francese  est  vraiment  trop  accentuée,  ici  cheval  et  cavalier 
en  sont  arrivés  aux  convulsions  épileptiformes.  Le  Chasseur  au  départ 
est  un  œuvre  de  jeunesse,  —  lorsqu'il  l'exécutait,  Géricault  avait 
21  ans,  —  c'est  là,  malgré  ses  défauts,  une  œuvre  puissante,  mais 
il  faut  renoncer  à  en  tirer  aucune  révélation. 

Il  est  autrement,  je  crois,  du  Cuirassier  blessé  :  le  sentiment  de 
mâle  tristesse,  qui  se  dégage  de  cette  toile  magnifique,  est  en  trop 
parfaite  harmonie  avec  les  douleurs  qui  semblent  l'avoir  inspirée 
pour  que  cette  inspiration  puisse  être  méconnue.  La  plainte  contre 
le  suprême  désastre,  —  l'invasion,  —  est  là  formulée  avec  une 
dignité  qui  appelle  et  commande  le  respect. 

Quant  au  Naufrage  de  la  Méduse,  il  est  absolument  impossible 
d'y  voir,  comme  le  fait  Michelet,  une  réprésentation  symbolique 
du  naufrage  de  la  patrie.  D'abord,  dans  cette  superbe  composition, 
Géricault  a  tenu  compte  de  certaines  particularités,  de  certaines 
circonstances  qui  spécifient  très  nettement  son  sujet  et  ne  permet- 
tent pas  d'interpréter  la  pensée  du  peintre  dans  le  sens  indiqué 
par  l'historien  qui  ne  prend  pas  garde  qu'à  l'horizon,  on  aperçoit 
Y  Argus  accourant  recueillir  les  quinze  survivants  du  terrible  drame  ; 
et,  parmi  ces  survivants,  le  public  de  1819  se  montrait  les  deux 
officiers  qui,  rentrés  en  France,  avaient  fait  connaître,  par  la  voie 
de  la  presse,  les  navrants  épisodes  qui  avaient  suivi  la  perte  de  la 
Méduse.  Que  dire  de  l'introduction,  dans  une  peinture  symbolique, 
de  deux  portraits  parfaitement  ressemblants  et  représentant  des 
personnages  qui  appartiennent  à  un  tout  autre  drame  que  celui 
prétendument  symbolisé  ?  D'autre  part,  comment  admettre  que 
Géricault,  voulant  représenter  le  naufrage  de  la  patrie,  ait  imaginé 
de  faire  venir  l'Argus  à  son  secours? 
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On  a  la  preuve  que  Géricault,  pendant  le  travail  de  gestation  de 
son  œuvre,  a  eu  constamment  et  uniquement  l'esprit  tendu  parla 
pensée  de  représenter  spécialement  la  catastrophe  de  la  Méduse. 
On  connaît,  en  effet,  plusieurs  de  ses  projets  ou  esquisses  prépa- 
ratoires, et  chacun  d'eux  représente  une  scène  différente  et  toujours 
caractéristique  du  drame.  Ainsi  :  les  marins  des  canots  qui  remar- 
quent le  radeau,  craignant  d'être  entraînés  dans  sa  perte,  tranchent 
les  amarres  «à  coups  de  hache  ;  —  une  révolte  sur  le  radeau  ;  -r  la 
délivrance  des  naufragés.  Don  Géricault  a  toujours,  on  le  voit 
par  ces  esquisses,  cherché  son  thème  dans  les  circonstances  même 
du  drame  dont  il  voulait  représenter  une  scène,  et,  cette  scène,  il 
l'a  toujours  comprise  dans  un  tel  sentiment  que  toute  idée  de 
symbolisation  se  trouve  nécessairement  écartée  '. 

Nous  avons,  à  l'encontre  de  la  théorie  de  Michelet,  le  témoignage 
de  Géricault  lui-même  :  dans  une  lettre  reproduite  par  plusieurs  de 
ses  biographes,  le  maître  a  protesté  contre  la  pensée  d'un  sous- 
entendu  patriotique  qui  lui  avait  été  prêté;  autre  preuve  tout  aussi 
positive  :  l'administration  des  Beaux-Arts,  fort  chatouilleuse 
cependant,  ne  crut  à  aucune  allusion  désobligeante  à  la  dynastie, 
et,  à  la  suite  du  Salon,  elle  donna  une  commande  au  peintre  du 
Naufrage  de  la  Méduse  ^. 

Géricault,  d'ailleurs,  n'était  nullement  hostile  au  gouvernement 
de  la  Restauration,  tout  au  contraire  ;  en  1814  nous  le  voyons 
s'engager  dans  les  mousquetaires  de  la  garde  royale,  où  il  resta 
incorporé  jusqu'à  leur  licenciement,  à  l'époque  des  Cent-Jours3. 

'  Dans  la  collection  Hennin,  se  trouve  une  lithographie  originale  de  H.  Lecomte,  ainsi 
désignée  :  Naufrage  de  la  fi égale  la  Méduse,  révolte  d'une  partie  de  l'équipage  sur  le  radeau. 
Cette  pièce,  datée  de  1818,  est  curieuse  à  plus  d'un  titre  :  elle  offre  cette  particularité  que 
l'une  des  figures  présente  une  incontestable  analogie  de  pose  et  d'arrangement  avec  le 
cadavre  qui,  comme  on  sait,  fut  improvisé,  au  dernier  moment,  sur  le  premier  plan  par 
Géricault.  Est-ce  une  réminiscence  ? 

'  Singulière  commande  :  le  Sacré-Cœur  de  Jésus,  au  prix  de  i  .Soo  fr.  Géricault,  peu 
satisfait,  passa  ce  travail  à  Delacroix  qui  l'exécuta.  I,e  tableau  se  trouve  maintenant  au 
couvent  des  dames  du  Sacré-Cœur,  à  Angers. 

'  On  ne  peut  que  s'asocier  à  la  réflexion  faite  par  M.  Henry  Houssayc  dan>  une  intéres- 
sante étude  sur  GéHcauIt  (Revue  des  Deux-Mondes,  1879)  :  «  Durant  la  Restauration,  il 
s'engagea  aux  mousquetaires  rouges.  Le  20  mars  iSi5,  indigné  des  défections  qui  se  pro- 
duisaient autour  du  roi,  il  partit  avec  Louis  XVIII  pour  Gand  ;  il  n'en  revint  que  trois 
mois  plus  tard  avec  la  maison  militaire.  Nous  apprécions,  comme  le  fait  M.  Charles 
Clément,  les  sentiments  de  fidélité  qui  poussèrent  Géricault  à  suivre  son  roi  dans  la  mau- 
vaise fortune,  mais  nous  aimerions  mieux,  pour  la  mémoire  du  peintre  du  CiMsseur  et  du 
Cuirassier,  avoir  à  raconter,  au  lieu  de  cette  expédition  à  Gand,  la  campagne  qu'il  aurait 
pu  faire  en  18 14  dans  la  garde  d'honneur,  ou  plus  simplement  son  engagement  dans  la 
garde  nationale  parisienne,  à  l'approche  des  armées  de  la  coalition.  » 
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En  choisissant  pour  sujet  le  naufrage  de  la  Méduse,  Géricault  a 
tout  simplement  voulu  représenter  une  scène  qu'il  supposait  devoir 
intéresser  le  public  ;  il  a  cherché  le  succès  dans  l'actualité,  ce  qui 
était  tout  à  fait  dans  les  habitudes  des  romantiques,  j'en  pourrais 
citer  bien  des  exemples,  je  me  bornerai  à  en  rappeler  un  seul  :  on 
peut  lire  dans  une  lettre  de  Delacroix  à  son  ami  Soulier  :  «  Je  me 
propose  de  faire  pour  le  Salon  prochain  un  tableau  dont  je 
prendrai  le  sujet  dans  la  guerre  récente  des  Turcs  et  des  Grecs,  je 
crois  que,  dans  les  circonstances,  si,  d'ailleurs,  il  y  a  quelque 
mérite  dans  l'exécution,  ce  sera  un  moyen  de  me  faire  distin- 
guer ».  Delacroix  donna  suite  à  son  projet  et  il  peignit  les 
Massacres  de  Scio. 

Notre  grand  historien,  se  laissant  entraîner  par  son  imagination, 
a  refait,  pour  sa  plus  grande  satisfaction,  le  tableau  du  peintre. 
La  pensée  que  Michelet  prête  à  Géricault  vaut-elle  mieux  que  la 
pensée  que  Géricault  a  eue  ?  Sans  doute,  et  l'œuvre  du  maître 
aurait  gagné  à  exprimer  une  pensée  d'une  haute  portée  patrio- 
tique. Cependant  il  convient  de  remarquer  que  l'allusion 
n'est  point  parmi  les  moyens  d'expression  qu'il  faut  recommander 
aux  peintres.  Les  peintres  peignent  des  figures,  ils  ne  parlent  pas 
par  figures.  Le  peintre,  le  sculpteur,  traduisent  leur  impressions, 
expriment  leurs  sentiments  par  des  représentations  matérielles, 
directes,  si  je  puis  dire;  un  historien  ou  un  poète  songera  tout 
naturellement  à  écrire  le  mot  naufrage  pour  caractériser  la  chute 
de  la  patrie  :  la  comparaison  est  vraie,  énergique,  l'image  est  belle 
et  émouvante,  elle  exprime  de  la  façon  la  plus  puissante  la  situa- 
tion poignante  d'une  nation  qui  a  tout  perdu,  tout,  jusqu'à  l'espé- 
rance, mais  enfin  c'est  là  essentiellement  un  procédé  littéraire.  Le 
plus  simple  et  le  plus  raisonnable,  pour  un  artiste  qui  voudra 
exprimer  les  douleurs  de  l'invasion,  sera  encore  de  peindre  une 
scène  de  l'invasion. 

On  objectera  peut-être  qu'en  18 19  il  n'était  pas  facile  à  un 
artiste  d'exposer  une  scène  de  l'invasion.  Il  est  certain  que  la 
commission  qui  veillait  alors  aux  barrières  du  Louvre  n'était  pas 
toujours  d'humeur  fort  débonnaire.  Cependant  il  était  avec  elle 
des  accommodements  ;  quelques  démarches  adroites,  l'emploi 
opportun  de  certaines  influences  qui  ne  demandaient  d'ailleurs  qu'à 
être  employées,  et  bien  des  difficultés  étaient  aplanies.  Géricault  le 
savait,  et,  pour  voir  figurer  au  Salon  le  Naufrage  de  ]a  Méduse,  il  dut 
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bien  quelque  peu  pratiquer  les  antichambres  et  utiliser  les  relations 
qui  pouvaient  le  servir  dans  une  circonstance  où  il  avait  certaine- 
ment besoin  d'être  servi.  Si  nous  consultons  le  livret  de  1819, 
nous  voyons  que  le  chef-d'œuvre  dont  nous  nous  occupons  y  est 
discrètement  désigné  par  ces  simples  mots  :  Scène  de  naufrage.  La 
raison  de  cette  réserve,  certainement  imposée  au  peintre,  est  aisée 
à  trouver  :  l'opposition  s'était  emparée  de  la  terrible  catastrophe  de 
la  Méduse  et  s'en  était  fait  une  arme  de  guerre  ;  l'opposition  avait 
beau  jeu,  car  c'était  l'impéritie  du  chef  de  l'expédition,  le  capitaine 
Duroy  de  La  Chauverays,  qui  avait  amené  l'aflfreux  malheur.  Or, 
ce  capitaine  Duroy  de  la  Chauverays  était  un  ancien  émigré  qui 
avait  quitté  la  France  en  1791,  à  l'âge  de  i5  ans,  alors  qu'il  était 
enseigne  de  vaisseau  ;  depuis,  il  avait  fait  une  seule  fois  action 
de  marin  en  prenant  part  à  la  tentative  de  duibcron.  Pendant 
toute  la  durée  de  l'Empire,  il  avait  fort  tranquillement  exercé  les 
fonctions  de  receveur  de  l'enregistrement  à  Bellac,  dans  la  Haute- 
Vienne,  puis,  au  retour  des  Bourbons,  il  avait  réclamé  ses  droits 
à  l'avancement,  vaillamment  conquis  dans  le  corps  royal  de  la 
marine,  par  ses  loyaux  services  dans  les  montagnes  du  Limousin 

comme  rond  de  cuir  de  l'administration   impériale Et  il  fut 

donné  satisfaction  aux  revendications  de  ce  marin  de  l'enregistre- 
ment! Nommé  à  l'ancienneté  capitaine  de  vaisseau,  on  le  chargea 
de  conduire  au  bout  du  monde  un  convoi  de  quatre  bâtiments 
portant  quatre  cents  personnes.  Il  arriva...  ce  qui  devait  arriver. 

Étant  donné  la  surexcitation  de  l'opinion  publique,  rien  ne 
pouvait  être  plus  désagréable  au  gouvernement  royal  que  de  voir 
exposer  une  toile  immense,  consacrée  à  représenter  les  tristes 
conséquences  d'une  de  ses  bévues.  L'administration  était  alors 
absolument  maîtresse  d'interdire  l'exhibition  d'une  oeuvre  d'art,  et 
les  Salons  étaient  fort  exactement  surveillés  au  point  de  vue  poli- 
tique et  religieux.  Certainement  le  chef  d'œuvre  de  Géricault  a  dû 
éveiller  certaines  susceptibilités  :  comment  l'a-t-on  admis  ?  —  Tout 
simplement  par  suite  de  quelque  puissante  intervention.  La  direc- 
tion des  musées  avait  alors  à  sa  tête  un  homme  d'un  esprit  très 
libéral,  M.  le  comte  de  Forbin,  qui  venait  de  faire  acquérir  par 
l'État,  et  à  haut  prix,  le  Léonidas  et  les  Sabines  du  régicide  David. 
Je  ne  serais  pas  étonné  que  ce  fût  M.  de  Forbin,  très  grand  admi- 
rateur du  Naufrage  de  la  Méduse,  qui  fit  ouvrir  à  Géricault  les 
portes  du  Salon  de  1819.  On  peut  croire  que  M.  de  Forbin  n'eût 
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pas  refusé  de  s'entremettre  en  faveur  d'un  tableau  représentant 
une  scène  de  l'invasion.  Le  directeur  des  musées  devait  être 
d'autant  plus  disposé  à  faire  preuve  d'une  certaine  largeur  de  vue 
que  lui-même,  à  plusieurs  reprises,  s'était  montré  fort  indépendant 
au  point  de  vue  des  sujets  dont  il  s'inspirait  pour  ses  propres 
tableaux'.  A  défaut  de  M.  de  Forbin,  il  n'eût  pas  été  difficile  à 
Géricault  de  trouver  quelque  autre  protecteur. 

En  résumé,  Géricault  aurait  pu  facilement  faire  admettre  un 
tableau  patriotique  au  Salon  de  1819,  il  lui  fallait  simplement 
s'abstenir  d'y  donner  un  vilain  rôle  à  «  nos  bons  alliés  »  :  sur  ce 
point  le  gouvernement  était  intraitable. 

A  ce  Salon  de  i8ig,  les  tableaux  religieux  formaient  la  majorité 
des  toiles  exposées  :  à  l'exception  de  trois,  toutes  les  grandes 
compositions  représentaient  des  scènes  de  l'Ancien  ou  du  Nouveau 
Testament  :  la  commande  officielle  avait  singulièrement  surexcité, 
chez  nos  artistes,  le  goût  de  la  peinture  religieuse.  A  cette  époque, . 
M.  Giroux  avait  établi,  rue  du  Coq,  une  manuf;icture  de  tableaux 
d'église  où  on  fabriquait  au  plus  juste  prix  des  copies  de  Raphaël, 
du  Guide,  du  Titien,  etc.  ;  avec  un  léger  supplément  on  pouvait  se 
procurer  des  originaux.  Cet  envahissement  des  Salons  par  la 
«  bondieuserie  »  n'était  pas  pour  plaire  aux  amateurs,  aux  critiques, 
à  cette  classe  de  bonnes  gens  qui  prétendent  diriger  l'art,  lesquels 
avaient  encore  le  goût  fort  «  pompier  ».  Dans  ces  conditions,  on 
comprend  que  les  protecteurs  de  Géricault  durent  vaincre  bien  des 
résistances.  Ces  résistances  eussent  peut-être  été  moindres  si,  au 
lieu  de  choisir  un  sujet  qui,  depuis  plusieurs  mois,  servait  de 
thème  aux  publicistes  de  l'opposition,  le  jeune  maître  avait  tenté 
de  faire  vibrer  le  sentiment  patriotique  auquel  les  royalistes  pré- 
tendaient bien  ne  pas  être  indiflférents. 

Il  ne  manquait  pas  de  tableaux  militaires  au  Salon  de  1819. 
Horace  Vernet,  que  l'on  appelait  déjà  le  peintre  national,  y  avait 
envoyé  vingt  toiles  ^. 

'  A  une  époque  où  «  la  congrégation  »  était  toute  puissante,  M.  de  Forbin  exposait  des 
tableaux  tels  que  ceux-ci  :  Une  religieuse  est  interrogée  dans  un  souterrain  de  l' Inquisition  par 
un  religieux  de  l'ordre  de  saint  Dominique  (Salon  de  1817);  Un  Maure  de  Tanger  est  accusé 
d'avoir  voulu  favoriser  l'évasion  d'une  j'eutie  religieuse,  un  inquisiteur  procède  à  leur  confronta- 
tion dans  un  souterrain  de  Valladolid  (Salon  de  1822).  Je  pourrais  citer  d'autres  tableaux  du 
même  genre,  car  M.  de  Forbin  paraît  avoir  eu  le  goût  de  l'Inquisition  au  point  de  vue 
pittoresque. 

'  Horace  Vernet  avait  exposé  plusieurs  marines,  circonstance  qui  fournit  à  un  petit 
journaliste  l'occasion  de  faire  un  bon  mot.  «  Voici  une  vague  que  M.  Vernet  a  volée  à 
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Un  des  grands  succès  du  Salon  était  précisément  obtenu  par  un 
tableau  militaire,  l'Attaque  d'un  grand  convoi  près  de  SeJinas,  par  le 
général  Lejeune '.  La  scène  s'était  passée  le  25  mai  1812  :  un 
convoi,  parti  de  Madrid  pour  ramener  en  France  des  prisonniers 
anglais,  des  blessés,  des  fonctionnaires  accompagnés  de  leurs 
familles,  fut  attaqué  par  les  bandes  de  Mina.  Sur  ce  thème  assez 
simple,  le  bon  général  avait  brodé  une  composition  fort  touffue 
où  les  épisodes  dramatiques  abondaient  :  ici  la  marquise  de  La 
Manca  présentait  sa  poitrine  aux  balles  afin  de  préserver  ses  filles  ; 
pour  défendre  ces  dames,  un  brave  officier  accourait  aussi  vite  que 
sa  jambe  de  bois  le  lui  permettait;  là,  Catherine,  la  vivandière, 
s'élançait,  le  sabre  au  poing,  pour  défendre  son  mari  mis  hors  de 
combat;  plus  loin,  —  ou  plus  prés,  je  ne  me  souviens  plus  au 
juste,  —  on  voyait  le  petit  tambour  Jules,  qui  conduisait  son  père 
aveugle,  s'emparer  de  l'épée  de  ce  dernier,  bien  décidé  à  en  faire 
bon  usage.  S'il  n'y  avait  eu  que  ces  traits  d'héroïsme  en  famille, 
le  tableau  eût  été  jugé  subversif,  et  comme  le  général  Lejeune 
n'avait  pas  servi  aux  mousquetaires  rouges,  le  jury  de  censure 
l'aurait  invité  à  remporter  sa  toile  chez  lui  ;  mais  notre  homme 
était  un  malin  qui  n'ignorait,  pas  l'art  difficile  de  ménager  la 
chèvre  et  le  chou  ;  en  belle  lumière  il  plaça  des  guérillas  offrant, 
pour  combattre  les  Français,  des  armes  à  des  prisonniers  anglais 
qui  les  refusaient  !  Le  tableau  fut  accepté. 

Devant  ces  historiettes,  la  foule  se  tenait  compacte,  on  ne 
pouvait  approcher.  Mais  personne  ne  regardait  le  Naufrage  de  la 
Méduse.  Le  chef-d'œuvre  de  Géricault  n'obtint  aucun  succès  ;  il  n'eut 
pas  une  bonne  presse,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  et  le 
public  n'y  prit  pas  garde,  bien  que  le  sujet  fût  bien  choisi  pour 
rendre  le  tableau  populaire.  Toute  la  faveur  des  visiteurs  allait  à 
la  toile  du  général  Lejeune  et  au  Convoi  du  pauvre,  de  \'igneron, 
dont  Jazet  fit  une  reproduction  qui  fut  elle-même  vingt  fois  repro- 
duite par  la  lithographie.  Vous  connaissez  le  sujet,  absurde  à  tous 
les  points  de  vue,  absurde  mais  touchant  :  un  corbillard  s'ache- 

son  grand  père  »,  fait-il  dire  à  un  vieil  amateur,  et  il  ajoute  :  «  L'amateur  avait  tort  :  on 
ne  vole  pas  celui  dont  on  hérite  ». 

'  Le  général  baron  Lejeune  était  élève  du  paysagiste  Valencicnncs.  Sa  carrière  militaire 
fut  très  bien  remplie,  il  assista  à  la  plupart  des  batailles  de  l'Lmpire  ;  comme  peintre,  il 
produisit  un  grand  nombre  de  tableaux  militaires  :  faut-il  ranger  parmi  ces  derniers  une 
toile  qui  figure  au  livret  d'un  Salon  sous  ce  titre  :  Edg<inJ  Ij'ji-iiiu-  faisant  la  j'»<t<i'  à  Polichi- 
nelU  ? 


MICHliLET  ET  GERICAULT 


445 


mine  vers  le  cimetière,  il  est  suivi  seulement  par  un  chien.  L'idée 
de  Vigneron  fut  simplement  trouvée  sublime,  il  eut  à  la  fois  un 
succès  populaire  et  un  succès  de  presse;  le  bon  public  s'attendrit, 
les  critiques  ne  ménagèrent  pas  l'éloge. 

L'unanimitédecetenthousiasme nous  surprend  aujourd'hui.  Pour 
en  pénétrer  les  causes,  peut-être  sufTiTa-t-il  d'un  rapprochement 
avec  un  tableau  d'Horace  Vernet  qui,  au  méitie  Salon,  provoquait 
un  enthousiasme  presque  égal.  Parmi  les  envois  de  Vernet  se 
trouvaient  deux  pendants  ;  l'un  représentait  un  jeune  trompette 
étendu  mort,  son  cheval  et  son  chien  venaient  le  flairer;  dans  le 
second  on  voyait  le  chien  du  malheureux  trompette  qui,  blessé 
au  sommet  de  la  tête,  était  pansé  par  deux  charitables  tambours. 
Au  sujet  de  ces  tableaux,  tmile  Jouy  fait  la  réflexion  suivante, 
dans  son  compte-rendu  du  Salon  de  la  Minerve  française  :  «  J'ai 
entendu  dire  à  beaucoup  de  spectateurs  :  —  a  Ah  !  le  pauvre 
«  chien  !  »  Je  n'ai  jamais  entendu  dire  à  personne  :  —  «  Ah  !  le 
«  pauvre  trompette  !  »  La  sensibilité  a  ses  secrets,  le  cœur  humain 
ne  gagnerait  rien  à  les  découvrir  ».  Les  artistes  qui  recherchent 
le  succès  savent  fort  bien  le  secret  de  toucher  le  cœur  humain. 
Les  deux  toiles  d'Horace  Vernet  et  celle  de  Vigneron  sont  des 
exemples  de  ces  recettes...  pour  faire  recette.  Si,  contrairement 
à  toute  vraisemblance,  Géricault  eût  introduit  quelque  petit  chien 
dans  son  épique  tableau,  sans  doute  il  fût  parvenu  à  intéresser 
la  foule.  Et,  —  qui  sait  ?  —  Michelet  lui-même  aurait  peut-être 
trouvé  l'idée  heureuse. 

Michelet,  certes,  aimait  l'art,  et  il  l'aimait  avec  cette  passion  pour 
le  beau  et  le  bien  qui  formait  une  des  nobles  caractéristiques  de  sa 
nature  généreuse;  mais  avait-il  de  l'art  un  sentiment  bien  juste, 
une  connaissance  bien  approfondie?  De  l'art,  il  possédait  surtout 
l'intuition,  qui  parfois  le  conduisait  à  des  déductions  frappées  au 
coin  d'une  très  fine  observation.  Ce  qu'il  dit  de  Watteau,  par 
exemple,  précisément  dans  les  pages  reproduites  par  la  Revue  des 
Deux-Mondes ,  est  très  vrai  :  «  Vous  voyez  sous  la  pluie,  dans  la 
boue,  —  lestement  comme  au  bal,  —  nous  dit-il  à  propos  des 
Soldats  en  marche,  —  vous  voyez  marcher  un  bataillon  de  nos 
maigres  soldats.  Lui  seul,  le  plus  nerveux  des  peintres,  a  surpris, 
saisi  les  adresses  invisibles,  variables,  de  cette  chose  inconnue  :  le 
pas  ».  Cette  observation  de  Michelet  a,  dans  sa  concision,  une  saveur 
intense  et  montre  avec  quelle  pénétration,  avec  quelle  admirable 
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faculté  de  dégager  la  note  caractéristique  notre  grand  historien  savait 
parfois  interroger  l'œuvre  d'art.  Ce  qu'il  a  vu  dans  la  composition 
de  Watteau  est  bien  ce  qu'il  fallait  y  voir,  ce  que  nul,  avant 
Michelet,  n'a  pénétré  avec  une  égale  intuition,  ni  exprimé  en  une 
formule  aussi  saisissante,  c'est  ce  trait  un  peu  subtil  mais  qui 
caractérise  à  merveille  la  physionomie  de  notre  ancien  soldat 
français. 

Trop  souvent  aussi  le  «  bourgeois  »  perce  chez  notre  grand 
romantique  :  par  exemple,  il  trouve  que,  de  Géricault,  Delacroix  a 
pris  «  la  matérialité  violente  ».  La  matérialité  violente  du  peintre 
des  Ophélie,  de  la  coupole  du  Luxembourg,  de  la  chapelle  de 
Saint-Sulpice  !...  «  De  Géricault,  dit-il  plus  loin,  Barye  a  pris 
l'intelligence  de  l'animal  qu'il  exagère  ».  Taxer  d'exagération  la 
puissance  d'observation  que  Barye  sut  mettre  à  traduire  le  carac- 
tère, cela  semble  assez  inattendu  de  la  part  de  Michelet.  Mais 
voici  qui  ferait  sourire,  n'était  le  respect  que  le  génie  commande  : 
«  Pendant  qu'il  peignait  son  exode  funèbre,  M.  S...,  conservateur 
de  la  bibliothèque  de  la  Sorbonne,  cachait  à  Sèvres  une  jaunisse. 
Géricault  le  rencontre  :  «  Oh,  mon  ami,  que  tu  es  beau!  »  et  sans 
tenir  compte  de  sa  résistance,  il  l'entraîne,  en  fait  son  hôte.  «  Tu 
«  seras  bien  mieux  ici  que  sur  les  collines  de  Sèvres  ».  De  nouveau,  il 
le  contemple,  saisit  ses  pinceaux  et  le  couche  à  la  place  d'honneur 
parmi  les  cadavres  du  radeau.  (Raconté  par  M.  Hachette.)  Le 
portrait,  dans  son  ensemble,  était  si  cruellement  vrai,  que  l'original 
refusa  de  se  reconnaître  et  se  détourna  avec  dégoût  ». 

On  est  surpris  de  voir  Michelet  accorder  quelque  importance  à 
un  racontar  tout  au  plus  digne  d'intéresser  le  beau-père  du  Pierre 
Grassou  de  Balzac. 

Un  fait  important  dont  ne  parle  pas  Michelet,  c'est  que  Géri- 
cault avait  exécuté  pour  son  tableau  un  très  grand  nombre  de 
consciencieuses  études  dans  les  hôpitaux  et  les  amphitéâtres  de 
Paris.  'Voici,  à  ce  sujet,  un  souvenir  que  je  n'ai  vu  raconté  nulle 
part.  A  quelques  pas  des  bureaux  actuels  de  V Artiste,  au  coin  du 
quai  des  Orfèvres,  on  voit  encore  une  petite  maison  au  faîte  de 
laquelle  resplendit,  en  lettres  d'or,  pendant  près  de  cent  ans, 
l'enseigne  d'une  célébrité  de  l'ancien  Paris,  le  dentiste  populaire 
Sabra,  au  nom  sonore  et  caractéristique.  Au  second  étage  de  cette 
masure,  il  a  existé,  pendant  quelque  soixante  ans,  une  académie 
bien  connue,  ouverte  sous  l'Empire  par  l'ancien  modèle  Suisse, 
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puis  tenue  par  son  neveu  Charles  Suisse '.En  face  se  trouvait  le 
bâtiment  sinistre  de  l'ancienne  Morgue,  dans  l'intérieur  duquel  les 
vieux  habitués  de  l'académie  se  souvenaient  bien  d'avoir  vu 
une  dalle  portant  les  empreintes  du  tabouret  de  Géricault  :  pen- 
dant plus  d'une  année  le  jeune  maître  était  venu  là  travailler  de 
longues  heures,  face  à  face  avec  le  cadavre,  en  cet  endroit 
macabre.  Ce  n'était  donc  qu'à  son  corps  défendant  que  Géricault 
mettait  à  contribution,  comme  modèles,  ses  amis  malades  de  la 
jaunisse. 

CAMILLE  LEYMARIE. 


'  Il  )'  aurait  une  curieuse  étude  à  faire  sur  l'académie  Suisse  ;  peut-être  l'essayerai-je . 
un  jour.  Tout  justement,  au  cours  d'un  récent  voyage  en  Belgique,  j'ai  trouvé,  à 
Bruxelles,  une  fort  curieuse  lettre  du  père  Suisse,  datée  de  1848,  —  au  sujet  d'uu  tableau 
de  Tassaert  dont  il  désirait  se  défaire,  —  avantageusement,  cela  va  sans  dire.  Le  père 
Suisse,  qui  se  qualifiait  volontiers  professeur  de  peinture,  prétendait,  que  Tassaert  était 
sa  création,  dont  il  aurait  bien  voulu  probablement  faire  sa  créature...  au  point  de  vue 
commercial.  Il  lui  avait  aménagé,  au-dessous  de  l'académie,  un  petit  réduit  qui,  bien  que 
placé  à  l'entresol,  fut  sans  doute  pour  le  peintre  le  grenier  où,  selon  le  poète,  on  est  si 
bien  à  vingt  ans.  Le  père  Suisse,  malgré  ses  prétentions  artistiques,  plus  ou  moins  justi- 
fiées, était  tout  simplement  un  ancien  matelot  ;  solide  et  bien  musclé,  ainsi  qu'en 
témoigne  une  belle  académie  de  DroUing,  longtemps  conservée  dans  la  famille.  Le  litho- 
graphe Julien,  il  y  a  cinquante  ans  environ,  a  reproduit  la  tète  énergique  du  vieux 
modèle,  dans  un  cours  de  dessin  au  trait,  qui  eut  une  grande  vogue  à  ces  époques 
antédiluviennes. 
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N  a  prétendu,  bien  à  tort,  que  les 
fleuves  ne  remontent  pas  vers 
leurs  sources.  M.  Th.  Lhuillier, 
membre  non  résidant  du  comité 
à  Melun,  vient  de  prouver  le 
contraire.  En  1896, 'cet  érudit 
nous  avait  apporté  l'histoire  du 
théâtre  dans  la  Brie  au  dix-hui- 
tième siècle.  Cette  année,  l'auteur 
se  renferme  dans  le  même  ordre  d'études,  mais  il  nous  entretient 
des  hommes  et  des  choses  du  siècle  précédent.  Nous  remontons 
les  temps.  M.  Lhuillier  nous  fait  contemporains  du  grand  siècle, 
et  la  Brie  est  si  proche  de  Paris  !  A  la  vérité,  votre  confrère  a  dé- 
passé les  règnes  de  Louis  XIV  ou  de  Henri  IV,  puisqu'il  nous 
appelle  à  sa  suite,  dans  une  incursion  rapide,  jusqu'au  temps  de 
Philippe  II;   mais  l'ordonnance  de    1186  expulsant  du  royaume 
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«  tous  ménétriers,  comédiens,  jongleurs- et  farceurs  »  est  depuis 
longtemps  lettre  morte.  Aussi  M.  Lhuillier  s'est-il  empressé  de 
redescendre  les  pentes  de  ces  froides  régions  où  l'on  proscrivait 
le  rire,  et  je  l'aperçois  vers  1634  en  colloque  prolongé,  avec  Mital- 
lat  dit  La  Source.  Non  loin  d'eux  se  tient  Guillot-Gorju,  qui  de 
comédien  devint  docteur  !  Fricquclin,  Polini,  le  musicien  Mollier, 
La  Thorilliére,  Thevenot,  Romagnesi,  forment  un  groupe  de 
joyeux  compères.  Au  premier  plan  domine  le  dieu  du  théâtre,  en 
ces  temps  fortunés,  Molière'!  Le  touriste  Seippel  raconte  que,  se 
trouvant  à  Macao,  il  a  passé  de  longues  heures,  bercé  par  une 
rêverie  délicieuse,  dans  le  jardin  où  Camoëns  composa  les  Lnsiades. 
Volontiers  nous  imiterions  Seippel  sans  aller  jusqu'à  Macao.  La 
Brie  nous  apparaît  comme  une  région  privilégée,  une  sorte  de 
bois  sacré,  depuis  que  M.  Lhuillier  nous  a  montré  sa  chère  pro- 
vince traversée  par  des  hommes  dont  le  nom  fait  vibrer  l'es- 
prit. 

M.  Armand  Benêt,  membre  non  résidant  du  comité  à  Caen, 
réclame  droit  de  cité  pour  les  peintres,  les  sculpteurs,  les  déco- 
rateurs, voire  même  les  poètes  normands  dont  il  a  retrouvé  la 
trace  dans  les  registres  de  comptabilité  que  gardent  les  archives 
du  Calvados.  Faisons  place  à  ces  nouveaux  venus..  Ils  sont 
nombreux  et  nous  gagnerons  à  les  écouter.  Ce  sont,  en  effet, 
pour  la  plupart,  des  gens  de  marque,  à  l'esprit  orné,  aux  souve- 
nirs précieux.  Ceux-ci  n'ont-il  pas  assisté  à  l'entrée  du  roi  de  France 
dans  la  ville  de  Caen  en  i563,  et  n'est-ce  pas  l'un  d'eux,  le  peintre 
Simon  Le  Pelletier,  qui  a  fait  à  cette  occasion  «  les  chappeaulx  de 
triumphe,  relevés  d'armoiries  »  ?  Ceux-là  furent  les  préparateurs 
de  l'entrée  du  duc  de  Joyeuse  en  i583.  Voici  maintenant  les  té- 
moins de  l'entrée  du  duc  d'Épernon,  gouverneur  du  duché  de 
Normandie,  en  i588.  Monpensier,  gouverneur  de  la  province, 
entre  solennellement  à  Caen  la  même  année.  En  iSgo,  on  se  pré- 
pare à  recevoir  Henri  IV.  Mais  le  roi  ne  viendra  qu'en  i6o3.  Qjue 
vous  dirai-je  ?  Les  ducs  de  Longueville  et  de  Nemours  arrivent  en 
grande  pompe  un  demi-siècle  plus  tard,  et  M.  Benêt,  narrateur 
sobre  et  précis,  impose  à  chacun  des  acteurs  de  ces  jours  mémo- 
rables de  dire  en  quatre  mots  ce  qu'il  a  produit  et  la  somme  qu'il 
a  perçue.  Le  mémoire  de  votre  confrère  donne  l'illusion  d'une  cité 
toujours  en  fêtes,  aux  ressources  inépuisables.  S'il  en  est  ainsi  de 
notre  temps,  nous  serons  tentés  de  devenir  Caennais. 
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Vous  doutiez-vous,  messieurs,  que  non  seulement  Léonard  Li- 
mosin,  mais  ses  deux  fils,  et  Jean  Pénicaud,  et  Miette,  ses  élèves, 
avaient  leur  place  dans  une  Histoire  des  peintres  de  la  ville  de  Bor- 
deaux? M.  Charles  Braquehaye,  membre  non  résidant  du  comité  à 
Bordeaux,  nous  révèle  ce  fait  invraisemblable  et  authentique.  C'est 
en  1 565,  lors  de  l'entrée  de  Charles  IX  dans  la  ville  devenue  le  chef- 
lieu  de  la  Gironde,  que  le  maire  et  les  jurais  appelèrent  de  Li- 
moges le  célèbre  émailleur  et  ses  meilleurs  disciples  pour 
«  dessigner  et  paindre  les  ornements  et  les  estrades  »  prévus  à 
l'occasion  de  la  fête  projetée.  Avant  eux,  François  Levrault  avait 
peint  les  «  maisons  navales  »  qui  furent  l'un  des  attraits  de  l'entrée 
de  François  I"  à  Bordeaux  en  i526.  Sous  Louis  XIII  et  Louis  XIV, 
les  décorateurs  en  titre  de  la  ville  furent  Guillaume  Cureau  et 
Philippe  Deshays.  M.  Braquehaye  a  su  grouper  autour  de  ces 
artistes  de  renom  un  certain  nombre  de  peintres  moins  connus 
qu'il  était  utile  d'arracher  à  l'oubli.  Ces  hommes  de  mérite,  investis 
par  les  magistrats  de  leur  cité  d'une  mission  officielle,  ont  été, 
somme  toute,  des  artisans  de  gloire,  et  ce  qui  incline  l'historien 
à  prendre  souci  de  leur  personne,  c'est  que  la  plupart  du  temps  ce 
furent  des  adjudicataires  «  au  moing  dizant  ».  Fi  d'une  telle  pro- 
cédure !  Elle  est  humiliante.  Nous  ne  concevons  plus  l'art  aux 
enchères.  Le  mémoire  de  M.  Braquehaye  nous  permet  donc  de 
constater  un  progrès.  Une  pareille  découverte  ne  peut  que  nous 
flatter. 

Les  maîtres  que  M.  Jules  Gauthier  met  en  scène,  appliqués  à 
reproduire  les  traits  de  JeanCarondelet,  sont  au  nombre  de  quatre, 
mais  les  deux  premiers  sont  hors  de  pair.  Ils  se  nomment  Hans 
Holbein  et  Jean  de  Maubeuge.  Est-ce  Massys  qu'il  convient  de 
reconnaître  dans  cet  autre  dont  la  peinture  ira  prendre  place  à  la 
pinacothèque  de  Munich  ?  On  n'est  pas  d'accord  sur  l'identité  de  ce 
peintre.  Le  quatrième  des  portraitistes  de  l'archevêque  de  Palerme, 
haut  doyen  du  chapitre  de  Besançon,  chancelier  des  Flandres, 
président  du  conseil  privé  des  Pays-Bas  sous  Charles-Qjuint,  de- 
meure anonyme.  Jean  Carondelet  est  épris  d'idéal  et  de  beauté. 
Il  ne  conçoit  pas  la  suprématie  que  confèrent  la  naissance,  la  for- 
tune, les  fonctions  publiques,  si  le  crédit  qui  découle  de  ces  sources 
enviées  n'est  mis  au  service  du  beau.  Malines,  Bruges,  Palerme, 
Dôle,  Besançon  reçoivent  les  témoignages  de  cette  haute  ambition. 
Ses  proches  le  précèdent  dans  la  mort.  Jean  Carondelet  son  père. 
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Marie  Chassey  sa  mère,  lui  seront  redevables  d'un  monument 
superbe  à  Notre-Dame  de  Dôlc.  C'est  à  Besançon  qu'il  voudra 
placer  la  sépulture  de  son  frère  Ferry  Carondelet,  l'abbé  de  Mont- 
Benoît.  Ce  noble  esprit,  ce  sage  qui  avait  mandé  à  Jean  de  Mau- 
beuge  d'inscrire  sur  son  portrait  Facile  contemnit  omnia  qui  se  semper 
cogitât  niorituriiiii,  occupe  ses  derniers  jours  à  préparer  sa  propre 
tombe  dans  l'église  de  Saint-Donatien  de  Bruges.  M.  Gauthier 
décrit  ces  œuvres  sévères,  il  en  nomme  les  auteurs  autant  que 
des  documents  précis  le  lui  permettent,  mais  de  l'ensemble  des 
faits  relevés  par  lui  se  dégage  la  physionomie  grave  et  souriante 
d'un  homme  vraiment  supérieur,  Jean  Carondelet. 

Un  maître  détaille  moyenne,  Antoine  Volard,  nous  est  présenté 
par  M.  l'abbé   Requin,  membre  non  résidant  du  comité  à  Jonque- 
rettes.  Quel  est  cet  homme?  Un  «  menuisier  de  bois  »,  un  «  fus- 
tier  »,  c'est-à-dire  un  artisan;  mais  où  commence  l'artiste,  où  s'ar- 
rête l'artisan  ?  C'est  le  degré  d'habileté,  le  goût  qui  déplacent  la 
barrière  et  permettent  d'assigner  au  praticien  le  milieu  dans  lequel 
on  prendra  plaisir  à  le  saluer.  Je  sais  bien  que  Volard  est  né  sans 
fortune,  que  sa   sœur  Aymarra,  mariée  à   Guillaume  Ribiere,  un 
serrurier,  était  pauvre,  et  que  Volard,  qui   avait  le  cœur  généreux, 
a  dû  vivre   dans   la  gêne  pour  aider   sa  sœur,  voire  même    des 
confrères  indigents.  Cette  situation  rejetait  notre  artiste  dans  la 
foule  obscure  des  artisans.  Il  usait  du  rabot  autant  et  plus  que  du 
ciseau.  Mais  le  soleil  se  leva  pour  lui  en  i55i.  Michel  Lopis  lui 
demanda  de    décorer    les    portes  de   Saint-Pierre   d'Avignon,   et 
Antoine  Volard  sut  répondre  en   artiste  à   la  confiance  dont  on 
l'honorait.  Les  rinceaux  et  les  mascarons,  les  cariatides  des  cham- 
branles, les  panneaux  hardiment  fouillés  dans  le  noyer  massif  de 
chaque  vantail  où  l'artiste  a  représenté  V Annonciation,  Saint  Michel 
et  Saint  Jérôme,  sont  autant  de  compositions  robustes  et  traitées 
d'une  main  délibérée.  Sans  doute,  les  portes  de  Saint-Maclou,  an- 
térieures de  dix  années  à  celles  de   Saint-Pierre   d'Avignon,  sont 
plus  délicatement  conçues  et  travaillées.  Volard  n'est  pas  l'émule 
de  Jean  Goujon,  mais  M.  Requin  rattache  avec  raison   cet  artiste 
au  fier  menuisier  Hugues  Sambin  de  Dijon.  Le  parallèle  n'est  pas 
sans  gloire  pour  Antoine  Volard.  Hier  encore  inconnu,  il  a  donc 
réellement  droit  à  tous  nos  respects. 

Nous  nous  rapprochons  de  deux  siècles  avec  les  Brousseau,  qui 
viennent  au-devant  de  nous  conduits  par  leur  historien,  M.  Ley- 
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marie,  membre  non  résidant  du  comité  d  Limoges.  Joseph 
Brousseau  est  architecte,  son  frère  Mathurin,  par  un  sentiment  de 
de  déférence  qui  est  une  marque  de  hi  bonne  entente  dans  laquelle 
vécurent  les  deux  artistes,  se  déclare  satisfait  du  titre  d'entrepre- 
neur. Soit.  Mais  le  second  n'est  pas  -inutile  au  premier,  et  nous 
apprécions  le  talent,  la  science  dépensée  par  les  Brousseau  dans  la 
structure  et  le  décor  du  palais  épiscopal  de  Limoges,  qui  est  leur 
œuvre  collective.  A  quoi  bon  tenter  de  faire  la  part  de  chacun 
lorsque  tous  deux  demeurent  la  main  dans  la  main  ?  Il  semble 
bien,  cependant,  que  Joseph  soit  le  mieux  doué,  mais  je  l'attriste- 
rais peut-être  en  insistant  sur  ce  point  délicat.  D'ailleurs,  les  deux 
frères  nous  apparaissent  sur  les  échafaudages  de  maint  hôtel, 
château  ou  monument  public  du  Limousin  et  des  régions  limi- 
trophes. M.  Leymaric  ne  cesse  pas  de  les  suivre  dans  leurs  excur- 
sions laborieuses,  et,  de  retour  à  Limoges,  après  avoir  jeté  un 
dernier  coup  d'œil  à  l'œuvre  maîtresse  des  Brousseau,  je  veux  dire 
le  palais  épiscopal,  M.  Ley marie  s'est  empressé  de  courir  aux  ar- 
chives d'où  il  a  tiré  contrats  et  devis  pour  les  mettre  sous  nos 
yeux.  La  cause  est  entendue.  Vainement  les  étymologistes  font-ils 
dériver  Brousseau  de  brousse  et  broussaille.  Les  deux  artistes  limou- 
sins n'ont  rien  d'empêché  dans  leur  marche.  Votre  confrère  a  bien 
éclairci  le  taillis  qui  mettait  obstacle  à  leur  notoriété. 

Evrard  Jabach,  dont  vous  a  parlé  M.  Pérathon,  correspondant  du 
comité  à  Aubusson,  est  l'un  des  hommes  les  plus  attachants  du 
dix-septième  siècle.  Financier,  amateur,  industriel  audacieux,  long- 
temps favorisé  dans  ses  entreprises,  Jabach  fut  l'ami  de  Colbert, 
de  Van  Dyck,  de  Le  Brun,  de  Rigaud,  de  Largillière,  de  Van  der 
Meulen.  Nous  savions  cela  par  Mariette  et  maint  autre  historien. 
Jabach  fut  directeur  de  la  compagnie  des  Indes  et  conseiller  du  roi. 
Mais  la  fortune  a  ses  trahisons.  Il  vint  un  jour  où  l'amateur  dut 
se  séparer  des  brillantes  dépouilles  dont  il  avait  paré  son  hôtel  au 
lendemain  de  la  mort  tragique  de  Charles  l".  Colbert  lui  apparut 
alors,  non  avec  son  sourire  de  la  veille,  mais  sous  l'aspect  rigide 
de  gardien  du  Trésor.  Toutefois,  si  l'austère  ministre  prit  avec 
quelque  dureté  les  intérêts  de  la  France  lorsqu'il  négocia  l'acqui- 
sition des  dessins  et  des  toiles  que  possédait  Jabach,  il  ne  pouvait 
ignorer  les  qualités  de  l'industriel,  de  l'homme  d'affaires,  de  l'admi- 
nistrateur dont  les  manufactures  installées  à  Corbeil  avaient  été 
prospères,  et,  vers  1670,  Colbert   investit  Jabach  des  fonctions  de 
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directeur  de  la  manulacture  ro3'ale  de  tapisseries  d'Aubusson. 
Telle  est  la  découverte  que  vient  de  faire  M.  Pérathon.  Je  ne  sache 
pas  que  Felletin  ait  eu  jamais  un  Jabach  pour  directeur,  et  Felle- 
tin  s'affligera  de  l'éclat  que  projette  sur  Aubusson  le  grand  nom 
de  l'amateur  apprécié  par  Le  Brun,  alors  directeur  des  Gobelins. 
A  Felletin  maintenant  de  prendre  sa  revanche  sur  Aubusson, 
comme  en  usaient  jadis  les  deux  rivales  :  Rome  et  Carthage. 

Mais  pendant  que  je  m'attarde  à  déplorer  le  sort  de  Jabach, 
M.  Leymarie  me  prend  à  l'écart  et  me  raconte  que,  grâce  à  lui,  la 
bibliothèque  de  Limoges  possède, depuis  quelques  semaines,  l'inven- 
taire après  décès  du  célèbre  amateur.  Le  document  porte  la  date  de 
1696.  Réjouissons-nous,  messieurs  !  Jabach  n'était  pas  pauvre 
quand  il  mourut.  L'opulence  qu'il  avait  aimée  reparut  dans  sa 
demeure.  Des  œuvres  de  maîtres  avaient  à  nouveau  pris  place  dans 
ses  galeries  et  des  dessins  de  toute  rareté  dans  ses  portefeuilles. 
M.  Leymarie  satisfait  ainsi  notre  désir  de  savoir,  mais  en  rendant 
hommage  à  la  vérité,  il  enlève  à  son  modèle  l'auréole  de  douleur 
dont  l'avaient  couronné  de  longues  générations  suffisamment 
instruites  et  qui  le  faisaient  aimable.  L'infortune  a  plus  de  séduc- 
tion que  la  richesse. 

Nous  avons  parlé  du  Trésor,  il  est  naturel  que  nous  suivions 
Antoine,  l'architecte  de  l'hôtel  des  Monnaies,  dont  s'est  occupé 
M.  MazeroUe,  correspondant  du  comité  à  Dijon.  La  Monnaie  fait 
songer  aux  sources  du  Pactole,  dont  le  Trésor  est  l'estuaire.  Mais 
nous  sommes  en  1783,  et  l'hôtel  construit  par  Antoine  sur  le 
quai  Conti  est  achevé.  Que  vient  faire  l'architecte  parisien  dans 
la  compagnie  de  Brousseau,  de  Volard  et  de  ces  maîtres  excel- 
lents si  opportunément  tirés  de  l'oubli  par  votre  patience  et  votre 
sagacité  ?  Antoine  est  plongé  dans  la  lecture  d'une  lettre  assez 
longue,  elle  est  de  Ms''  Jean-Baptiste-Joseph  de  Lubersac,  évêque 
de  Chartres  et  premier  aumônier  de  Madame  Sophie  de  France. 
En  vérité,  voilà  qui  nous  confond.  Un  prélat  s'entretenant  d'archi- 
tecture avec  un  membre  de  l'Académie  et  donnant  des  conseils  au 
praticien  !  Il  s'agit  de  l'embellissement  de  la  cour  du  Carrousel. 
Antoine  a  le  projet  d'y  construire  un  théâtre  lyrique  avec  une 
colonnade.  L'évêque  de  Chartres  rectifie  ce  plan.  Il  accepte  la  colon- 
nade, mais  il  voudrait  qu'elle  servît  de  portique  à  des  édifices  pu- 
blics convergeant  vers  une  salle  d'opéra  élevée  sur  l'emplacement 
des  hôtels  d'Elbeuf  et  de  Longueville.  Au  ton  de  la  lettre   il  est 
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aisé  de  voir  que  son  auteur  a  quelque  ascendant  sur  Antoine. 
Découverte  bien  imprévue  !  M.  Mazerolle  nous  montre  un  archi- 
tecte docile  aux  conseils  que  lui  donne  un  prélat  l'Observé  sous 
cet  aspect,  Antoine  devient  un  type  d'abnégation. 

Je  suis  venu  trop  tard  dans  un  monde  trop  vieux, 

a  dit  Musset,  M.  Emile  Deligniéres ,  membre  non  résidant  du 
comité  à  Abbeville,  aurait  pu  prendre  ce  vers  pour  épigraphe  de 
l'étude  excellente  dans  laquelle  il  fait  revivre  Jean-Baptiste  Poul- 
tier.  Sculpteur  adroit  et  souple,  doué  de  grâce  et  d'énergie,  tel  fut 
Poultier,  né  en  i653,  à  Huppy,  remarqué,  protégé,  employé  par 
Le  Brun  aux  grandes  décorations  de  Versailles,  des  Invalides,  de 
Saint-Nicolas-du-Chardonnet  et  de  maint  autre  monument.  Ces 
œuvres  n'ont  pas  été  détruites,  nous  pouvons  donc  juger  de  son 
talent;  cependant  Poultier  n'a  pas  conquis  le  renom  brillant  des 
Girardon,  des  Tuby,  des  Marsy,  dont  il  est  l'émule.  Où  est  le 
secret  de  cette  diminution  de  gloire  ?  Dans  la  disgrâce  de  son 
protecteur.  Sans  doute  Le  Brun  n'a  rien  perdu  de  son  coup  d'oeil 
en  i683,  il  est  resté  l'homme  du  style  Louis  XIV,  qui  n'est  pas 
sans  force  et  sans  crânerie,  mais  Colbert  n'est  plus,  Louvois  l'a 
remplacé  dans  les  conseils  du  roi  et  Mignard  s'empare  sourdement 
de  la  dictature  des  arts.  C'est  à  ce  moment  critique  que  Poultier 
arrive  à  l'âge  d'homme.  L'Académie  lui  ouvrira  ses  portes  alors 
qu'il  n'a  que  trente  ans.  Vaine  sanction.  Le  Brun  n'a  plus  de  cré- 
dit, et  ses  satellites  se  meuvent  dans  la  pénombre.  Ai  Deligniéres 
s'est  ému  de  l'injustice  imméritée  dont  a  souffert  Poultier  et  il 
s'est  fait  son  défenseur  avec  un  dossier  riche  de  preuves  irréfu- 
tables. Réparation  d'honneur  au  sculpteur  picard. 

Je  vous  propose,  messieurs,  d'ouvrir  une  souscription  dans  le 
but  d'ériger  un  groupe  colossal  aux  généalogistes  d'Hozier,  père, 
fils  et  neveux.  Cette  pensée  m'est  venue  pendant  que  M.  Albert 
Jacquot,  correspondant  du  comité  à  Nancy,  dressait  devant  vous 
l'arbre  généalogique  des  Adam.  Q.uelle  tâche  laborieuse,  ingrate, 
mais  aussi  quel  labeur  excellent  !  Ce  n'était  pas  chose  aisée  que 
de  suivre  depuis  les  radicelles  jusqu'aux  branches  du  faîte  la  cir- 
culation de  la  sève  dans  la  ramure  touffue  de  cette  souche  com- 
pliquée. Lambert  Adam,  charpentier  de  la  ville  de  Nancy,  a  sept 
enfants  ;  l'un,  également  prénommé  Lambert,  est  fondeur.  Ses 
enfants  sont  au   nombre  de  treize.  L'aîné,  Jacob-Sigisbert,  naît  en 
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1670.  Il  sera  sculpteur.  Sept  enfants  verront  le  jour  à  son  foyer. 
Trois  d'entre  eux,  Lambert-Sigisbert,  Nicolas-Sébastien  et  François- 
Gaspard-Balthâsar,  tiendront  le  ciseau.  MM.  Thirion,  Jules  Guiffrey 
et  d'autres  écrivains  de  talent  se  sont,  occupés  des  Adam.  Leurs 
travaux  demeurent  et  seront  toujours  lus  avec  fruit.  Mais  M.  Al- 
bert Jacquot  a  élargi  le  cadre  dans  lequel  nous  apparaîtront 
désormais  les  sculpteurs  de  Nancy.  Grâce  aux  actes  d'état  civil 
consciencieusement  calqués  par  votre  confrère  sur  les  registres 
divers  qu'il  était  en  mesure  de  compulser  à  loisir,  nous  connais- 
sons désormais  la  plupart  des  membres,  célèbres  ou  obscurs,  de 
la  famille  des  Adam.  Du  fondeur,  on  ne  cite  aucune  œuvre.  Jacob- 
Sigisbert  paraît  n'avoir  produit  que  des  statuettes  destinées  aux 
églises  et  chapelles  de  sa  région.  Ses  trois  fils  ont  plus  de  savoir. 
Lambert-Sigisbert  a  sculpté  pour  Versailles  des  figures  décoratives 
qui  ne  sont  pas  inférieures  à  celles  de  Tuby  ou  de  Mazeline.  Nico- 
las-Sébastien est  le  mieux  doué.  Si  le  Prométhée  qui  est  au  Louvre 
indique  un  esprit  hanté  par  le  souvenir  de  Puget,  le  tombeau  de 
la  reine  de  Pologne  à  Nancy  est  une  œuvre  personnelle  et  de 
meilleur  style.  Quant  à  François-Gaspard,  il  a  travaillé  pour  le 
roi  de  Prusse.  On  raconte,  en  effet,  que  Sa  Majesté  prussienne 
avait  fait  choix  de  Nicolas-Sébastien  pour  son  premier  sculpteur  ; 
François-Gaspard,  peu  scrupuleux,  ayant  eu  vent  de  ce  choix,  par- 
tit aussitôt  pour  Berlin.  Il  s'appelait  Adam,  et,  au  talent  près,  il 
était  en  mesure  de  remplacer  son  frère.  Il  le  remplaça  pendant 
douze  années,  au  talent  près  !  M.  Jacquot,  en  jetant  la  lumière  sur 
l'entourage  de  François-Gaspard,  permettra  peut-être  à  quelqu'un 
de  vous  de  démêler  les  querelles  domestiques  qui  durent  assom- 
brir le  foyer  des  trois  frères. 

Les  Michel  sont  inséparables  des  Adam  ;  aussi  M.  Jacquot  a-t-il 
fait  surgir  devant  vous  l'énigmatique  figure  de  Thomas  Michel, 
celle  de  Sigisbert-François,  son  second  fils,  et  celle  de  Claude,  dit 
Clodion,  son  dixième  enfant.  Thomas  Michel,  marié  à  Anne  Adam, 
en  172 1,  est  qualifié  marchand,  marchand  traiteur  et  pourvoyeur. 
On  ne  sait  où  il  est  mort,  mais  sa  veuve  décède  le  12  août  1787, 
et  sur  l'acte  de  décès,  découvert  par  M.  Jacquot,  le  nom  de  Tho- 
mas Michel  est  suivi  du  titre  de  «  sculpteur  de  feue  Sa  Majesté 
prussienne  ».  Thomas  Michel  aurait  donc  été  sculpteur.  Jusqu'ici 
nous  avions  pensé,  avec  les  historiens  de  Clodion,  que  la  fonction 
de  sculpteur  du  roi  de  Prusse  avait  été  dévolue   non  pas  à  Tho- 
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mas,  mais  à  son  fils  Sigisbert-François.  M.  Jacquot  pose  un  jalon 
dans  les  ténèbres  au  sujetdu  père  deClodion.  Par  contre,  il  éclaire 
la  physionomie  de  l'aimable  auteur  des  Pannes  et  des  Bacchantes, 
si  recherches  de  nos  jours.  Les  petits  groupes  de  Clodion  confinent 
au  genre  par  les  sujets  traités.  L'artiste  est  de  son  siècle.  Mais  si 
nous  apprécions  le  style,  la  science  du  modelé,  la  puissance  d'ex- 
pression de  ses  figurines,  nous  sommes  en  droit  de  ranger  Clodion 
parmi  les  statuaires  sachant  traiter  l'argile  avec  maestria.  La  sta- 
tue de  Montesquieu  est  de  belle  venue  ;  la  Sainte  Cécile  de  Rouen 
mérite  l'éloge.  Or,  M.  Jacquot  s'est  rendu  acquéreur,  à  la  vente  du 
baron  Pichon,  de  nombreuses  pièces  inédites  relatives  à  Clodion, 
notamment  des  marchés  passés  par  l'artiste  avec  le  baron  Demi- 
doff  et  avec  Grimod  d'Orsay  pour  l'exécution  de  riches  mausolées. 
Ce  sont  là  des  découvertes.  Pourquoi  Clodion  n'a-t-il  pas  eu  de 
plus  fréquentes  occasions  de  se  mesurer  avec  le  marbre  dans  des 
pages  imposantes  ?  Il  nous  apparaîtrait  sans  doute  plus  proche  de 
Houdon  que  de  Fragonard  ou  de  Lancret,  et  Houdon  ne  se  senti- 
rait pas  offensé  par  le  voisinage. 

Mouchy  nous  déride.  M.  de  Longuemare,  président  de  la  société 
des  antiquaires  de  Normandie  à  Caen,  vient  d'obtenir  que  Mouchy 
lût  à  haute  voix  devant  vous  les  lettres  qu'il  adressait  il  y  a  cent 
vingt  ans  à  l'intendant  Esmangard.  Ce  digne  magistrat  avait  l'es- 
prit compliqué.  Il  désira  que  Mouchy,  sculpteur  de  mérite,  mem- 
bre de  l'Académie  de  peinture,  exécutât  deux  statues  pour  la  salle 
à  manger  de  l'hôtel  de  l'Intendance.  Hé  !  fi  !  les  statues  étaient 
donc  nombreuses  à  l'intendance  de  Caen,  elles  décoraient  donc  les 
jardins,  les  portiques,  la  bibliothèque,  le  salon  d'honneur,  pour 
que  M.  l'intendant  destinât  à  sa  salle  à  manger  deux  œuvres  de 
Mouchy  ?  Nous  avons  au  Louvre  son  morceau  de  réception  à 
l'Académie,  et  vraiment,  c'est  un  marbre  sobre,  étudié,  de  bon 
style,  qui  ne  serait  point  à  sa  place  au  milieu  des  carafes  et  des 
raviers.  Mais  quels  sujets  devait  traiter  le  statuaire  aux  gages  de 
M.  l'intendant  ?  L'Abondance  et  le  Génie  de  la  justice  adminis- 
trative !  Va  pour  l'Abondance;  c'est  un  thème  d'exécution  facile. 
Mais  la  Justice  administrative  !  Quels  attributs  donner  à  cette  con- 
ception juridique?  Je  ne  vous  ai  pas  tout  dit.  Mouchy  devait  mé- 
nager dans  sa  statue  de  \a  Justice  \q  passage  d'un  tuyau  de  poêle  et 
dans  celle  de  \' Abondance  un  récipient  destiné  à  l'alimentation  du 
lavabo  !  Très  pratique,  M.  Esmangard,  mais  je  pourrais  dire  très 
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caustique  le  sculpteur  Mouchy,  car,  si  j'ai  bien  entendu,  l'artiste 
laisse  échapper  cette  phrase  :  «  Je  désire  que  le  Génie  de  la  Justice 
ressemble  à  M.  Esmangard  et  Y  Abondance  à  Madame  !  »  Délicate 
attention,  si  ce  n'est  plutôt  raillerie.  Quoi  qu'il  en  soit,  sachons 
gré  à  M.  de  Longuemare  de  cette  échappée  agréable  à  laquelle  s'est 
prêté  Mouchy. 

Le  chevalier  de  Berny,  contemporain  de  Bernard  de  Paris,  dont 
nous  parlons  plus  haut,  et  comme  lui  calligraphe  dessinateur,  a 
été  l'objet  d'une  seconde  notice  par  M.  Advielle.  Berny  est  de 
Chartres.  Son  humeur  le  porte  vers  le  barreau,  puis  vers  les 
armes.  La  toge  lui  allait;  l'épée  lui  vaut  des  balafres.  Votre  confrère 
le  suit  à  Bruxelles,  en  Allemagne,  à  Paris.  La  course  est  longue 
et  difficile.  Berny  est  un  vagabond.  Il  a  besoin  de  mouvement  et 
les  situations  les  plus  diverses  plaisent  à  cet  agité.  Il  semble  qu'il 
soit  toujours  en  marche.  Cependant  de  nombreux  recueils,  des 
dessins  allégoriques  d'importance  réelle,  les  portraits  de  Louis  XVI, 
de  Marie-Antoinette  sont  signés  de  lui  et  prouvent  l'étonnante 
activité  du  personnage.  Ses  œuvres  étaient  connues,  sa  vie  restait 
plus  enveloppée  en  raison  même  des  voyages  et  des  travestisse- 
ments sans  nombre  de  l'artiste-soldat.  M.  Advielle  a  su  le  saisir  et 
le  dévisager.  Désormais,  ce  moderne  Protée,  que  Dancourt  eût 
aimé  placer  parmi  ses  chevaliers  errants  de  l'arquebuse,  le  cheva- 
lier de  Berny  est  prisonnier. 

M.  Bouillon-Landais,  correspondant  du  comité  à  Marseille,  nous 
signale  un  peintre  modeste,  Emile  Loubon,  directeur  de  l'école 
gratuite  de  dessin  dans  la  capitale  de  la  Provence,  il  y  a  cinquante 
ans,  et  fondateur  de  la  société  des  Amis  des  arts.  Homme  de  sens, 
d'activité,  d'initiative,  il  a  laissé  trace  de  son  enseignement  et  de 
son  zèle.  M.  Bouillon-Landais,  qui  a  bien  connu  Loubon,  a  ren- 
contré chez  lui  Vernet,  Ricard,  Rousseau,  Delaroche,  Fromentin, 
Granet.  Des  maîtres  de  ce  mérite  rehaussent  singulièrement  le 
peintre  dont  ils  s'approchent.  La  puissance  d'attraction  paraît 
d'ailleurs  avoir  caractérisé  le  directeur  de  l'école  de  Marseille.  La 
société  des  Amis  des  arts  avait-elle  plus  d'une  année  de  date  quand 
son  fondateur  obtint  que  deux  cents  artistes  prissent  part  à  sa 
première  exposition  ?  Delacroix,  Couture,  Marilhat,  Troyon,  Fiers, 
Cabanel  étaient  au  nombre  des  exposants.  Aucun  soldat  n'est  inutile 
dans  une  armée,  et  celui  qui  sonne  hardiment  la  diane  stimule 
les  plus  vaillants.  A  ce  titre  il  a  sa  part  dans  le  gain  des  batailles. 
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Un  comédien  de  noire  temps,  que  je  pourrais  nommer,  deman- 
dait un  jour  à  un  statuaire  de  modeler  son  buste.  Et  celui-ci  de 
répondre  :  «  Vous?  un  acteur?  Commencez  d'abord  par  avoir  votre 
tête  et  ne  dépistez  pas  sans  cesse  le  regard  en  prenant  la  tête 
d'autrui.  »  Le  peintre  Guy  François,  du  Puy  en  Velay,  que 
M.  Léon  Giron,  membre  non  résidant  du  comité  au  Puy,  a  intro- 
duit dans  cette  enceinte,  est  grimé.  Le  rusé  s'est  fait  une  tête  de 
convention  dans  laquelle  on  retrouve  de  loin  la  vague  silhouette 
de  Guido  Reni,  du  Caravagc  et  de  Ribera.  Quant  à  sa  signature, 
elle  est,  à  peu  de  chose  prés,  celle  du  Guide.  Ses  œuvres  sont  une 
mosaïque.  Il  a  vu,  il  a  retenu,  il  copie.  Fi  du  plagiaire  !  Mais  Hi- 
laire  Padcr  «  tolosain  »,  dont  M.  de  Chennevières  .s'est  fait  le 
biographe  avec  non  moins  d'humour  que  de  sage  critique,  a 
parlé  de  Guy  François  ;  les  églises  de  Toulouse,  de  Montpellier, 
de  Riom,  de  Gannat,  du  Puy  renferment  de  ses  toiles,  et  sa  signa- 
turc  apocryphe  jette  le  trouble  dans  l'esprit  des  touristes.  M.Léon 
Giron  a  voulu  mettre  ordre  à  ces  abus  prolongés.  Il  dénonce 
l'homme  sous  le  peintre  peu  personnel  et  encore  moins  scru- 
puleux. Mais  l'homme  a  toujours  quelques  vertus  qui  tem- 
pèrent ses  défauts.  C'est  ainsi  que  Guy  François  rachète  ses  fai- 
blesses par  un  acte  dont  il  convient  de  garder  le  souvenir.  Le 
sénéchal  d'Auvergne  guerroyait  dans  les  Alpes.  Un  matin,  il  s'aper- 
çut que  les  tentes  de  ses  troupes  étaient  recouvertes  de  toiles, 
peintes  avec  talent.  Le  sénéchal  comprit  que  les  monastères  des 
environs  avaient  été  dépossédés  de  leurs  tableaux.  Il  confisqua  les 
toiles  et  les  fit  expédier  à  Guy  François  en  lui  demandant  de  les 
restaurer.  Celui-ci  s'acquitta  sans  eflfort  de  la  tâche  qu'on  lui 
confiait.  Son  travail  terminé,  le  sénéchal  lui  demande  ce  qu'il,  lui 
doit  :  «  Je  ne  veux  rien  pour  moi-même,  répond  le  peintre,  mais 
je  trouverais  ma  récompense  dans  l'exemption  du  logement  des 
gens  d'armes  pour  ma  ville  natale.  »  Sa  requête  fut  accueillie.  Ne 
soyons  plus  étonnés  si  les  compatriotes  de  Guy  François  l'ont 
surnommé  «  le  Grand  !  » 

Je  n'ai  plus  qu'un  seul  maître  à  vous  présenter.  C'est  Guillaume 
Regnault.  M.  Louis  de  Grandmaison,  correspondant  du  comité  à 
Tours,  auquel  nous  prenons  plaisir  à  souhaiter  la  bienvenue,  s'est 
fait  l'introducteur  de  Regnault  au  milieu  de  vous.  Mais  Michel 
Colombe  demande  la  parole.  Il  nous  rappelle  que  Regnault  fut 
son    collaborateur  pendant    quarante  ans,    l'aidant   «   en    toutes 
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grandes  besoigncs,  petites  et  moyennes  ».  Ce  témoignage  com- 
mande le  respect,  et  Guillaume  Regnault,  qui,  notamment,  aida 
Colombe  dans  l'exécution  du  tombeau  du  duc  de  Bretagne,  aurait 
pu,  ce  semble,  ne  pas  attendre  que  M.  Louis  de  Grandmaison 
découvrît  un  contrat  passé  par  lui  en  15^3  pour  réclamer  son 
droit  de  présence  parmi  les  sculpteurs  émérites  de  notre  Renais- 
sance française.  Déjà,  nous  avions  entendu  Anatole  de  Montaiglon 
se  refuser  à  prononcer  le  nom  des  Juste  en  face  de  la  sépulture  de 
Louis  de  Poncher,  conseiller  du  roi,  et  de  Roberte  Legendre,  sa 
femme,  l'un  des  monuments  les  plus  célèbres  de  notre  Louvre. 
Un  document  indéniable  justifie  l'opinion  du  fin  critique.  C'est 
à  Guillaume  Regnault,  déjà  septuagénaire,  que  sont  dues  les 
statues  si  sagement  traitées  de  Poncher  et  de  sa  femme.  Il  s'est 
assuré,  dans  la  circonstance,  le  concours  d'un  ami,  Guillaume 
Chaleveau  ou  Chalcneau  ;  mais  celui-ci  ne  porte  pas  comme  Re- 
gnault le  titre  de  «  tailleur  d'ymaiges  de  la  feue  Reyne  ».  C'est 
donc  Regnault,  le  collaborateur  de  Michel  Colombe,  son  neveu 
par  alliance,  qui,  désormais,  grâce  à  l'initiative  heureuse  de  M.  Louis 
de  Grandmaison,  doit  être  salué  comme  Fauteur  de  l'admirable 
tombeau  des  Poncher.  Votre  confrère  débute  dans  cette  enceinte 
par  un  bulletin  de  conquête. 

Tous  ont  été  nommés,  et  le  dénombrement  des  maîtres  évoqués 
par  vous  sur  le  seuil  du  musée  dont  vous  êtes  les  créateurs  té- 
moigne de  votre  grand  travail  et  de  votre  talent.  Qjuelle  assemblée, 
messieurs,  que  celle  où  nous  venons  de  reconnaître  Guillaume 
Regnault,  Volard,  les  Brousseau,  Clodion,  les  Adam,  les  Michel, 
Jabach,  Guy  François  et  tant  d'autres  !  Vous  avez  le  don  de 
mettre  en  scène,  au  plan  voulu,  sous  le  jour  favorable,  avec  me- 
sure, les  hommes  de  mérite  dont  l'œuvre  nous  est  une  leçon  ou 
l'existence  un  exemple.  Votre  conscience  dans  l'étude,  l'art  avec 
lequel  vous  prenez  la  défense  des  artistes  d'autrefois,  des  toiles 
dispersées,  des  marbres  mutilés,  des  dessins  enfouis  ou  perdus, 
des  édifices  insuffisamment  connus  ou  mal  protégés,  vous  créent 
des  droits  à  la  vive  gratitude  de  quiconque  a  le  culte  de  l'honneur 
et  du  génie.  Demeurez  toujours  épris  d'idéal  et  de  beauté.  Votre 
part  est  enviable,  elle  grandit  l'homme  qui  l'a  choisie. 

On  raconte  que  l'historien  Mézeray,  se  trouvant  un  jour  dans  la 
compagnie  de  Conrart,  de  Patru  et  de  Maucroix,  fut  invité  par 
ses  amis  à  composer  un   distique   résumant  sa  vie  et  ses  travaux. 
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quelque  chose  de  comparable  au  Manliia  me  genuil  du  poète  de 
l'Enéide.  «  Un  distique,  répondit  Mézeray,  dont  l'esprit  gaulois  se 
plaisait  aux  brusques  saillies,  un  distique  serait  trop  long.  Trois 
mots  suffisent  :  Mentor  fui  palria  !  J'aï  aimé  la  France,  j'ai  gardé  le 
culte  de  la  patrie  !  »  Noble  devise,  messieurs,  et  que  tous  vous  auriez 
le  droit  de  vous  approprier.  A  l'e.xemplc  de  Mézeray,  chacun  de 
vous  témoigne  d'un  filial  amour  à  la  patrie  française.  Mais  quelle 
fortune  est  la  vôtre  !  L'historien  politique,  tenu  de  raconter  les 
règnes  d'un  Charles  VI  ou  d'un  Charles  IX,  n'est  pas  maître,  on 
le  conçoit,  d'effacer  de  son  oeuvre  toute  trace  de  lassitude  ou  de 
tristesse.  Vous  êtes  plus  heureux.  Le  caractère  de  vos  travaux,  le 
champ  spécial,  —  je  n'ai  pas  dit  restreint,  —  où  se  déploie  votre 
activité  vous  protègent  contre  les  spectacles  abaissés.  Les  jours 
sombres  de  la  vie  d'un  peuple  vous  échappent.  Par  contre,  tout 
est  joie,  tout  est  lumière  dans  votre  labeur.  Vous  êtes  des  artisans 
de  réveil  et  de  renommée.  Menwr  fui  patria.  Sur  vos  lèvres,  cette 
belle  maxime  est  l'attestation  d'études  apaisées,  généreuses  et  fé- 
condes ;  elle  rappelle  ces  défrichements  sans  trêve  dont  vous  avez 
fait  l'occupation  de  vos  heures,  elle  replace  sous  le  regard  de  la 
pensée  ces  purs  profils  d'imagiers  et  de  peintres,  ces  trésors  d'art 
tirés  de  l'oubli,  vestiges  de  gloire  ou  de  richesse  restitués  par  vous 
à  la  France  d'autrefois  et  offerts  en  tribut  à  la  France  d'aujourd'hui. 
Memor  fui  patria. 

HENRY  JOUIN. 


LA  DUSE 


JARMi  les  amis  de  M""  Duse  on  était  inquiet  sur 
l'aventure  que  l'cminente  artiste  avait  résolu  de 
tenter  en  venant  demander  à  Paris  la  consécra- 
tion de  son  talent.  «  Oui,  je  sens  que  je  dois 
aller  à  Paris,  disait-elle  à  un  rédacteur  du  Temps. 
J'ai  beaucoup  travaillé  ;  mais,  sans  Paris,  ce  n'est 
rien.  Pourtant  c'est  dur  d'aller  risquer,  d'une 
seule  fois,  tant  de  peine  et  d'années  passées. 
Mais  baste  !  il  le  faut.  »  —  Mais,  lui  disait-on,  Paris  n'applaudit  que  ce 
qui  vient  de  lui,  il  n'aime  que  les  célébrités  qu'il  a  vu  éclore,  et  il  reste 
froid  pour  tout  ce  qui  est  étranger.  Si  vous  jouiez  en  français,  on  pourrait 
discuter  votre  talent  ;  mais  vous  jouez  en  une  langue  étrangère,  des 
traductions  de  pièces  françaises.  Cela  est  bien  dangereux. 

Ses  amis  firent  valoir  d'autres  considérations  d'ordre  plus  intime, 
mais  la  Duse  persista.  Elle  est  venue,  et  elle  a  pleinement  conquis  Paris, 
par  son  talent,  son  charme  et  sa  grâce.  Nous  l'avons  vue  dans  la  Dame 
aux  camélias,  Magda,  la  Femme  de  Claude,  la  Locandiera,  le  Sonf;e  d'une 
maliiiée  de  printemps,  la  Cavalliera  rusticana  :  ses  succès  n'ont  fait  que 
s'accentuer  de  représentation  en  représentation,  et  cela  a  fini  par  l'enthou- 
siasme. La  presse  a  rendu  pleine  justice  à  son  talent,  en  soulevant 
toutefois  quelques  réserves.  ♦ 

Dans  la  Dame  aux  camélias,  par  exemple,  on  lui  a  reproché  de 
faire  de  Marguerite  Gautier  une  grisette  et  non  une  courtisane.  Mais 
Alexandre  Dumas  ne  dit-il  pas,  dans  la  préface  de  la  pièce,  que  Marguerite 
Gautier  a  été  une  grisette  et  que  c'est  pour  cela  qu'elle  avait  du  cœur  ? 
Est-ce  qu'une  courtisane,  même  amoureuse,  aurait  été  capable  du  sacrifice 
de  Marguerite  Gautier?  Dès  les  premières  scènes,  nous  sommes  suffisam- 
ment édifiés  sur  sa  valeur  morale,  et  une  toilette  sortie  de  chez  le  grand 
couturier  n'ajouterait  rien  à  ce  qu'a  dit  Dumas.  Il  ne  faut  voir  en  Margue- 
rite Gautier  qu'une  amoureuse,  et  c'est  ce  côté  du  rôle  que  la  Duse  a  mis 
en  pleine  lumière  d'une  façon  géniale. 

On  lui  a  reproché  également,  lorsqu'elle  est  insultée  au  quatrième  acte, 
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par  Armand,  d'ajouter  un  crescendo  d'«  Armandi  I  »  qui  ne  sont  pas 
dans  le  texte.  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  ajouter  au  texte  que  d'accentuer 
le  jeu  de  son  partenaire  par  des  interjections  qui  donnent  plus  de  force  à 
la  pensée  et  qui  rendent  plus  dramatique  une  situation.  Marguerite  a 
l'âme  déchirée  par  les  insultes  de  son  amant.  Elle  l'aime  toujours,  elle 
s'est  sacrifiée  pour  lui  ;  quoi  de  plus  naturel  qu'elle  cherche  à  arrêter  les 
outrages  qu'Armand  lui  jette  à  la  face?  Verdi  disait  à  ce  propos  :  «  Cette 
petite  Duse  !  si  je  l'avais  entendue  avant  de  composer  mon  opéra,  quel  beau 
final  j'aurais  composé  avec  ce  crescendo  d'  «  Armandi  »,  qu'elle  a  trouvé 
en  laissant  déborder  son  cœur  ».  Dumas,  s'il  était  encore  parmi  nous, 
l'aurait  applaudie.  Il  l'avait  félicitée  d'avoir  trouvé  dans  le  dernier  acte  de 
la  Princesse  de  Bagdad  des  mouvements  qu'il  n'avait  pas  soupçonnés. 
Molière,  s'il  revenait  en  ce  monde,  ne  désapprouverait  pas  non  plus  la 
façon  dont  ses  comédies  sont  interprétées.  D'éminents  acteurs  ont  ajouté 
à  leurs  rôles  des  jeux  de  scène,  des  intentions  auxquels  Molière  n'avait 
point  songé.  Tous  les  hommes  de  génie  ont  mis  implicitement  dans 
leurs  œuvres  des  choses  que  la  postérité  s'est  chargée  de  mettre  en  pleine 
lumière. 

Une  autre  trouvaille  de  la  Duse  est  celle  de  la  lettre  du  cinquième 
acte.  Il  est  certain  que  la  tradition  la  consacrera  ;  on  me  dit  que 
M""  Sarah  Bernhardt  s'en  sert  à  l'étranger.  Le  père  d'Armand  a  écrit  à 
Marguerite  pour  lui  annoncer  le  retour  de  son  fils.  La  lettre,  selon  l'indi- 
cation du  texte,  doit  être  cachée  dans  le  sein  de  l'actrice.  La  Duse  l'a 
mise  sous  son  oreiller,  et  quand  elle  est  seule,  elle  va  la  chercher,  s'asseoit 
sur  le  bord  de  son  lit  et  en  commence  la  lecture.  Puis  les  bras  et  la  lettre 
tombent  sur  ses  genoux,  et  l'artiste  continue  à  la  dire  de  mémoire,  les 
yeux  dans  le  vague,  comme  si  sa  pensée  se  reportait  vers  Armand.  Rien 
n'est  plus  émouvant  que  ce  jeu  de  scène,  véritable  inspiration  d'une 
artiste  de  génie.  Car  la  Duse  étudie  ses  rôles  avec  une  conscience  et  une 
intelligence  vraiment  géniales.  Je  ne  connais  que  notre  Mounet-Sully  qui 
puisse  lui  être  comparé.  Toute  la  critique  a  été  unanime  à  louer  la  façon 
dont  elle  meurt  au  cinquième  acte,  quand  elle  retombe  inerte  sur  son 
oreiller.  C'est  toute  son  âme  qu'elle  donne  à  Armand  dans  son  dernier 
soupir. 

Dans  Magda,  elle  s'est  montrée  si  ardente,  si  passionnée  qu'elle  a  ému 
tous  les  spectateuus,  ceux  même  qui  ne  comprenaient  pas  la  langue 
italienne.  Elle  a  été  admirable  dans  la  Femme  de  Claude.  Elle  a  rendu  avec 
une  intensité  d'effet  extraordinaire  cette  étrange  figure  de  Césarine,  créa- 
ture perverse  et  perfide,  née  pour  le  mal.  On  ne  saurait  aller  plus  loin 
dans  l'expression  de  la  vérité,  avec  des  moyens  plus  simples.  Dans  le 
répertoire  italien,  la  Cavalleria  rusticana,  la  Locandiera,  le  Songe  d'une 
matinée  de  printemps,  elle  a  aussi  montré  toutes  les  ressources  et  la  variété 
de  son  talent. 

Dans  Cavalleria,  elle  a  représenté  l'amour  sauvage  de  Santuzza  avec  un 
grand  art  de  simplicité,  mais  ce  n'était  qu'un  jeu  pour  elle.   Ces  natures 
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de  femmes  du  peuple  sont  en  Italie  très  simplistes,  et  il  y  a  dans  chaque 
Italienne  un  peu  de  la  Santuzza.  La  Duse  a  rendu  avec  une  réalité 
poignante  la  scène  où  elle  dénonce  son  amant  aux  fureurs  vengeresses 
d'un  mari  trompé.  C'est  la  vérité  même. 

Dans  la  Locandiera,  elle  nous  a  montré  la  Vénitienne  avec  sa  gn\ce 
enchanteresse,  son  esprit  piquant,  sa  malice  souriante.  Vêtue  d'une  robe 
rouge,  d'un  tablier  blanc,  la  tête  coiffée  d'un  petit  bonnet,  elle  était  tout 
à  fait  jolie,  plus  que  jolie.  On  l'eut  dite  descendue  d'un  tableau  de 
Longhi.  Il  faut  entendre  avec  quel  art  elle  se  moque  du  chevalier 
Ripapatta.  Toutes  les  fois  qu'il  devient  entreprenant,  elle  a  une  façon 
d'appeler  son  domestique  Fabrizzio,  qui  est  des  plus  drôles.  Elle  a  déployé 
dans  ce  rôle  de  Mirandole  un  brio  étonnant. 

Si  le  Songe  d'une  matinée  de  printemps  n'a  pas  plu  et  a  paru  long,  c'est 
que,  pour  en  goûter  la  mélancolie  et  le  charme,  il  faut  bien  connaître  la 
langue  italienne.  Q.uand  la  pièce  sera  jouée  en  français  par  M""  Sarah 
Bernhardt,  on  rendra  justice  à  Annunzio.  Dans  cette  œuvre,  la  Duse  fait 
un  rôle  de  folle  et  elle  le  joue  avec  une  intelligence  merveilleuse.  Sa  folie 
n'a  rien  de  triste  ;  c'est  plutôt  le  gazouillement  d'un  oiseau  qui  voltige 
dans  les  fleurs,  que  les  propos  incohérents  d'une  démente.  On  l'écoute 
et  on  est  charmé.  Q.uelle  caresse  !  quelle  agréable  musique  que  cette 
langue  italienne  1  Prononcée  par  la  Duse,  c'est  délicieux. 

La  Duse  n'a  pas  eu  de  maître.  Elle  s'est  formée  elle-même  par  un 
labeur  acharné,  et  si  elle  déteste  le  monde  et  surtout  les  importuns,  c'est 
qu'avec  eux  il  n'y  a  pas  de  recueillement  ni  de  travail  possible.  A  Paris, 
elle  n'a  fait  que  les  visites  indispensables,  et  a  refusé  toute  invitation. 
Elle  passait  ses  après-midis  à  se  promener  au  Bois,  et  ses  soirées  à  lire. 
Fille  de  comédiens  qui  parcouraient  les  petites  villes  de  province,  elle  a 
eu  une  enfance  misérable  et  a  mené  l'existence  du  Roman  comique,  une 
excellente  école  pour  former  les  comédiens.  Elle  débute  à  sept  ans  par  le 
rôle  de  Cosette  des  Misérables.  A  quatorze  ans,  elle  est  l'étoile  de  sa 
troupe.  Un  soir,  à  Naples,  au  théâtre  Fiorentini,  elle  charme  le  public 
par  sa  grâce  et  sa  gentillesse  ;  le  public  éclate  en  applaudissements  et 
son  uom  est  dans  toutes  les  bouches.  A  Rome  et  à  Turin,  ses  succès  se 
confirment,  et,  dans  cette  dernière  ville,  elle  voit  jouer  Sarah  Bernhardt, 
dont  le  talent  dramatique  lui  ouvre  des  horizons  nouveaux.  Qj-ielques 
années  après,  elle  est  sacrée  grande  artiste.  L'épithète  n'est  pas  exagérée, 
car  la  Duse  ne  voit  que  les  côtés  supérieurs  de  son  art.  Ce  n'est  pas 
seulement  un  merveilleux  instrument,  mais  une  créatrice  qui,  dans  chacun 
de  ses  rôles,  livre  un  peu  de  son  cœur  et  de  son  âme.  Créature  vibrante, 
passionnée,  elle  a  mené  la  vie  de  quelques-unes  de  ses  héroïnes,  car  elle 
a  beaucoup  aimé  et  souffert.  C'est  à  propos  d'elle  que  Dumas  écrivait  : 
«  A  ceux  qui  demandent  pourquoi  Dieu  a  fait  la  douleur,  on  pourrait 
leur  répondre  que  cela  est  quelquefois  nécessaire  pour  faire  le  génie  ».  En 
résumé,  le  fond  de  son  talent  est  composé  de  grâce,  de  tendresse  et  de 
douceur  ;  c'est  ce  qui  nous  a  séduit  et  lui  a  gagné  tous  les  cœurs.  Elle 
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n'est  pas  jolie,  elle  est  mieux.  Ce  qui  pourrait  paraître  irrégulier  dans  ses 
traits  disparaît  lorsqu'elle  joue.  Le  visage  est  éclairé  par  de  grands  yeux 
intelligents  et  droits  ;  la  voix  est  charmante  et  pleine  de  caresse,  le  geste 
est  expressif.  Elle  a  la  beauté  de  l'âme.  Ce  qu'elle  recherche  surtout, 
c'est  la  vérité  et  le  naturel  ;  elle  en  donne  parfois  une  illusion  si  profonde 
que  M""  Bartet,  assistant  un  soir  à  une  représentation  de  la  Dame  aux 
camélias  à  Londres,  la  vit,  au  premier  acte,  si  pâle,  si  affaiblie,  qu'elle  dit 
à  M.  Claretie,  son  voisin  :  «  Ah  !  mon  Dieu,  elle  est  malade  !...  Elle  ne 
va  pas  continuer.  Et  moi  qui  joue  demain,  je  ne  pourrai  pas  revenir  la 
voir  !...  Je  n'ai  pas  de  chance  !  » 

On  comprendra  sans  peine  qu'une  telle  artiste  joue  sans  aucune  préoc- 
cupation du  public  auquel  elle  ne  veut  faire  aucune  concession,  pas  plus 
celle  du  fard  que  du  costume.  11  faut  la  prendre  telle  qu'elle  est,  et,  en 
échange  de  cette  confiance  qu'elle  réclame  de  la  foule,  elle  se  livrera  tout 
entière,  n'épargnant  ni  sa  fiuigue  ni  sa  santé,  pour  nous  donner  d'innou- 
bliables  émotions. 

Elle  nous  a  quittés  et  s'est  retirée  à  Venise,  C'est  là  qu'elle  aime  à  se 
reposer.  Elle  reviendra  certainement,  ayant  conservé  de  Paris  le  meilleur 
souvenir, 

L.  VERNAY. 


Les  Théâtres 


opéra  :  U Etoile.  Reprise  des  Htigiieiwls.  —  Opéra-Comique  :  Le  Vaisseau  fantôme. 
—  Comédie-Française  :  FiéJe'goiirle.  —  Odéon  :  Les  InéguUers.  Jeanne  d'Arc.  — 
Gymnase  :  Rosine.  —  Publications  nouvelles  :  Chronologie  moliéresqiie.  Almanach  des 
spectacles. 


'Étoile,  ballet-pantomime  en  deux  actes,  de 
MM.  Ad.  Aderer  et  C.  de  Roddaz,  musique  de 
M.  André  Wormser,  représenté  à  l'Opéra,  a 
le  grand  mérite  d'être  clair  :  c'est  ce  qui  en 
explique  le  grand  succès. 

L'action  se  passe  à  Paris,  en  1797,  sur  la 
place  de  l'Europe,  qui,  à  cette  époque,  était 
voisine  du  Pont-Neuf.  Dans  le  fond  de  la  scène, 
on  aperçoit  la  baraque  de  Bobèche;  à  droite,  la 
boutique  de  M""'  Bréju,  la  fruitière  ;  sur  le  devant,  à  gauche,  un  café.  A 
travers  ce  décor  circule  une  foule  variée,  pittoresque.  Une  noce  survient, 
dont  fliit  partie  le  célèbre  Vestris  et  deux  danseuses  de  l'Opéra,  M""  Cha- 
moiseau  et  Léocadie.  Naturellement  on  se  met  à  danser,  et  on  nous  régale 
d'un  vieux  quadrille,  avec  entrechats  et  ailes  de  pigeon,  qui  a  beaucoup  plu. 
Zénaïde,  la  fille  de  M""  Bréju,  danse  à  son  tour  avec  tant  de  grâce  et  de 
charme  que  Vestris,  enflammé,  croit  avoir  trouvé  une  étoile  de  première 
grandeur  et  s'engage  à  la  faire  entrera  l'Opéra,  au  grand  mécontentement 
de  Séverin,  le  compagnon  de  Bobèche,  qui  l'aime  éperdument.  Vestris  a 
bientôt  fait  de  se  débarrasser  de  l'amoureux  en  le  signalant  à  un  sergent 
racoleur  qui  l'emmène  à  l'armée.  Ce  premier  acte  est  très  mouvementé 
et  fort  amusant. 

Le  second  nous  montre  l'envers  des  coulisses,  et  nous  assistons  à 
l'examen  de  la  classe  de  danse  à  l'Opéra.  Nous  voyons  défiler  devant  nos 
yeux  la  grande  et  la  petite  classe.  Cette  dernière  a  obtenu  un  grand  succès, 
mais  j'aime  mieux  la  première.  Ces  gamines  de  dix  à  douze  ans,  au  corps 
grêle,  aux  jambes  maigres,  au  visage  pâle  et  fatigué,  sont  en  somme  un  spec- 
tacle plus  attristant  que  réjouissant.  Je  sais  bien  qu'il  feut  de  bonne  heure 
encourager  les  vocations  naissantes,  et  je  n'ai  aucune  peine  à  déclarer  que 
ce  petit  monde  danse  à  ravir,  avec  un  aplomb  imperturbable  ;  aussi  a-t-il 
été    très   applaudi.    Il  est   inutile   de   vous   dire  que  Zénaïde  obtient  le 
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premier  prix,  mais  au  moment  où  elle  va  être  récompensée,  Séverin 
revient  de  l'armée  :  Zénaïde  se  jette  dans  ses  bras  et  renonce  aux  gloires 
du  théâtre  pour  épouser  celui  qu'elle  aime,  ce  qui  est  d'un  bien  mauvais 
exemple  pour  ces  dames  du  ballet. 

La  musique  de  M.  VVormser  a  semblé  quelque  peu  bizarre,  mais  cette 
prétendue  bizarrerie  est  plutôt  de  l'originalité.  Le  compositeur  n'a  pas 
cherché  à  s'élever  trop  haut  ;  il  a  eu  le  bon  goût  de  rester  dans  son 
sujet  en  écrivant  une  partition  dansante  et  bien  rythmée,  ce  qui  a  bien  son 
mérite. 

Quant  à  l'interprétation  de  {'Étoile,  elle  est  tout  à  fait  remarquable. 
Ces  messieurs  du  corps  du  ballet  sont  dans  la  joie  quand  on  leur  donne 
des  rôles;  ils  les  jouent  et  les  dansent  à  la  perfection.  Ajoutez  à  cela  que 
ce  sont  des  mimes  incomparables.  Il  nous  faut  louer  sans  réserve 
MM.  Hansen,  Régnier,  Stilb,  de  Soria. 

C'est  M"''  Mauri  qui  remplit  le  rôle  de  Zénaïde,  elle  y  est  charmante 
quoiqu'un  peu  marquée  pour  être  la  fille  de  M"'  Torri  (M""  Bréju). 
M"^  Invernizzi  est  délicieuse  dans  son  joU  costume  fin  de  Révolution  ; 
elle  est  d'un  comique  gracieux  et  spirituel.  Louons  aussi  M""=  Salle,  si 
correcte  dans  tout  ce  qu'elle  fait,  et  M"''  Robin.  Quant  à  M"'  Cleo  de 
Merode,  elle  est  affreuse  avec  sa  robe  blanche  à  fourreau  et  sa  couronne 
d'oranger  sur  ses  bandeaux  démesurés.  Il  serait  injuste  d'oublier  M"" 
Hirsch,  Lobstein,  Sandrini  et  Piodi  qui  ont  vaillamment  contribué  au 
succès  de  V Etoile.  La  mise  en  scène  et  les  décors  sont  superbes. 

La  direction  de  l'Opéra  a  eu  l'excellente  idée  de  reprendre  les  Hugue- 
nots. Cette  reprise  a  fait  plaisir.  Si  certaines  formules  ont  pu,  après  l'audi- 
tion des  œuvres  de  Wagner,  paraître  vieillies  et  démodées,  il  n'y  en  a 
pas  moins,  dans  l'ouvrage  de  Meyerbeer,  bien  des  choses  qu'on  ne  trouve 
pas  dans  Wagner.  Je  n'ai  pas  assisté  à  la  première  représentation  de 
cette  reprise  avec  MM.  Alvarez,  Renaud  et  M"'  Bréval,  qui  sont  maintenant 
remplacés  par  MM.  Affre,  Noté  et  M""  Ganne.  Ces  derniers  ^ont  tous  les 
trois  d'excellents  artistes  sans  doute,  ils  ont  convenablement  chanté 
leurs  rôles,  mais  ils  ont  paru  en  ignorer  les  traditions.  Les  Huguenots 
doivent  être  aussi  bien  joués  que  chantés.  M"'  Berthet  est  une  reine  de 
Navarre  correcte,  je  lui  souhaiterais  un  peu  plus  de  coquetterie  et  de 
légèreté.  M"""  Carrère  manque  d'espièglerie  dans  le  personnage  du  page. 
M.  Gresse  est  un  excellent  Marcel,  et  M.  Delmas  tient  avec  beaucoup 
d'autorité  le  rôle  de  Saint-Bris. 

Je  suis  surpris  qu'après  le  succès  à  l'Opéra  du  Lohengriu,  de  la  IValkyrie, 
du  Tannhàuser,  le  Vaisseau  fantôme  n'ait  pas  eu  à  l'Opéra-Comique  une 
meilleure  fortune  :  on  a  dû  le  retirer  de  l'affiche  après  la  dixième  repré- 
sentation. Le  Vaisseau  fantôme  est  un  des  premiers  opéras  de  Wagner. 
Dans  cette  œuvre,  où  nous  saisissons  les  premières  manifestations  de  son 
génie,  le  maître  essaie  de  se  dégager  des  entraves  qui  l'attachent  aux 
anciennes  écoles,  pour  voler  de  ses  propres  ailes.  S'il  rappelle  parfois,  et 
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principalement  dans  l'ouvenLire,  les  procédés  de  Weber,  s'il  y  a  dans  son 
opéra  quelques  réminiscences  italiennes  et  des  morceaux  qu'on  croirait 
écrits  par  Meyerbeer,  il  faut  reconnaître  qu'en  certaines  parties  l'orches- 
tration est  en  réel  progrès  sur  ce  qui  a  été  fait  jusqu'à  cette  époque  (1842). 

Lorsqu'on  écoute  la  partition  du  Vaisseau  fanlôiiie,  on  est  frappé  de  la 
quantité  de  passages  qui  méritent  d'être  signalés.  C'est  d'abord  l'ouverture 
qui  est  un  morceau  symphonique  de  premier  ordre,  la  barcaroUe  du  pilote, 
l'entrée  du  Hollandais  ;  au  second,  acte,  le  chœur  des  fîleuses,  Bon  rouet 
gronde  et  bourdonne,  qui  est  d'une  grâce  légère  et  charmante,  la  ballade  de 
Senta  si  teitdre,  si  mélancolique,  le  duo  de  Senta  et  d'Erik,  celui  du 
Hollandais  et  de  Senta,  et,  au  troisième  acte,  les  chœurs  de  matelots, 
l'air  d'Erik  qui  reproche  à  sa  fiancée  ses  serments  oubliés.  Mais  tout  cela 
n'a  pas  suffi  pour  attirer  la  foule.  A  la  première  audition,  l'œuvre  a  été 
déclarée  ennuyeuse  et  monotone.  On  a  été  même  jusqu'à  invoquer 
contre  l'ouvrage  cet  argument,  qu'il  avait  été  fort  mal  accueilli  lorsqu'il 
fut  joué  pour  la  première  fois,  à  Dresde.  Mais  de  combien  d'œuvres  ce 
n'a-t-il  pas  été  le  sort,  qui  n'en  sont  pas  moins  proclamées  aujourd'hui 
chefs-d'œuvre  ? 

Wagner  conçut  l'idée  du  Vaisseau  fantôme  dans  un  voyage  qu'il  fit  de 
Kœnigsberg  à  Londres.  Le  navire  qui  le  portait  fut  assailli  parla  tempête. 
Et  c'est  au  plus  fort  de  l'ouragan  que  le  maître  entendit  chanter  la 
légende  du  Hollandais  volant,  très  répandue  dans  les  pays  du  Nord.  Elle 
racontait  les  malheurs  d'un  capitaine  qui,  bravant  le  ciel,  poursuivit  sa 
route  malgré  les  écueils  et  la  tempête.  En  punition  de  son  orgueil,  il 
est  condamné  à  errer  sur  les  flots,  jusqu'à  ce  qu'il  rencontre  une 
femme  qui  consente  à  partager  son  sort  et  à  lui  rester  fidèle.  Vainement 
il  a  cherché  plusieurs  fois  la  mort  en  précipitant  son  navire  au  milieu  des 
récifs,  en  se  jetant  parmi  les  flots  courroucés,  mais  le  Dieu  qu'il  a 
bravé,  l'a  rejeté  sur  le  désert  de  l'Océan,  qu'il  est  destiné  à  parcourir 
comme  un  nouveau  Juif  errant  de  la  mer. 

Au  premier  acte,  le  théâtre  représente  un  rocher  à  pic,  derrière  lequel 
s'étend  une  mer  furieuse  sous  un  ciel  chargé  de  nuages  noirs.  Un  navire 
vient  de  jeter  l'ancre  près  du  rivage  ;  les  matelots  carguent  les  voiles  et 
lancent  des  cordages  pour  amarrer  le  vaisseau,  tandis  que  le  capitaine 
Daland  est  descendu  pour  reconnaître  la  contrée.  L'orchestre  exprime  par 
ses  dindnuendo  et  ses  crescendo  le  mouvement  de  la  tempête  qui  s'apaise. 
Daland,  rassuré,  dit  aux  matelots  d'aller  se  reposer  et  au  pilote  de  veiller 
pour  tous.  L'ouragan  s'est  à  peu  près  calmé,  et  le  pilote,  assis  au  gouver- 
nail, chante  une  délicieuse  barcaroUe  d'un  tour  très  original;  le  motif  en 
a  été  certainement  fourni  par  quelque  vieil  air  du  pays  Scandinave,  tant 
il  a  de  douceur  et  de  mélancolie.  Bientôt  le  chant  cesse  et  le  pilote 
s'endort.  Alors  apparaît  le  vaisseau  flunôme  aux  mâts  noirs,  aux  voiles 
rouges  de  sang.  Il  s'approche  silencieusement  et  jette  l'ancre  près  du 
navire  de  Daland.  Un  homme  vêtu  de  noir,  la  figure  ravagée  par  la 
souffrance  et  la  douleur,  s'approche  du   rivage  :  c'est  le  Hollandais.  Il 
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raconte,  dans  un  monologue  désespéré,  que,  tous  les  sept  ans,  il  descend  à 
terre  pour  chercher  en  vain  celle  en  qui  il  espère.  Daland  va  au-devant 
de  l'étranger  et  l'interroge.  Le  Hollandais  lui  raconte  ses  malheurs  :  il  a 
des  trésors  sans  nombre,  qui  seront  à  lui  s'il  lui  fait  une  famille.  Daland 
lui  offre  sa  fille  Senta,  une  charmante  créature.  Le  duo  entre  les  deux 
hommes  est  plein  de  contrastes  ;  aux  modulations  tristes  et  lamentables 
du  Hollandais  s'oppose  le  chant  vif  et  gai  de  Daland.  La  tempête  apaisée, 
le  ciel  redevenu  bleu,  les  deux  hommes,  se  quittent  en  se  donnant  rendez- 
vous  chez  Daland. 

Le  second  acte  renferme  les  plus  jolis  airs  de  la  partition.  Il  débute  par 
un  cœur  délicieux  de  fileuses.  Elle  sont  là,  autour  d'une  grande  cheminée, 
bavardant  et  caquetant.  Senta  est  assise  dans  un  fauteuil  et  semble  absor- 
bée dans  la  contemplation  muette  d'un  portrait,  celui  du  Hollandais. 
«  Pourquoi,  lui  dit  sa  nourrice,  passes-tu  ta  vie  entière  à  rêver  devant  ce 
portrait  ?  »  Senta  répond  que,  depuis  qu'on  lui  a  raconté  les  malheurs 
du  Hollandais,  elle  s'est  éprise  de  lui.  Ses  compagnes  se  moquent  d'elle, 
en  lui  disant  qu'Erik,  son  fiancé,  pourrait  être  jaloux  et  percer  d'une 
balle  le  portrait.  Elle  prie  les  jeunes  filles  de  lui  épargner  leurs  plai- 
santeries, et  elle  chante  la  ballade  du  //i3//rt;;Jfl/.ff()/flH/.  Elle  termine  en 
disant  qu'elle  voudrait  que  la  peine  de  l'étranger  fût  terminée.  La  poésie 
tendre  et  mélancolique  de  cette  ballade  et  la  superbe  évocation  de  Senta 
sont  d'un  très  grand  effet. 

hrik  survient  et  prie  Senta  de  hâter  leur  union.  La  jeune  fille  élude  sa 
réponse.  Alors  Erik  lui  raconte  un  rêve  qu'il  vient  de  fiiire  :  il  a  vu  le 
vaisseau  fantôme  et  l'homme  noir  en  descendre,  venir  dans  sa  demeure 
accompagné  de  Daland,  et  Senta  se  jeter  aux  genoux  de  l'étranger  qui 
l'a  pressée  sur  son  cœur.  A  la  joie  et  ;\  l'exaltation  que  Senta  mani- 
feste en  écoutant  ce  récit,  Erik  comprend  que  c'est  le  Hollandais  qu'elle 
aime,  et  il  sort  désespéré.  Le  Hollandais  entre  en  scène  ainsi  que 
Daland.  Celui-ci  présente  sa  fille  à  l'étranger  et  la  prie  de  bien  accueillir 
l'hôte  qui  est  venu  lui  demander  un  abri.  Un  long  duo  d'amour  entre 
Senta  et  le  Hollandais  termine  cet  acte. 

Le  troisième  débute  par  un  joli  chœur  de  jeunes  filles  et  de  matelots. 
Erik  vient  rappeler  à  Senta  ses  serments  d'autrefois  ;  il  invoque  ses 
souvenirs  d'enfance.  Le  Hollandais,  qui  a  entendu,  se  croit  trahi  et 
reproche  à  Senta  de  manquer  à  son  serment.  Alors  il  reprend  sa  course 
vagabonde  sur  les  flots.  Senta,  désespérée,  se  précipite  dans  la  mer,  en 
s'écriant  que  jusqu'à  la  mort  elle  lui  sera  fidèle.  Cette  scène  admirable 
fait  passer  dans  le  cœur  des  spectateurs  un  frisson  de  terreur  et  d'an- 
goisse. Elle  termine  dignement  ce  bel  opéra. 

L'interprétation  qu'en  a  donnée  l'Opéra-Comique  est  excellente  : 
M.  Bouvet  a  admirablement  chanté  le  rôle  du  Hollandais,  bien  que  ce 
rôle  soit  peut-être  écrit  un  peu  trop  bas  pour  lui  ;  la  tâche  était  rendue 
difficile  par  la  complexité  du  personnage.  Du  reste,  Wagner  a  donné 
dans  ses  mémoires  de  longues  instructions   à   l'acteur   chargé    du   per- 
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sonnage,  et  M.  Bouvet  semble  s'y  être  scrupuleusement  conformé. 
M.  Belliomme  a  montré,  dans  le  rôle  de  Daland,  sa  belle  voix  et  l'excel- 
lence de  sa  méthode  ;  il  a  très  bien  foit  valoir  ce  personnage  qui  ne  doit 
pas  être  tourné  en  comique  :  «  Il  est,  connue  dit  Wagner,  une  exacte 
manifestation  de  l'existence  vulgaire  :  c'est  un  marin  qui  brave  les 
tempêtes  et  les  dangers  pour  l'amour  du  gain  ».  M"'=  Marsy  n'a  peut-être 
pas  su  exprimer  toute  la  tendresse  mélancolique  du  rôle  de  Senta,  mais 
elle  le  chante  et  le  joue  avec  conviction.  Signalons  aussi  M""'  Delorme 
et  M.  Carbonne  dans  des  rôles  secondaires. 

La  Comédie-Française  a  représenté  Frédégonde,  drame  en  cinq  actes  et  en 
vers,  de  M.  Alfred  Dubout.  La  critique  n'a  pas  été  tendre  pour  l'œuvre 
nouvelle,  qui,  après  quelques  représentations,  a  été  retirée  de  l'affiche. 
Méritait-elle  un  pareil  sort  ?  La  trame  du  drame  m'a  paru  suffisam- 
ment intéressante,  et  la  langue  de  l'auteur,  claire  et  parfois  même  élégante  ; 
peut-être  abuse-t-il  de  la  métaphore,  mais  cela  est  permis  à  un  poète. 

Voici  le  sujet  du  drame  :  Frédégonde  voulant  la  mort  de  Mérovée,  fils 
de  Hilpéric,  son  mari,  et  d'Audovère,  se  fait  aimer  de  Lother,  chef  de  la 
garde  du  roi,  et  lui  met  un  poignard  à  la  main  pour  accomplir  le 
crime.  Lother  est  l'ami,  le  frère  de  lait,  le  compagnon  d'enfoncé  de 
Mérovée  :  il  hésite,  mais  Frédégonde  verse  en  son  cœur,  comme  l'on  dit, 
le  subtil  poison  de  la  jalousie.  Une  fois  Lother  devenu  jaloux  du  roi, 
Frédégonde  n'a  qu'à  parler  de  lui  pour  que  l'amant  promette  de  tuer 
Mérovée. 

L'acte  suivant,  qui  est  rempli  par  la  confession  de  Frédégonde,  est  très 
dramatique  assurément,  mais  je  n'en  vois  pas  l'utilité.  Quel  est  l'intérêt 
de  Frédégonde  à  dévoiler  ses  crimes  à  Prétextât,  évêque  de  Rouen,  qui 
est  l'ami,  le  protecteur  de  Mérovée  ?  «  Depuis  le  jour  où  il  avait  tenu  le 
jeune  prince  sur  les  fonts  du  baptême,  il  s'était  lié  à  lui  d'un  de  ces 
attachements  dévoués,  absolus,  dont  une  mère  ou  une  nourrice  semble 
seule  capable'  ».  L'auteur  justifie  cette  démarche  en  disant  que  Néra, 
nièce  de  Prétextât  et  suivante  de  Frédégonde,  a  surpris  l'entretien  de 
Lother  et  de  la  reine.  Celle-ci  croit  que  Néra  ne  manquera  pas  de  tout 
raconter  à  son  oncle,  et  pour  lier  l'évêque  par  le  secret  de  la  confession, 
elle  ira  s'agenouiller  au  tribunal  de  la  pénitence.  «  Ce  serait  hardi  !  » 
déclare-t-elle.  C'est  hardi,  en  effet,  car  si  Prétextât  reçoit  la  confidence 
de  Néra,  il  ne  sera  nullement  bâillonné.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'auteur  a  tiré 
un  heureux  parti  de  cette  situation.  Frédégonde  va  trouver  Prétextât  dans 
la  basilique  de  Rouen,  et  se  confesse  de  ses  crimes.  Elle  avoue  la  trame 
qu'elle  a  ourdie  pour  se  débarrasser  de  Mérovée. 

. .  .Je  dis  qu'il  va  mourir  —  Je  dis 
Que  bientôt  son  corps  pâle  et  ses  membres  raidis, 
De  son  cheval  de  guerre  où  sa  fierté  s'étale, 
Seront  jetés  sanglants  dans  la  nuit  sépulcrale. 
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Ce  que  je  dis  ?  Je  dis  que,  pendant  que  des  voix, 
Du  fond  de  nos  palais,  des  chaumières,  des  bois, 
Éclateront  partout,  pour  dénoncer  le  crime, 
Que,  pendant  qu'à  grands  cris  pleurant  sur  la  victime, 
Ces  voix,  toutes  ces  voix  uniront  leur  concert 
Pour  maudire  le  nom  qu'a  maudit  Sigebert. . . 
Toi,  Prétextât,  toi  seul,  moins  prêtre  que  complice, 
Toi  qui  connais  le  crîrae,  avant  qu'il  s'accomplisse, 
Et  qui  vois  le  poignard,  et  qui  vois  ton  enfant 
Bien  aimé  terrassé  sous  le  fer  triomphant. . . 
Toi  qui  voudrais  broyer  et  piétiner  l'infâme, 
Esclave  du  secret  que  j'enferme  en  ton  âme, 
Tu  ne  pourras,  —  ô  jour  d'intense  volupté  !  — 
Le  prononcer,  ce  nom  terrible  et  détesté  ! 
Et  que  tu  resteras  seul  à  te  taire  au  monde, 
Vaincu  par  toi,  vaincu  par  mon  nom... 

Elle  accable  le  malheureux  évêque,  en  lui  nommant  l'assassin,  et  elle 
lui  apprend  que  c'est  lui,  Prétextât,  qui  a  dévoilé  la  retraite  de  Mérovée, 
en  l'indiquant  à  Lothcr. 

Au  dernier  acte,  nous  assistons  à  la  mort  de  Prétextât  que  Frédégonde 
a  fait  assassiner,  et  au  retour  de  Lother  qui  vient  recevoir  la  récompense 
de  son  crime,  et  réclamer  asile  ;  la  reine  le  reçoit  fort  mal  : 

FRÉDÉGONDE 

Son  asile  I  il  a  dit  :  son  asile.  Va-t-en  ! 

Hors  d'ici,  chien  maudit  !  ou  crains  ce  qui  t'attend  ! 

Quoi  !  ce  n'est  p.is  assez  de  t'enfuir  comme  un  lâche  ? 

Tu  viens  insolemment  réclamer  qu'on  te  cache  ? 

Qu'on  te  cache  !  Qu'on  soit  ton  bouclier  !  Qu'enfin 

Je  couvre  de  mon  nom  royal  un  assassin  ! 

Ah  I  prends  garde  :  le  sang  des  rois,  cela  se  venge  ! 

Et  c'est  commettre  au  moins  une  imprudence  étrange, 

Après  m'avoir  trahie  en  accourant  ici, 

De  rester  un  instant  de  plus  à  ma  merci  ! 

Oui,  jouer  au  lion,  mordre  en  pleine  lumière. 

Puis  rentrer  au  palais  comme  dans  sa  tanière, 

C'est  fort  bien  !  Mais  demain  qu'un  peuple  révolté 

Accuse  avec  fureur  cette  hospitalité, 

Que  dirais-tu,  calmant  ce  bon  peuple  en  tempête. 

Si  je  lui  répondais  en  lui  jetant  ta  tète  ? 

LOTHER 

Ce  que  je  te  dirais  ?  —  Oui,  jette  !  Et  quand  dans  l'air. 
Ma  tête  en  tournoyant  l'espace  d'un  éclair, 
Horrible,  plongera  vers  la  foule  hurlante. 
Penche-toi  vivement  sur  l'abîme,  et,  sanglante, 
Puisse  ma  bouche  encor  te  crier  en  tombant 
Ces  trois  mots,  les  seuls  vrais  :  Mérovée  est  vivant  ! 


Lother  n'a  pas    tué  Mérovée.  Quant  il  s'est   trouvé    en  face  de  son 
ami,  qui  l'appelait  son  frère  en  lui  tendant  les  bras,  l'arme  est  tombée  de 


LES  THÉÂTRES  469 

ses  mains.  Il  est  revenu  pour  savoir  comment  la  reine  l'accueillerait.  On 
a  vu  comment  elle  l'a  reçu  :  Lotiier,  fou  de  rage,  accable  à  son  tour 
Frédégonde  d'outrages  et  d'insultes,  il  veut  la  tuer  et  lève  son  poignard; 
mais  la  reine  invoque  le  nom  de  ses  enfants  et  il  lui  fait  grâce.  Lotiier 
jette  son  arme  et  va  s'agenouiller  au  chevet  de  Prétextât.  Frédégonde 
saisit  le  poignard  abandonné  et  en  frappe  Lother.  C'est  alors  que  Prétextât 
agonisant  lève  les  yeux  vers  elle  et  lui  dit  que  ses  monstrueux  efforts 
pour  donner  la  couronne  à  ses  enfants  ont  été  inutiles.  Mérovée  est 
vivant  et  ses  deux  enfants  sont  morts  de  la  peste.  La  nouvelle  est  bientôt 
confirmée  par  Hilpéric.  Frédégonde  pousse  un  cri  et  tombe  inanimée. 

Tel  est  ce  drame  épouvantablement  noir,  qui  n'est  pas  dénué  d'inté- 
rêt si  l'on  veut  l'écouter  sans  préoccupation  de  métier.  On  a  reproché  à 
l'auteur  son  style  poncif.  Les  citations  que  nous  avons  faites  prouvent  que 
cette  critique  n'est  pas  toujours  bien  fondée.  On  lui  a  également  reproché 
de  n'avoir  pas  mieux  choisi  dans  la  vie  de  Frédégonde,  si  fertile  en 
incidents  de  toutes  sortes,  d'autres  épisodes.  C'était  alors  proscrire  l'amour 
de  son  drame,  et  nous  jeter  dans  des  complications  historiques  que  le 
public  n'eût  guère  goûtées. 

L'interprétation  par  M'""  Dudlay  et  Bertiny,  par  MM.  Mounet-SuUy, 
Paul  Mounet,  Albert  Lambert,  Leloir,  a  été  excellente.   ■ 

L'Odéon  nous  a  donné  une  comédie  nouvelle  en  trois  actes  de  MM. 
Alfred  Bonsergent  et  Charles  Simon,  qui  a  pour  titre  :  Irréguliers. 

Le  grand  défaut  de  cette  pièce  est  le  manque  de  clarté,  et  les  auteurs 
ne  savent  pas  trop,  semble-t-il,  ce  qu'ils  veulent  prouver.  Ils  ont  trouvé 
une  situation  et  ils  l'ont  traitée  un  peu  au  hasard,  sans  se  soucier  de  la 
logique.  Lucien  Mazerond  vit  avec  Aline  Maurel  :  ils  se  sont  rencontrés, 
ils  se  sont  plu  et  aimés.  Lucien  est  déjà  marié  et  a  été  abandonné  par  sa 
femme  qui  s'est  enfuie  avec  un  amant.  Aline  est  une  fille  séduite  qui  a 
un  fils,  Robert.  Le  faux  ménage  a  passé  de  la  gène  à  l'aisance  et  s'est  retiré 
dans  une  petite  ville.  On  les  croit  mariés.  Lucien  a  bien  proposé  à  Aline 
de  l'épouser,  elle  s'y  est  refusée,  voulant  laisser  à  Lucien  toute  liberté  de 
rester  auprès  d'elle  :  ceci  est  assez  invraisemblable. 

Au  lever  du  rideau,  Robert  vient  d'être  reçu  docteur.  Il  ignore  sa 
situation  sociale  et  se  croit  le  fils  d'un  premier  mari  de  sa  mère.  Ce 
garçon,  qui  a  dû  passer  des  examens  et  produire  son  acte  de  naissance 
n'a  donc  pas  eu  la  curiosité  de  le  lire,  car  il  aurait  tout  de  suite  appris 
qu'il  était  fils  de  père  inconnu.  Ce  n'est  qu'au  moment  de  se  marier  que 
sa  mère  est  obligée  de  lui  révéler  sa  naissance  irrégulière.  Ce  bon  jeune 
homme  s'en  prend  à  M.  Mazerond  qui  l'a  nourri,  élevé  et  comblé  de 
bienfiiits.  Si,  du  moins,  les  auteurs  cherchaient  à  nous  expliquer  le  carac- 
tère bizarre  de  leurs  personnages,  par  quelques  digressions,  nous  serions 
plus  intéressés  ;  mais  non  !  les  fliits  se  succèdent  et  nous  nous  demandons 
à  chaque  instant  pourquoi  les  personnages  agissent  ainsi.  Après  quelques 
scènes  qui  pourraient  être  dramatiques  si  elles  étaient  autrement  ame- 
nées, Morel  épouse  sa  compagne. 
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La  pièce  est  bien  jouée  par  Rameau,  Cornaglia,  Monteux,  M"'"  Grum- 
bach  et  Depoix. 

Le  mt-ine  théâtre  vieiu  de  remettre  à  la  scène  Jeanne  d'Arc,  drame  en  trois 
parties  et  neuf  tableaux,  en  prose,  de  M.  Joseph  Fabre,  précédemment 
représenté  au  théâtre  du  Châtelet.  On  connaît  le  culte  voué  par 
M.  Joseph  Fabre  à  l'héroïne  de  Domrémy.  Dans  une  conférence  qui  précé- 
dait la  représentation,  il  a  exalté  la  Pucelle  qui  est,  à  ses  yeux,  la  représen- 
tation de  la  patrie  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  pur,  de  plus  sublime.  Le 
conférencier  a  cherché  à  faire  pénétrer  dans  l'âme  des  spectateurs  son 
enthousiasme,  et  il  y  a  réussi. 

De  pièce  proprement  dite,  il  n'était  guère  possible  d'en  faire  une  avec 
un  tel  sujet,  car  il  était  bien  difficile  de  travestir  la  vérité  historique.  Le 
drame  de  M.  Joseph  Fabre  est  une  succession  de  tableaux  qui  n'ont 
aucun  lien  entre  eux.  L'auteur  s'est  borné,  naturellement,  à  suivre  la 
donnée  historique,  depuis  Jeanne  à  Domrémy,  entendant  les  voix  qui 
lui  ordonnent  d'aller  combattre  les  Anglais,  son  entrevue  avec  le  roi,  et 
le  sacre  de  Reims,  jusqu'au  jugement  et  au  supplice.  M""=  Segond-Weber 
avait  créé  le  rôle  au  Châtelet  et  l'a  repris  à  l'Odéon.  Elle  y  est  superbe  ; 
elle  le  joue  avec  une  conviction,  une  sincérité  dignes  des  plus  grands 
éloges.  A  côté  d'elle,  il  fout  citer  Albert  Lambert,  excellent  dans  le 
personnage  du  Frère  Richard,  Rameau,  Decori  et  M"'  Laparcerie  qui  a 
chanté  d'une  jolie  voix  des  romances  sur  des  airs  du  temps.  La  mise  en 
scène  est  très  suffisante,  et  la  Jeamu  d'Arc  de  Joseph  Fabre  est  un  spectacle 
bien  fait  pour  intéresser  et  émouvoir  la  foule. 

La  thèse  soutenue  par  M.  Capus  dans  Rosine,  comédie  en  quatre  actes, 
représentée  au  Gymnase,  est  celle  du  relèvement  social  de  la  jeune 
fille  pauvre  quand  elle  a  commis  une  faute.  Rosine  est  une  honnête  fille 
quoiqu'elle  ait  vécu  avec  un  homme  qui  l'a  abandonnée.  Elle  aimait  cet 
homme  qui  devait  l'épouser  ;  les  parents  n'ayant  pas  consenti  à  ce 
mariage,  elle  s'est  donnée  à  lui.  Plus  tard,  elle  a  été  abandonnée.  Elle 
est  pauvre  et  veut  rester  honnête  :  elle  cherche  du  travail,  mais  elle 
trouve  toutes  les  portes  fermées  ;  celles  qui  sont  entr'ouvertes  le  sont 
dans  de"telles  conditions  qu'elle  est  obligée  de  se  retirer  :  les  uns  la  mor- 
tifient, les  autres  cherchent  à  la  séduire.  Pas  une  main  secourable  ne  se 
tend  vers  elle,  pas  une  âme  loyale  et  compatissante  n'a  pitié  de  sa  dé- 
tresse ;  partout  de  mauvais  conseils,  des  pièges  insidieux.  Cependant  quel- 
qu'un l'aime  sincèrement  et  loyalement,  c'est  un  bon  jeune  homme  qui 
ne  demande  qu'à  l'épouser.  Il  n'a  pas  le  sou,  mais  il  a  la  jeunesse,  le 
courage,  la  volonté,  et  il  réussira.  Elle  accepte. 

Tout  l'intérêt  de  cette  comédie  git  dans  la  lutte  de  la  pauvreté  contre 
le  vice.  La  question  a  été  cent  fois  traitée,  il  s'agissait  de  la  renouveler, 
M.  Capus  a  esquivé  la  difficulté,  en  remplaçant  les  arguments  par  de  l'es- 
prit, ce  qui  n'a  pas  semblé  déplaire  au  public  du  Gymnase. 

La  pièce  a  été  excellemment  jouée  par  Boisselot,  Numès,  Maury,  Peu- 
tat,  M""  Daynes-Gressot,  Caron,  Samary  et  Suzanne  Avril. 
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M.  Georges  Monval,  archiviste  de  la  Comédie  Française,  vient  de 
terminer  dignement,  cliez  Flammarion,  la  publication  des  pièces  de 
Molière  par  une  Chronologie  moliéresqiie.  C'est,  comme  nous  le  dit  l'auteur, 
le  journal  de  Molière  qu€  le  grand  homme  n'a  pas  eu  la  bonne  pensée 
d'écrire  et  de  nous  léguer.  Nous  connaissons  assez  l'impeccable  érudition 
de  M.  Monval,  la  conscience  de  ses  recherches,  la  sûreté  de  ses  informa- 
tions, en  tout  ce  qui  concerne  Molière  et  son  temps,  pour  affirmer  que 
son  livre  sera  consulté  avec  fruit  par  tous  les  lettrés.  En  outre  du 
rapprochement  et  du  groupement  des  faits  tels  que  les  a  présentés 
M.  Monval,  il  en  surgira  certainement  de  nouveaux  éclaircissements  sur 
la  vie  si  obscure  de  Molière.  .A  ce  point  de  vue  là,  le  livre  rendra  de  réels 
.services,  et  nous  ne  saurions  trop  remercier  M.  Monval  de  l'avoir  publié. 
Un  portrait  de  Molière,  d'après  Mignard,  gravé  à  l'eau-forte  par  Cham- 
pollion,  accompagne  le  volume. 

Signalons  également  de  M.  Albert  Soubies  Y Almanach  des  Spectacles 
pour  Vannée  iSp6.  Ce  volume  est  un  document  complet  des  faits  et  menus 
faits  de  la  vie  théâtrale  pendant  l'année  qui  vient  de  finir.  Pièces,  livres, 
représentations,  tout  est  relevé  par  M.  Albert  Soubies  avec  le  soin  le  plus 
minutieux.  Cette  publication  s'impose  par  son  incontestable  utilité.  Ajou- 
tons qu'elle  a  été  couronnée  par  l'Académie  française. 

L.  V. 
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I'est  avec  le  produit  d'une  souscription  ouverte  par  la  Société' 
des  artistes  lithographes  qu'a  été  élevé,  sur  la  place  Denfert- 
Rochereau,  le  monument  de  Charlet  que  l'on  inaugurait 
récemment. 
Le  sculpteur  Alexandre  Charpentier  en  est  l'auteur  :  un 
fut  de  colonne  ronde,  sur  lequel  est  incrusté  un  médaillon  en  bronze  de 
Charlet,  supporte  un  coq  qui  chante,  ailes  déployées  ;  contre  la  colonne 
s'appuie  une  figure  de  grognard,  tortillant  sa  moustache,  armé  et  équipé  de 
pied  en  cap,  le  chef  coiffé  du  volumineux  bonnet  à  poil,  saisissante  évocation 
du  type  légendaire  que  popularisa  le  crayon  de  Charlet.  Un  gamin  de  Paris 
interpelle  joyeusement  le  grenadier  qui  lui  sourit,  et  forme  avec  ce  der- 
nier un  groupe  animé  et  de  l'effet  le  plus  pittoresque.  L'œuvre  de 
M.  Charpentier  rappelle  admirablement  l'esprit,  la  verve,  la  bonne  humeur, 
la  gaité  de  Charlet,  toutes  qualités  bien  françaises  ;  elle  est  d'une  concep- 
tion originale  et  se  compose  de  la  façon  la  plus  heureuse.  Il  n'est  pas 
beaucoup  de  monuments  élevés  à  Paris,  ou  ailleurs,  dont  on  en  puisse 
dire  autant.  Malheureusement,  l'emplacement  sur  lequel  est  édifié,  ou, 
pour  mieux  dire,  relégué  ce  monument  de  Charlet,  estasses  malencontreux; 
de  configuration  irrégulière,  resserré  entre  le  derrière  de  l'ancienne  bar- 
rière d'Enfer  et  la  voie  du  nouveau  chemin  de  fer  de  Sceaux,  il  n'a  vrai- 
ment pas  trouvé  là  un  cadre  digne  de  lui.  En  outre,  les  ressources  four- 
nies par  la  souscription  n'ont  pas  permis  d'employer  une  matière  dure, 
capable  de  résister  longtemps  aux  intempéries,  et  le  statuaire  a  taillé  .ses 
figures  dans  cette  pierre  spongieuse  et  friable,  qui  abonde  dans  les  car- 
rières de  la  banlieue  parisienne  :  c'est  promettre,  à  brève  échéance,  ce 
monument  remarquable  à  un  effritement  assuré. 

Un  discours  a  été  prononcé  par  M.  Jules  de  Marthold,  qui  a  éloquem- 
ment  apprécié  l'œuvre  de  Charlet  : 

Elle  est  la  vivante  chronique  de  la  Restauration,  de  cette  Restauration  qui  ne  parvint 
pas  à  se  restaurer  elle-niênie,  et  le  crayon  narquois,  mordant,  incisif  de  Charlet  se  joue  à 
railler  tout  ce  qu'essajent  de  faire  les  derniers  Bourbons,  car  Charlet  «  boude  avec  les 
blancs  qu'il  ne  porte  pas  dans  son  coeur  ».  11  a  le  seul  culte  du  soldat  et  de  l'existence 
militaire  :  «  Le  plus  be.iu  temps  de  la  vie,  dit-il,  est  celui  qu'on  pas.se  sur  les  routes  »,  et 
les  pratiques  d'une  politique  étroitement    dévote  lui  arrachent   ce  mot  du   plus  délicat 
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scpticisme  :  «  Malade,  on  se  sert  de  la  religion  !  »  Elle  est  la  vivante  chronique  du  gouverne- 
ment de  Juillet,  de  ce  gouvernement  qui,  né  de  la  barricade,  périt  par  la  barricade. 

Chevalier  de  la  Légion  d'honneur  en  iHlîi,  officier  en  i838,  professeur  à  l'École  poly- 
technique, Charlet  n'en  attaque  pas  moins  le  roi-citoyen  avec  véhémence,  s'écriant 
ironiquement  en  i836  :  «  Dieu!  que  Paris  est  triste  sans  émeutes!  »  Et  le  trait  de 
son  crayon,  souligné  du  trait  de  sa  plume,  —  car  Chariet  peut  passer  pour  le  créateur  de 
la  légende,  —  fait  mouclie  à  tout  coup. 

Enfant  du  pavé,  il  voit  vite  et  sait  résumer.  Il  a  le  don  du  mot  bref,  du  mot  populaire, 
populacier  même,  souvent,  du  mot  qui  frappe,  du  mot  qui  porte,  du  mot  qu'on  retient 
parce  qu'il  est  simple,  et  qu'on  répète  parce  qu'il  est  spirituel.  Observation  juste,  expres- 
sion pittoresque,  voilà  Charlet. 

Où  fait-il  sa  récolte  ?  Partout.  A  la  caserne  avec  le  soldat,  au  cabaret  avec  l'ouvrier, 
dans  la  rue  avec  la  foule.  Regardant  ce  qui  se  passe  autour  de  lui,  il  nous  traduit  ce  qu'il 
a  vu,  souvent  nous  en  montrant  plus  qu'il  n'en  a  sous  les  yeux,  car  il  est  intuitif,  car  il 
sait  deviner. 

Ami  de  la  vie  qu'il  étudie  sans  cesse,  il  en  dégage  l'inconnu,  il  en  traduit  la  pensée 
intime  avec  une  précision  de  profond  comédiste,  poète  des  réalités  introduisant  partout  la 
vraie  vérité.  Aussi  est-il  immédiatement  compris  de  tous,  sautant  au  coeur  en  même 
temps  qu'aux  yeux. 

Le  soldat,  le  grognard  de  Charlet  vit,  se  bat,  tue  et  meurt,  et  plus  d'un  Vieux-de-la 
Vieille,  en  regardant  ces  pantelants  souvenirs,  a  essuyé  une  larme,  car,  toute-puissance  de 
la  sincérité,  Charlet  a  réjoui,  amusé,  attendri  toute  une  époque. 

M.  Armand  Dayot,  inspecteur  des  Beaux-Arts,  a  ensuite  pris  la  parole. 
Mettant  en  parallèle  les  grands  artistes  qui  ont  été  les  interprètes  de  l'é- 
popée impériale,  il  a  caractérisé  l'œuvre  de  chacun  d'eux,  — •  omettant, 
toutefois,  Géricault  dont  l'œuvre  n'est  pourtant  pas  négligeable  : 

Gros  a  divinisé  ses  modèles.  Sous  son  fougueux  pinceau,  la  figure  de  Napoléon  devient 
olympienne,  et  ses  soldats  marchent  avec  des  allures  de  demi-dieux.  On  s'attend  toujours 
à  voir  s'élancer  des  nuées  sombres,  qui  roulent  au-dessus  de  la  mêlée,  des  déesses 
casquées  d'or  comme  celles  qui  dans  les  plaines  de  Troie  prenaient  part  aux  luttes  des 
deux  armées. 

Raffet,  lui,  peignit  la  guerre,  dans  toute  la  réalité  de  son  horreur  tragique.  Chacune  de 
ses  merveilleuses  lithographies  de  bataille,  d'un  accent  si  profond,  d'une  émotion  si  aiguë, 
est  comme  une  page  de  deuil  du  livre  de  l'humanité  inexorablement  condamnée  par  une 
fatalité  mystérieuse  et  malgré  ses  fraternelles  aspirations,  à  s'agiter  éternellement  au  milieu 
du  sang  et  des  larmes.  Son  Napoléon  au  masque  blafard,  droit  sur  son  cheval  blanc,  d'une 
blancheur  de  fantôme,  sous  un  ciel  d'orage,  au  milieu  de  ses  maigres  soldats  aux  dures 
mâchoires  et  aux  sourcils  froncés,  prend,  sous  la  plus  légère  indication,  sous  la  caresse  la 
plus  frôlante  du  crayon,  les  fabuleuses  proportions  des  dieux  sanglants  des  combats  de 
l'Arès  meurtrier  au  char  traîné  par  la  Terreur  et  l'Effroi,  ou  de  Thor,  lanceur  de  foudres... 

Charlet  a  une  vision  bien  moins  sinistre  de  la  guerre.  Ses  soldats,  ses  troupiers,  comme 
leurs  ancêtres  gaulois,  ne  vont  pas  aux  combats,  les  dents  serrées  et  l'œil  plein  de 
menaces,  mais  en  chantant  gaiement  et  en  blaguant  la  mort.  Jamais  il  ne  cherche  à  exa- 
gérer l'horreur  du  spectacle,  en  agitant  au-dessus  de  ses  combattants  des  océans  de  nuées 
tragiques.  Ses  ciels  ont  la  fraîcheur  printanière  des  couleurs  du  drapeau.  Gros  nous  a  fait 
admirer  la  guerre,  Raffet  nous  la  fait  détester.  Pour  un  peu  Charlet  nous  la  ferait  aimer. 

La  poésie  a  eu  sa  part  de  la  fête  sous  la  forme  d'une  pièce  de  vers  de 
M.  Clovis  Hugues,  toute  vibrante  d'enthousiasme  et  sonnant  fièrement 
comme  une  fanfare  de  clairon. 
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Angoulême  vient  d'élever  un  monument  à  la  mémoire  du  président 
Carnot.  Le  sculpteur  Raoul  Verlet  a  composé,  avec  la  collaboration  de 
l'architecte  Deglane,  une  œuvre  d'un  réel  mérite  et  d'un  bel  ensemble. 
Le  buste  de  Carnot  repose  sur  une  haute  stèle,  auprès  de  laquelle  s'élève 
une  Gloire  ailée  qui  lui  présente  une  palme  ;  sur  le  soubassement,  est 
assise  en  une  attitude  éplorée,  vêtue  de  longs  voiles  de  deuil,  la  France 
qui  étreint  le  drapeau  national.  Ces  figures  sont  traitées  avec  la  souplesse 
et  l'élégance  habituelles  à  l'artiste. 


Le  Conseil  municipal  de  Paris  mit  au  concours  une  statue  de  Beaumar- 
chais, il  y  a  quelques  années,  et  ce  fut  le  statuaire  Louis  Clausade  dont  le 
projet  fut  choisi.  Destiné  tout  d'abord  à  prendre  place  devant  le  Théâtre- 
Français,  puis  sur  le  boulevard  Beaumarchais  à  l'angle  de  la  rue  Saint- 
Gilles,  ce  monument  a  été  érigé  définitivement  au  carrefour  des  Tour- 
nelles,  ci  pro.ximité  de  la  Bastille. 

Le  bronze  de  M.  Clausade,  qui  figura  au  Salon  de  i8(jd,  nous  montre 
Beaumarchais  debout,  campé  avec  aisance,  les  bras  croisés,  le  regard 
observateur  et  légèrement  narquois  ;  il  traduit  bien  la  verve  du  pamphlé- 
taire, l'esprit  endiablé  du  père  de  Figaro. 

M.  John  Labusquière  a  pris  la  parole  au  nom  du  Conseil  municipal  et 
s'est  évertué  à  caractériser  l'iiomme  complexe  que  fut  Beaumarchais,  en 
s'efforçant  de  porter  sur  sa  vie  un  jugement  sincère  et  vrai.  Il  a  tenu  à 
nettement  préciser  la  pensée  qui  a  guidé  le  Conseil  municipal  de  Paris  dans 
l'initiative  qu'il  a  prise  d'élever  cette  statue  : 

Ce  n'est  ni  à  l'anobli,  ni  au  financier,  ni  à  l'agent  des  missions  secrètes,  ni  à  l'adver- 
saire de  l'énigniatique  chevalier  d'Eon,  que  ce  monument  est  érigé,  mais  au  glorieux  enfant 
de  Paris,  père  de  Figaro,  écrivain  de  haute  lignée,  vengeur  des  opprimés,  solidaire  d'un 
peuple  luttant  pour  son  indépendance  nationale,  préparateur  de  la  Révolution  française. 

Ceux  qui  passeront  sur  cette  voie,  parisienne  par  excellence,  s'inclineront  devant  la 
statue,  dégagée,  nette,  baignée  de  pure  lumière,  loin  des  scories  restées  dans  l'atelier  du 
fondeur,  qui  se  dresse  proclamant  l'immortalité  de  Beaumarchais,  tout  proche  du  lieu  où 
s'élevait  la  fastueuse  demeure  du  financier,  à  quelques  pas  de  cette  Bastille  qu'il  contribua 
à  faire  prendre  d'assaut,  à  raser,  et  qui,  projetant  sur  la  cité  éprise  de  clartés  une  ombre 
menaçante,  barrait  l'Orient  où  blanchissent  les  aurores  d'où  surgiront  encore  des  jours 
radieux. 

Des  discours  ont  été  prononcés  aussi  par  M.  Hervieu,  conseiller  muni- 
cipal du  quartier  de  l'Arsenal,  et  par  M.  Eugène  Lintilhac,  auteur  d'une 
étude  sur  Beaumarchais  et  ses  œuvres. 


C'est  à  la  jolie  partition  d'Adolphe  Adam  que  Longjumeau  doit  son  uni- 
verselle notoriété.  Sans  le  Postillon  de  Longjitmeati,  le  nom  de  la  petite 
ville  de  Seine-et-Oise  serait  demeuré  aussi  obscur  que  celui  de  la  plupart 
des  autres  chefs-lieux  de  canton  du  territoire  français.  Le  célèbre  ouvrage 
d'Adam  a  associé  Longjumeau  à  la  gloire  du  compositeur  :  c'est  un  senti- 
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ment  de  reconnaissance  qui  a  inspiré  aux  habitants  de  Longjumeau  le  désir 
d'élever  à  Adolphe  Adam  un  monument  que  l'on  inaugurait  naguère. 

L'auteur  de  ce  monument,  M.  Paul  Fournier,  —  à  qui  l'on  doit  égale- 
ment la  statue  de  Shakespeare  qui  s'élève  à  Paris  au  carrefour  du  boulevard 
Haussmann  et  de  l'avenue  de  Messine,  —  a  représenté  le  compositeur  du 
Postillon  de  Longjumeau  en  un  buste  qui  surmonte  une  stèle  où  s'enroulent 
des  guirlandes  de  fleurs  et  s'inscrivent  les  titres  de  ses  principaux  ouvrages. 
Sur  le  rebord  inférieur  de  la  stèle,  accoudé  avec  une  crâne  désinvolture  et 
le  poing  posé  sur  la  hanche,  se  tient  debout  le  fier  et  fringant  Postillon, 
dans  son  pittoresque  et  classique  accoutrement  ;  la  lyre  et  les  palmes  emblé- 
matiques, posées  sur  le  soubassement,  complètent  l'ornementation  de  ce 
monument  qui  n'est  pas  sans  élégance. 


En  souvenir  du  paysagiste  Pelouse,  les  amis  du  peintre  lui  ont  élevé  un 
petit  monument  aux  Vaux-de-Cernay,  dont  le  vallon  lui  inspira  ses  œuvres 
les  plus  admirables. 

M.  Français,  déjà  malade,  devait  prononcer  une  allocution,  en  qualité 
de  président  du  comité,  à  la  cérémonie  d'inauguration  ;  en  son  absence,  le 
texte  de  cette  allocution  a  été  lu  par  M.  Falguièrc  : 

Nous  nous  réunissons  aujourd'hui,  pour  perpétuer  la  mémoire  d'un  ami  qui  fut  un 
artiste  de  grand  talent  et  un  homme  joyeux  et  sympathique  entre  tous. 

Tout  d'abord  nous  devons  adresser  tous  nos  remerciements  à  ceux  qui  nous  ont  donné 
les  moyens  de  faire  ce  monument  et  particulièrement  à  notre  généreuse  voisine,  M^'^  la 
baronne  Nathaniel  de  Rothschild. 

Nous  consacrons  à  Pelouse  un  monument  digne  de  lui,  composé  par  MM.  Lheureux 
et  Mayet,  architectes,  et  surmonté  d'un  buste  dû  au  ciseau  magistral  de  notre  illustre 
confrère  Falguière. 

Nous  lui  élevons  ce  monument  dans  ce  pays  dont  les  échos  chantent  sa  mémoire,  et 
qu'il  a  fait  aimer  à  une  génération  d'élèves,  c'est-à-dii-e  d'amis,  car  on  ne  pouvait  le 
fréquenter  sans  l'aimer.  Partout  où  il  plantait  son  parasol,  il  apportait  la  joie;  la  gaieté  le 
suivait. 

J'étais  déjà  installé  dans  ce  joli  vallon  avec  mon  ami  Achard,  le  maître  d'Harpignies, 
avec  mes  élèves  Japy,  Kœchlin  et  Rapin,  lorsque  nous  vîmes  arriver  une  troupe  de  gais 
travailleurs  dont  Pelouse  était  le  guide,  Dameron  dont  la  carrière  de  paysagiste  est 
aujourd'hui  des  plus  brillantes,  Blin,  Lansyer  et  bien  d'autres  encore.  A  partir  de  ce 
moment,  le  vallon  de  Cernay  devint  célèbre  et  devra  en  partie  cette  célébrité  à  Pelouse 
dont  le  nom  semble  prédestiné.  Pelouse  !  quel  nom  pour  un  paysagiste  ! 

Remercions-le  d'avoir  fait  comprendre  la  nature  à  tant  de  gens  qui  sans  lui  seraient 
restés  indifférents  à  ses  beautés.  Nous  te  remercions,  cher  Pelouse,  ton  souvenir  restera 
vivant  parmi  nous. 

An  nom  du  ministre  des  Beaux-Arts,  M.  Armand  Silvestre  a  prononcé 
une  charmante  allocution.  M™°  la  baronne  Nathaniel  de  Rothschild  avait 
eu  la  délicate  attention  de  faire  déposer  au  pied  du  monument  de  superbes 
gerbes  d'orchidées,  envoyées  de  sa  résidence  voisine. 
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Le  Conseil  général  do  la  Vendée  a  émis  un  vœu  tendant  à  inviter  le 
ministre  des  Beaux-Arts  à  faire  exécuter  en  tapisseries  par  les  Gobelins  les 
peintures  de  Paul  Baudry  qui  ornent  le  foyer  de  l'Opéra.  Il  se  fonde  sur 
cet  argument  que,  si  le  monument  venait  à  être  détruit  par  un  incendie,  le 
chef-d'œuvre  de  Baudry  ne  serait,  du  moins,  pas  tout  à  fait  perdu  pour  la 
postérité  :  ce  serait,  en  quelque  sorte,  l'immortaliser  que  d'en  confier  la 
reproduction  à  la  manufacture  des  Gobelins. 


On  peut  dire  qu'avec  Français  disparaît  le  dernier  représentant  de  la 
grande  école  de  i83o,  dont  il  continuait  dignement  les  grandes  traditions. 
S'il  n'eut  pas  les  qualités  de  puissance  et  d'ampleur  à  un  degré  égal  que 
les  grands  maîtres  du  paysage,  il  n'en  reste  pas  moins  l'un  des  plus  exquis 
entre  ces  maîtres,  et  son  œuvre  se  distingue  tout  particulièrement  par  des 
qualités  bien  personnelles,  la  franchise  des  tons,  la  fraîcheur  et  la  justesse 
de  la  touche,  la  légèreté  limpide  et  vibrante  des  ciels,  le  parfait  équilibre 
de  la  composition,  en  un  mot  l'interprétation  à  la  fois  consciencieuse  et 
poétique  de  la  nature.  L'Orphée,  le  Soleil  couchant  en  Italie,  les  Environs 
de  Rome,  le  Bois  sacré,  le  Lac  de  Nèmi  témoignent  de  dons  admirables, 
servis  par  une  maîtrise  exceptionnelle  et  un  souci  constant  de  la  forme 
dans  le  dessin  de  ces  paysages. 

Français  était  né  en  1N14,  à  Plombières.  Venu  tout  jeune  à  Paris,  il 
entra  en  qualité  de  commis  chez  un  libraire,  et  ce  n'est  que  plus  tard, 
lorsqu'il  put  faire  accepter  quelques  dessins  pour  l'illustration  par  un  édi- 
teur et  tirer  parti  de  ses  lithographies,  qu'il  put  se  mettre  à  la  peinture.  Il 
devint  l'élève  de  Jean  Gigoux,  puis  de  Corot.  Il  fit  avec  ce  dernier  le 
voyage  d'Italie  et  dut  à  son  influence  une  grande  part  des  progrès  que 
révèlent  les  œuvres  qu'il  exposa  dès  cette  époque.  Jusqu'en  1872  oîi  il 
envoya  au  Salon  Daphnis  et  Chloé,  son  talent  ne  connut  pas  de  défaillance  ; 
dès  lors,  il  n'en  continua  pas  moins  d'exposer  de  temps  à  autre,  mais  des 
œuvres  anciennes.  En  1877,  il  fut  chargé  de  peindre,  sur  les  murs  des 
fonts  baptismaux  de  l'église  de  la  Trinité,  Adam  et  Eve  chassés  du  Paradis 
et  le  Baptême  de  Jésus-Christ. 

A  la  mort  du  peintre  Robert  Fleury  (iScjo),  Français  fut  appelé  par 
l'Académie  des  Beaux-Arts  à  le  remplacer  :  il  fut  ainsi  le  premier  pays.a- 
giste  qui  entra  à  l'Institut,  et  le  premier  aussi  auquel  fut  décernée  la  mé- 
daille d'honneur  du  Salon,  qui  fut  refusée  au  grand  Corot,  et  que,  cette 
année  même,  un  autre  paysagiste,  M.  Harpignies,  vient  d'obtenir. 


Le  Directeiir-Giraiil  :  Jean  Alboize. 
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